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Une crise parmi les autres
Judiciarisation excessive, politique répressive, la justice pénale semble 
aujourd’hui faire écho – dans un contexte de fragmentation sociale –  
aux injonctions sécuritaires du gouvernement. Sur quels leviers agir pour 
que cette justice, en crise, soit de nouveau au service de l’intérêt public ? 

Jean-Pierre DUBOIS, président de la LDH

 J ustice pénale : une crise par-
mi les autres ». Les travaux 
de l’université d’automne 
2009 de la LDH l’ont confir-

mé, nos constats critiques sur 
l’état de la justice pénale doivent 
être reliés à des contextes explica-
tifs : individuation, fragmentation 
sociale, déconstruction du poli-
tique, « extension du domaine de 
la lutte » au nom d’un principe de 
compétition généralisée, etc.
C’est notamment en ce sens que 
nous ne sommes en rien des 
« angélistes » face à des « pragma-
tiques », mais bien des réalistes 
face à des idéologues démago-
gues : sans renoncer le moins du 
monde à nos valeurs, qui pren-
nent au sérieux les principes 
de 1789, nous entendons bien 
prendre en compte les évolu-
tions de la société française et 
leurs conséquences politiques et 
normatives.
Trente années de dérive sécuri-
taire, répondant à la crise sociale 
née au milieu des années 1970, 
ont miné l’édifice peu à peu bâti 
par les combats républicains et 
humanistes, notamment en 1945 : 
l’hégémonie culturelle a changé 
de camp. Pour la reconquérir, 
pour construire un consensus 
sur la logique de respect du droit 
et de garantie des droits, nous 
devons relever trois défis : propo-
ser et non pas seulement critiquer 
et déplorer ; prouver l’efficacité de 
nos propositions, y compris dans 
la lutte contre la délinquance ; 
convaincre la majorité de la 
population de l’existence d’inté-
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rêts « communs » en termes de 
conception des sécurités (civile, 
sociale et symbolique) et de la 
nécessité de rompre avec le cycle 
infernal du sécuritaire et de l’in-
sécurité s’entretenant l’un l’autre.
Mais, pour le moment, nous ne 
pouvons qu’enregistrer la persis-
tance d’un décalage entre l’évo-
lution réelle de la délinquance 
et celle de la répression pénale, 
la seconde se renforçant bien 
plus vite que la première, mais 
aussi entre cet alourdissement 
de la répression et la perception 
inverse d’un prétendu « laxisme » 
par l’opinion dominante.
Ce double décalage témoigne 

d’un double succès de la déma-
gogie pénale, qui a à la fois bou-
leversé le droit et entretenu la 
demande du « toujours plus ».

L’exploitation de la 
« société des individus »
Pour préciser le diagnostic, nous 
caractérisons une double dyna-
mique de l’inflation pénale et de 
la politique de la peur.
La première, que l’on pour-
rait qualifier de dynamique de 
« pénalisation contaminante », 
s’est déployée sur quatre terrains 
dans les années récentes. Elle 
conduit d’abord à abandonner 
la logique de la responsabilité 
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pénale (punition de personnes 
qui ne sont pas en état d’assu-
mer cette responsabilité, notam-
ment les malades mentaux). Elle 
pousse ensuite à assumer une 
dégradation des rapports inter-
générationnels (punir de plus en 
plus « jeune », « policiariser » les 
collèges, etc.), selon l’adage cher 
à Nicolas Sarkozy qui prêche que 
« la meilleure éducation, c’est la 
sanction ». Elle aboutit encore à 
substituer de plus en plus l’ordre 
public pénal à d’autres visages de 
l’ordre public (social, politique, 
administratif, etc.), comme si 
toute faute devenait pénale et 
comme si tous les rapports fami-
liaux, scolaires, de voisinage etc., 
devaient être passés au crible de 
la judiciarisation. Elle suppose 
enfin que l’on passe du jugement 
de personnes envisagées dans 
leur singularité à un traitement 
contentieux de masse, aussi 
injuste qu’inefficace, au-delà des 
apparences statistiques.
La politique de la peur a, quant à 
elle, conduit à désigner de nou-
velles « classes dangereuses » 
(sociales, territoriales ou généra-
tionnelles) qui constituent autant 
d’objets de stigmatisation prédic-
tive (baptisée « prévention ») et 
autant de cibles privilégiées du 
« surveiller et punir », appliquant 
aux « Lebrac » d’aujourd’hui la 
logique de la « tolérance zéro », 
c’est-à-dire de l’« intolérance 
totale ». Elle a aussi multiplié les 
justices d’exception (terrorisme, 
criminalité organisée, etc.), rom-
pant avec la protection de l’éga-
lité par le droit commun pénal. 
Elle a poussé enfin la fragmen-
tation sociale jusqu’à s’adresser 
à chaque citoyen comme à une 
victime potentielle, d’où une pri-
vatisation du droit pénal et du 
procès pénal : la prise en compte 
des victimes, légitime notam-
ment en ce qu’elle corrigeait une 
lacune regrettable, a dégénéré en 
une confusion entre intérêt de la 
victime et intérêt de la société, 
dépossédant le corps social de la 
maîtrise collective, rationnelle, 
de la politique pénale (du point 

de vue du contrat social), au pro-
fit d’une réactivité émotionnelle 
frénétique (soixante-quinze 
lois pénales en quinze ans...) 
à chaque fait divers spectacu-
laire, comme si la souffrance et 
la peur pouvaient suffire à faire 
loi, comme si la loi pénale n’était 
qu’une chambre d’écho, voire 
d’amplification, des troubles de 
l’opinion.

Une rupture entre droit 
pénal et intérêt public
Or une justice pénale digne de 
ce nom a, au moins, trois fonc-
tions. Elle doit d’abord redonner 
à la victime sa « juste place », en 
rompant le face-à-face que lui a 
imposé la commission même de 
l’infraction avec l’auteur de celle-
ci, ce qui suppose une réparation 
non seulement matérielle mais 
aussi symbolique, à travers la 
reconnaissance de sa qualité par 
le corps social ; c’est sur ce terrain 
que la réévaluation de la place 
de la victime était nécessaire par 
rapport à une méconnaissance 
persistante. Elle doit ensuite 
redonner à l’auteur de l’infrac-
tion aussi sa « juste place », en le 
mettant en mesure d’assumer 
sa responsabilité pénale, faute 
de quoi aucun retour vers la loi 
commune n’est effectif ; c’est en 
cela que la répression appliquée à 
des personnes hors d’état d’assu-
mer cette responsabilité est non 
seulement éthiquement inac-
ceptable mais totalement ineffi-
cace par rapport aux buts mêmes 
affichés par ses promoteurs. Elle 
doit enfin, et plus généralement, 
répondre à la négation de l’ordre 
par la négation du désordre, 
« normer l’anormal » ; mais cette 
fonction ne peut être remplie 
que si la régulation sociale par 
le droit pénal est portée par une 
représentation assumée de l’in-
térêt public : croire en une toute-
puissance du droit répressif se 
substituant au politique, et se 
substituant à un ensemble de 
politiques publiques, pour assu-
rer la régulation sociale est une 
dangereuse illusion, car la juri-

dicisation des rapports sociaux 
ne règle aucun problème voire 
exacerbe les contradictions.
Confondre ainsi le droit pénal, 
dans lequel le délinquant est face 
à la loi, avec le droit privé dans 
lequel le fautif est face à la vic-
time du préjudice qu’il a causé, 
ce n’est pas seulement brouiller 
la cohérence du système juri-
dique, c’est aussi et surtout affai-
blir le lien social en substituant 
à la défense d’un véritable ordre 
public le face-à-face entre des 
individus.
C’est ainsi que s’explique le para-
doxe sécuritaire : en exploitant la 
faculté de l’individuation à pro-
duire de la fragmentation sociale, 
en donnant une forme politique 
perverse à la « société des indi-
vidus », le sécuritaire renforce 
très exactement ce qu’il prétend 
combattre, il élargit les fractures 
et exacerbe les tensions qui pro-
duisent toujours plus d’insécuri-
té réelle mais aussi symbolique... 
créant dès lors les conditions 
de son perpétuel durcissement, 
dans une sorte de phénomène 
d’auto-allumage.
L’exemple de l’imposition législa-
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tive de « peines planchers » quasi 
automatiques et des entraves 
aux mécanismes de libération 
conditionnelle, qui prétendent 
lutter contre la récidive mais en 
augmentent en réalité les risques 
de survenance, témoigne bien de 
cette production d’insécurité par 
les politiques sécuritaires... ce 
qui présente d’indéniables avan-
tages électoraux, la survie poli-
tique des tenants du sécuritaire 
s’alimentant du maintien voire 
du développement du sentiment 
d’insécurité.

Répondre au populisme 
et au sécuritaire
Sortir de cet engrenage vicieux 
suppose que nous prenions la 
mesure de ce que signale l’état de 
l’opinion, et que nous ne pouvons 
ignorer sans rester en échec face 
au populisme pénal.
La démagogie sécuritaire exploite 
le sentiment d’insécurité ; mais 
elle ne le crée pas. Comment 
s’explique donc ce sentiment si 
partagé ? La réponse que doit 
porter une alternative humaniste 
au populisme pénal est certes 
d’abord, comme nous le répé-

tons souvent, la prise en compte 
de l’indivisibilité des sécurités : 
pas de sécurité « civile » dans l’in-
sécurité sociale, pas de lutte effi-
cace contre la délinquance sans 
lutte sérieuse contre ses causes 
liées aux inégalités sociales, au 
chômage et à la précarité, aux 
conditions de logement, aux 
incidences éducatives de situa-
tions familiales dégradées, etc. 
Mais ce discours ne suffit pas, 
voire perd en crédibilité dès lors 
qu’il est entendu comme une 
sorte d’excuse déresponsabili-
sante, une négation de la liberté 
de l’individu qui demeure même 
dans l’adversité sociale, comme 
en témoigne la diversité des par-
cours individuels.
La réponse populiste/sécuritaire 
est ici d’une redoutable effica-
cité, car elle s’appuie à la fois 
sur l’individuation (qui rend les 
esprits beaucoup plus sensibles 
au couple autonomie/responsa-
bilité individuelle qu’aux facteurs 
socio-déterministes) et sur un 
sentiment d’anomie produisant 
une sorte d’exaspération nostal-
gique (perte des repères, régres-
sions morales, etc.). Ainsi s’ex-

plique la désignation de mai 1968 
comme repoussoir hédoniste par 
le candidat de « la France qui se 
lève tôt » : dans un pays vieillis-
sant, qui peine à intégrer de 
profonds bouleversements tech-
nologiques, sociaux et culturels, 
des individus de moins en moins 
socialisés vivent une insécu-
rité d’abord symbolique et, sur 
le « sentiment d’insécurité », les 
analyses rationnelles, la rectifica-
tion des faits et des données sta-
tistiques glissent sans convaincre.
Que faire alors ? Rétablir des 
repères, construire les bases 
d’une sécurisation symbolique 
autour de nouveaux vecteurs de 
cohésion sociale. C’est en ce sens 
que notre campagne associe les 
mots d’ordre « Urgence pour les 
libertés » et « Urgence pour les 
droits », non seulement au nom 
de l’indivisibilité des droits (et, 
partant, de l’indivisibilité des 
sécurités « civile » et sociale), 
mais aussi pour opposer au rejet 
d’une étouffante « société de sur-
veillance » le projet d’une « socié-
té de solidarités ». Et, là encore, 
les solidarités sont autant sym-
boliques que réelles : à la logique 
de concurrence généralisée et 
de méfiance généralisée doit 
répondre une dynamique coopé-
rative au sens le plus large de ce 
terme. Dans une cité que ses rési-
dents gèrent ensemble, tensions 
et dégradations reculent ; dans un 
collège qui cherche à reconnaître 
et à développer les aptitudes de 
chaque élève, la désaffiliation 
scolaire recule. Etc.

Un combat valeurs  
contre valeurs
Plus profondément encore, les 
comportements violents et « aso-
ciaux » ne font que pousser à l’ex-
trême un modèle qui exacerbe 
la primauté de l’intérêt particu-
lier sur l’intérêt commun, préfé-
rence pour la compétition entre 
les individus et la rétribution du 
plus fort. Ainsi le monde carcéral 
amplifie-t-il bien des traits de la 
société actuelle : la télévision y est 
plus facile à suivre que les études 
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à reprendre, les hiérarchies bru-
tales et écrasantes, la compéti-
tion pour la domination souvent 
impitoyable. Et comment dénon-
cer le jeune dealer qui roule 
dans une BMW inaccessible aux 
enseignants, aux éducateurs ou 
aux travailleurs sociaux qui sont 
censés représenter un « droit 
chemin », si le dernier mot de la 
réussite d’une vie se résume à la 
capacité de porter, à 50 ans, une 
Rolex à son poignet ? De manière 
moins triviale, la juxtaposition 
de l’alourdissement incessant de 
la répression de la petite délin-
quance ordinaire et du classe-
ment sans suites des abus de 
biens sociaux inférieurs à 75 000 
euros n’indique pas seulement 
une préférence politique pour la 
« France d’en haut » : elle envoie 
un signal symbolique à la fois – 
pour reprendre la rhétorique 
démagogique du monarque élu – 
à la « France qui se lève tard » et à 
la « France qui se lève tôt », attirant 
l’une et exaspérant l’autre.
C’est bien pourquoi l’alternative 
qu’il nous faut penser ne saurait 
se contenter de prendre le néo-
libéralisme à son propre piège 

en en démontrant l’inefficacité y 
compris sur le terrain sécuritaire : 
regagner la majorité de l’opinion 
face au populisme pénal suppose 
un combat valeurs contre valeurs. 
Là où Margaret Thatcher dit tout 
haut ce que Nicolas Sarkozy 
illustre par son comportement 
et par ses orientations politiques 
(« I don’t know such a thing as a 
society »), il nous faut réaffirmer 
sans hésiter qu’au contraire les 
sociétés actuelles, pour répondre 
aux crises sociales, écologiques et 
civilisationnelles qu’elles affron-
tent, ont besoin de réaffirmation 
des valeurs collectives, de solida-
rités à réassurer (sécurité sociale 
professionnelle, lutte contre la 
relégation scolaire, lutte contre 
les discriminations personnelles 
et territoriales, etc.).

Crise du pénal,  
du politique, du social
Nous avons mesuré pendant 
cette université d’automne 2009 
à quel point aujourd’hui la jus-
tice pénale est gérée comme un 
« service » individué, voire traitée 
comme une marchandise. Mais 
on ne peut en finir avec cette 

négation de sa nature même que 
si la marchandisation cesse de 
s’étendre sans cesse davantage 
dans l’ensemble de la société, si 
les êtres humains eux-mêmes 
cessent de n’être que des fac-
teurs de production, des rebuts 
inemployables ou des porteurs 
de dangerosité irréversiblement 
présumée, pour être reconnus 
comme sujets égaux en dignité 
et en droits, et en particulier 
égaux dans leur droit à la sûreté, 
qu’on ne peut sans escroque-
rie intellectuelle rabattre sur la 
« sécurité ».
Ainsi se vérifie la validité de l’in-
titulé que nous avions choisi 
pour cette université d’automne : 
« Justice pénale : une crise parmi 
d’autres ? ». La crise de la jus-
tice pénale n’est pas réductible 
à l’action politique malfaisante 
d’un individu ou d’une majo-
rité, même si à l’évidence cette 
action pèse lourd dans l’amon-
cellement des « destructions » 
dont nous avons fait l’inventaire 
dès le début de nos travaux. Elle 
a partie liée avec une crise du 
politique qui atteint la confiance 
des citoyens dans les institutions, 
dans la représentation et dans la 
capacité même à protéger les 
individus des dangers qui les 
menacent. Mais elle renvoie aussi 
à une crise du social qui, en frag-
mentant le tissu social, en indivi-
dualisant à l’extrême les chances 
et les destins, en exacerbant iné-
galités et discriminations, crée 
un climat de désarroi, de peurs et 
de pertes de repères et de valeurs 
collectives. Et toutes ces crises 
font système.
Une autre justice pénale est-elle 
possible ? Et peut-elle être vou-
lue par la majorité de nos conci-
toyens ? Oui, mais seulement au 
nom d’autres valeurs que celles 
qui dominent le climat politique 
actuel, et dans la construction 
d’une société qui, dans cette 
expression « justice pénale », 
n’entendrait pas seulement l’ap-
pel au « pénal » mais aussi, et 
dans toute la force de son exi-
gence, l’appel à la « justice ». ●
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