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La dangerosité, notion  à manier avec précaution

Quelle justice pénale ?

 L es attentes concernant 
l’expertise psychiatrique 
pénale se sont progressi-
vement déplacées de la 

responsabilité à la dangerosité ; 
de la démarche rétrospective à la 
démarche prospective ; des mala-
dies mentales aux troubles de la 
personnalité. Dire que l’on s’est 
éloigné de l’expertise originelle 
d’Esquirol et de Georget, c’est 
dire avec Michel Foucault que 
l’expertise déborde largement la 
seule question de la responsa-
bilité, qui « devenait inadéquate 
pour penser le domaine si large et 
si touffu de la criminalité médico-
légale » (1). Pour Michel Foucault, 
la notion d’individu dangereux, 
virtuellement présente dans la 
monomanie des premiers alié-
nistes, a mis cent ans pour être 
au cœur de l’expertise, mais cette 
fois pour des sujets responsables 
pénalement. Avec ceux que l’on a 
successivement nommés dégé-
nérés, déséquilibrés, psycho-
pathes, caractériels, border line, 
carencés, limites etc., et que l’on 
inclut dans le vaste champ des 
troubles de la personnalité, nous 
sommes au cœur du débat actuel. 
Opérons ici des distinctions très 
claires et très simples.
La récidive criminelle des 
malades mentaux psychotiques, 
dont l’acte est exclusivement en 
rapport avec le processus déli-
rant, est de la plus extrême rareté. 
En plus de vingt ans d’expertise 
criminelle, je n’ai observé qu’un 
seul cas (un homicide suivi d’un 
internement après un non-lieu 
psychiatrique, puis un autre 
homicide quelques années plus 
tard). 
L’association démagogique de la 
maladie mentale et de la violence 
criminelle est scandaleuse au 
regard des faits eux-mêmes. S’il 
est exact qu’un sous-groupe de 
schizophrènes passe à l’acte un 

peu plus souvent que le reste de 
la population, il n’en demeure 
pas moins qu’on attribue aux 
malades mentaux, dans la litté-
rature internationale, un homi-
cide sur vingt à un homicide 
sur cinquante, pour reprendre 
les chiffres cités par Jean-Louis 
Senon (2). Ces crimes concernent 
majoritairement la sphère intra-
familiale. Autrement dit, dix-neuf 
homicides sur vingt à quarante-
neuf homicides sur cinquante ne 
sont pas le fait de malades men-
taux. Le crime dont la victime 
est un inconnu visé au hasard 
est donc rare, même si c’est 
celui qui émeut le plus l’opinion 
publique. Quant au crime visant 
un inconnu et commis en réci-
dive criminelle, c’est l’exception 
des exceptions. Sa médiatisation 
est devenue la règle. 

Evaluer la dangerosité 
psychiatrique
C’est la dangerosité psychia-
trique qui légitime l’application 
de la loi du 27 juin 1990. Prenons 
pour exemple le cas – réel – d’un 
homme qui a tiré en l’air devant 
son hôtel pour éloigner ses per-
sécuteurs. Il n’est évidemment 
pas certain qu’il va nécessaire-
ment commettre un acte plus 
grave, mais la plupart s’accorde-
ront à dire qu’il relève de soins, 
compte-tenu de la constatation 
clinique d’une symptomatologie 
délirante et de ses conséquences 
possibles. Il sortira probablement 
au bout de quelques semaines, 
avec la mise en place d’une prise 
en charge ambulatoire. Mais au-
delà de cette dangerosité à court 
terme qui justifie l’internement 
psychiatrique, il est beaucoup 
plus délicat de prétendre avoir 
une analyse prospective avisée 
de la dangerosité à moyen terme 
ou à long terme. Elle dépend de 
la réponse au traitement, de l’ac-

ceptation des soins, de la qualité 
de l’équipe soignante, de l’effec-
tivité de l’offre de soins, de toute 
une série d’aléas et circonstances 
de l’existence… La dangerosité 
psychiatrique permanente est 
l’exception des exceptions. Seuls 
quelques très rares patients sont 
hospitalisés d’office, pendant des 
décennies, dans les unités pour 
malades difficiles.
Toutes les études dans le monde 
donnent du psychotique violent 
les mêmes caractéristiques : l’acte 
est contemporain d’une efflores-
cence délirante ou d’un moment 
de déstructuration ; il est commis 
le plus souvent à l’occasion d’une 
rupture de soin, avec interrup-
tion du traitement ; l’usage d’al-
cool et de cannabis est fréquent ; 
des troubles de la personnalité 
sont associés ; il existe des anté-
cédents de violence lors des pré-
cédentes décompensations.
Il était possible, et souhaitable, 
de singulariser les sujets rele-
vant de l’article 122-1 alinéa 1 du 
Code pénal, en encadrant leur 
sortie d’hospitalisation de façon 
prolongée, dans le cadre d’une 
sortie d’essai sous contrôle thé-
rapeutique. Le Comité national 
d’éthique a donné un avis défa-
vorable. Le drame aujourd’hui, 
c’est que ce que l’on a refusé 
pour le sous-groupe des médico-
légaux, on risque de l’étendre à 
un grand nombre de patients, de 
façon inefficace, inapplicable, et 
peut-être contre-productive. 

La psychiatrie, champ 
d’instrumentalisations
Toute autre est la dangerosité cri-
minologique. Certes, elle est sou-
vent mixte, intriquée, et le psy-
chiatre a quelque chose à en dire. 
Mais il n’en a plus l’exclusivité, 
sauf à réduire le mal à la maladie 
et à dédifférencier le crime de la 
folie, en alignant les catégories 

La psychiatrie 
est aujourd’hui 
l’objet 
d’instrumen-
talisations 
politiques. 
On demande 
à l’expertise 
psychiatrique 
pénale, au nom 
de la protection 
de la société, 
de glisser de la 
responsabilité à 
la dangerosité, 
du diagnostic 
au pronostic, 
du soin au 
traitement 
pénal. Une 
confusion des 
rôles…  

Daniel ZAGURY, 
expert psychiatre 
auprès de la cour 

d’appel de Paris
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médicolégales sur le sens com-
mun. En dehors du drame de Pau, 
toutes les affaires qui ont récem-
ment ému l’opinion relèvent de 
ce registre de la dangerosité cri-
minologique. Je ne citerai que 
ceux que j’ai moi-même exami-
nés : Guy Georges, Patrice Alègre, 
Pierre Bodein, Michel Fourniret, 

Jacques Plumain… Il n’est pas 
question de minimiser l’extrême 
dangerosité de quelques indivi-
dus, au demeurant très lourde-
ment condamnés, mais d’inter-
roger l’extensivité abusive de la 
notion de dangerosité crimino-
logique. Jean Danet (3) vient de 
remarquablement développer ce 

point de vue : « Nous ne sommes 
jamais sortis du paradigme de la 
dangerosité dans lequel le positi-
visme nous a fait entrer. » 
Michel Foucault avait mani-
festé une totale clairvoyance en 
dénonçant cette illusion, large-
ment répandue, d’une désuétude 
du positivisme, prétendument 
liée à son scientisme, à sa naïveté 
et à la disparition de la notion 
de dégénérescence : « Or, il me 
semble que l’anthropologie crimi-
nelle, au moins dans ses formes 
générales, n’a pas disparu aussi 
complètement qu’on veut bien le 
dire, et que certaines de ses thèses 
les plus fondamentales, les plus 
exorbitantes aussi par rapport 
au droit traditionnel, se sont petit 
à petit ancrées dans la pensée et 
dans la pratique pénale. » (4)

Dans cette logique positiviste de 
« sortie hors du droit » au nom 
de la défense de la société, la 
psychiatrie médico-légale et l’ex-
pertise deviennent le champ de 
toutes les tensions et de toutes les 
instrumentalisations. Le traite-
ment, dont on ne sait plus s’il est 
pénal, criminologique ou médi-
cal, vient redoubler la punition. 
La psychiatrie, qui n’a plus besoin 
de l’aliénation ou du délire pour 
légitimer son intervention, peut 
désormais tout englober. Elle n’a 
plus d’extra-territorialité. Au-delà 
de sa limite, son ticket demeure 
valable. Autrement dit, si elle 
n’est pas défendue farouchement 
bec et ongle, la psychiatrie s’offre 
à toutes les instrumentalisations. 
Il est frappant de constater à 
quel point les arguments de Fou-
cault (5), dans sa lutte contre les 
quartiers de haute sécurité, sont 
ceux-là mêmes qui ont été cla-
més contre la rétention de sûre-
té. Désormais, on ne juge plus 
un homme pour ce qu’il a fait, 
mais pour ce qu’il est. On a créé 
« l’infraction psychologique », le 
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« crime de caractère ». Foucault 
faisait l’hypothèse que la respon-
sabilité civile sans faute au nom 
du risque créé avait fait le lit de la 
responsabilité pénale sans infrac-
tion, au nom du danger encouru.

Le procès pénal, 
cérémonie conjuratoire ?
Si l’on prend beaucoup de recul, 
il est possible de dire que l’acte 
de juger repose sur la réponse à 
au moins trois questions : quel 
était le degré de libre arbitre du 
sujet au moment des faits ? quel 
est le dommage occasionné aux 
victimes ? quel danger le sujet 
représentera-t-il à l’avenir ?
Les deux dernières questions 
occupent désormais toute la 
place. D’où l’émergence, claire-
ment repérée par Foucault, de ce 
qu’il nomme « la grande liturgie 
juridico-psychiatrique ». Je ne 
suis pas le seul à avoir dénoncé 
l’absurdité de l’invocation théra-
peutique du procès pénal pour 
les victimes (6). C’est d’abord la 
cérémonie conjuratoire et théâ-
tralisée qui est réclamée, même si 
le sujet n’y était pas au temps de 
l’action ; même s’il est incapable 
de se défendre ; même si l’au-
dience est transformée en masca-
rade. Ce n’est plus l’essentiel. Lors 
des grands procès surmédiatisés 
de tueurs en série, le président 
doit manifester toute sa vigilance 
pour que la salle d’audience ne 
soit pas transformée en chapelle, 
ou que l’on y observe une minute 
de silence à la mémoire des vic-
times. 
Venons-en à l’actualité brûlante : 
Michel Foucault avait pointé les 
risques d’une extension illimitée 
de la psychiatrie, corrélative de la 
« levée du privilège de la folie » (7). 
En France, dans le confusion-
nisme politico-médiatique le plus 
total, voilà le mal, la violence et 
la perversité promus au rang de 
maladie. Pêle-mêle, des criminels 
qui s’avèrent relever de troubles 
de la personnalité diversifiés 
suscitent, à chaque fait divers, 
l’interpellation de la psychiatrie 
publique. C’est le règne du « soi-

gnez-les tous, Dieu reconnaî-
tra les siens ». Le cœur de notre 
métier, le diagnostic et le traite-
ment des maladies mentales, 
n’intéresse plus grand monde. 
Quant au respect des libertés 
individuelles, il range aussitôt 
celui qui les invoque dans le rang 
des humanistes naïfs et inconsé-
quents. C’est sur le pronostic des 
troubles de la personnalité que 
nous sommes attendus, c’est-à-
dire hors du cœur de notre dis-
cipline. 

Le soin à perpétuité,  
un choix politique
Nous avons intérêt à regarder très 
vite et de très près les débats qui 
se sont instaurés aux Etats-Unis 
autour des Sexualy Violent Pre-
dators, et en Grande-Bretagne 
autour des Dangerous People 
with Severe Personality Disorders 
(DPSD). Il y a en effet un double 
intérêt politique à dédifférencier 
les troubles de la personnalité 
et de l’orientation sexuelle des 
maladies mentales : cela permet 
de surmonter un obstacle juri-
dique et de déplacer la charge de 
l’imputation sur la psychiatrie, 
avec en prime le généreux alibi du 
soin. On glisse ainsi de l’enferme-
ment de sûreté au soin à perpé-
tuité. On nous l’explique : les psy-
chiatres vont effectuer des soins 
après la fin du temps de peine et 
des experts donneront leur avis 
sur les sorties. Voilà la psychiatrie 
instrumentalisée comme variable 
d’ajustement pour régler la ques-
tion de la perpétuité réelle. En 
1999, le gouvernement anglais 
manifesta son projet de déten-
tion indéfinie des DPSD. Pour 
vaincre l’obstacle juridique, il 
fallait s’attaquer à la distinction 
clinique des troubles de la per-
sonnalité et des maladies men-
tales. A la suite de Kendell (8), qui 
fit une réponse argumentée dans 
le British Journal of psychiatry, les 
psychiatres anglais livrèrent une 
farouche bataille. Elle fut perdue 
et gagnée à la fois car le Criminal 
Justice Act fut voté en 2003, mais 
sans l’absolution des psychiatres, 

qui s’y opposèrent jusqu’au bout. 
Kendell reconnaît volontiers 
que des troubles de la person-
nalité appartiennent au champ 
de la pratique psychiatrique, ce 
que devrait admettre n’importe 
quel psychiatre de service public 
en analysant la file active de ses 
patients. Les sujets présentant 
des troubles de la personnalité 
ont plus d’addictions aux drogues 
et à l’alcool ; ils évoluent plus sou-
vent vers la maladie mentale ; ils 
ont une espérance de vie plus 
courte ; ils se suicident plus… 
Mais la distinction entre maladie 
mentale et trouble de la person-
nalité demeure valide. 
L’intérêt principal du travail de 
Kendell, au-delà de la nécessaire 
défense de la psychiatrie mena-
cée d’instrumentalisation poli-
tique, c’est la réflexion à la source 

« 

« 

Il n’est pas 
question  

de minimiser 
l’extrême 

dangerosité 
de quelques 

individus, au 
demeurant très 

lourdement 
condamnés, 

mais d’interroger 
l’extensivité 
abusive de 

la notion de 
dangerosité 
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même de la légitimation de la 
démarche clinique. Il est rejoint 
par Alec Buchanan de l’univer-
sité de Yale, qui a publié en 2007 
un remarquable éditorial dans 
le Journal of the American Aca-
demy of Psychiatry and the Law : 
« Georges Canguilhem et le dia-
gnostic des troubles de la person-
nalité » (9). Tous deux s’accordent 
avec Canguilhem et Henri Ey sur 
la nature inévitable du jugement 
de valeur porté par le clinicien. 
En 1979, dans ma thèse, je faisais 
reposer ce jugement de valeur sur 
une évaluation critériologique 
formelle, nécessairement décen-
trée par rapport aux modèles 
communs et à la subjectivité du 
sujet. Il faut rappeler cette idée-
force de Canguilhem (10) : « On 
peut décrire objectivement des 
structures ou des comportements. 

On ne peut les dire pathologiques 
sur la foi d’aucun critère purement 
objectif. Quittant la description, 
on assigne une valeur vitale posi-
tive ou négative, en qualifiant de 
normal ou de pathologique un 
comportement. » La maladie est 
une « autre allure de la vie », et ne 
se confond pas avec l’anomalie, 
voire la monstruosité. 

Retrouver l’essence  
de la discipline
Nous sommes ici au cœur du 
problème, car ce qui est jeu, c’est 
notre capacité de soutenir nos 
propres critères face au sens com-
mun, à la pression politique ou 
aux intérêts divers et multiples. 
Soyons clairs : tout comme les 
Anglais, nos députés ont large-
ment débattu de ces questions 
lors de la discussion de la loi du 

25 février 2008. A accepter la 
confusion des registres, à ne pas 
distinguer psychiatrie et crimino-
logie, trouble de la personnalité 
et maladie mentale, diagnostic et 
pronostic, jugement d’existence 
et hypothèse d’avenir, soin et trai-
tement pénal, les psychiatres se 
verraient imputer les pires ava-
tars de la condition humaine. 
Nous tournerions dramatique-
ment le dos à toute l’histoire de la 
psychiatrie légale, qui témoigne 
de l’effort constant des aliénistes 
pour distinguer l’horreur de la 
folie, le mal de la maladie et leur 
appréciation du sens commun. 
Revenons un instant, en guise 
de conclusion, sur la dangero-
sité criminologique. Bien sûr 
que les psychiatres, au sein 
d’équipes pluridisciplinaires et à 
leur place, ont un rôle éminent 
à tenir. Mais ils n’en ont pas l’ex-
clusivité. Etablir un pronostic à 
un moment donné, quelle que 
soit la finesse du clinicien, ne 
peut pas dissoudre le libre arbitre 
du délinquant non aliéné, et ne 
peut pas confondre pronostic et 
voyance ou présumer de la qua-
lité effective de l’offre sociothé-
rapeutique ultérieure. De même, 
les « échelles de dangerosité » ne 
peuvent qu’aboutir à une proba-
bilité plus ou moins grande, sans 
que jamais ne puisse être éliminé 
tout risque ; sans que jamais ne 
puisse être affirmée une quel-
conque certitude. Que faire de 
ces chiffres ? Sans un contrat 
social clair sur ces questions 
excluant démagogie et populisme 
pénal (11), le pire est prévisible. 
Que faire ? C’est la question qui 
nous lie tous et appelle l’action, 
celle des politiques, des juges, des 
éducateurs, des soignants, etc. A 
qui imputer ? C’est la question 
qui nous piège et nous prive de 
contribuer à l’évaluation et au 
suivi des criminels, chacun se 
cantonnant au cadre strict de sa 
discipline, dans un pays devenu 
champion de déclarations poli-
tiques intempestives, de jets de 
patates chaudes et d’ouvertures 
de parapluies. ●

Désormais,  
on ne juge plus  
un homme pour  
ce qu’il a fait,  
mais pour  
ce qu’il est.  
On a créé 
« l’infraction 
psychologique »,  
le « crime  
de caractère ». 
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