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rI.IBRES PARLERS

Déni de visa de travail aux ONG internationales
dans les territoires palestiniens occupés

Lettre commune a Bernard Kouchner

La Plateforme des ONG francaises pour la Palestine et d’autres organisations s’adressent
au ministre de I'Intérieur pour dénoncer le déni de visa de travail aux ONG internationales
dans les territoires palestiniens occupés suite a la décision du gouvernement israélien.

Monsieur le Ministre,

Suite a la décision du gouvernement israélien de ne plus accorder de permis de travail pour les ONG internationales
opérant dans les Territoires palestiniens, nous souhaitons vous faire part de notre plus vive préoccupation.

Depuis la fin de I'année 2009, le gouvernement israélien ne délivre plus aux équipes de ces organisations qu’un visa de tourisme
(Visa B2). Ce type de visa interdit le travail en Israél et ne I'autorise pas formellement dans les Territoires palestiniens.

I est de plus délivré avec des durées allant d’une semaine a un an, ce de facon totalement aléatoire. Jusqu'a présent,

un visa de travail d’une durée d’un an renouvelable était accordé aux équipes des ONG, permettant un accés durable

a la Cisjordanie et a la bande de Gaza. Entre cent quarante et cent cinquante ONG, dont plusieurs francaises,

sont directement concernées.

Linterdiction de travailler en Israél signifie pour les ONG internationales I'impossibilité de maintenir leur siége

a Jérusalem-Est, de se rendre a Jérusalem-Est et plus globalement de mener toute forme de programmes a Jérusalem-Est.
Lobjectif de I'Etat d’Israél, qui considére Jérusalem comme territoire national, est clair: pousser ces organisations

vers Ramallah et sceller 'isolement de Jérusalem-Est du reste de la Cisjordanie.

Il a de plus été indiqué a ces organisations, de facon informelle, que les visas de tourisme donneraient quand méme la possibilité
de travailler dans les zones contrélées par I'autorité palestinienne (18 % de la Cisjordanie). Ceci est extrémement préjudiciable
alors que la plupart des organisations faisait déja part de graves difficultés pour travailler dans les conditions imposées par la
politique d'enfermement israélienne. Leur zone d'action se réduit donc encore davantage, et ce dans la plus grande confusion.

Les réponses du gouvernement israélien divergent sur la possibilité ou non de travailler avec un visa de touriste.

En I'absence de toute indication écrite, la situation des équipes sur place est extrémement précaire et tributaire des soldats
israéliens présents aux checkpoints. Les implications sur la capacité des ONG a mener leur mission humanitaire et mettre
en ceuvre leurs projets de développement sont considérables, principalement dans la bande de Gaza

apres l'opération militaire israélienne de I'hiver 2008/2009.

Selon [article 55 de la 4¢ convention de Genéve, Israél, en tant que puissance occupante, a I'obligation «dassurer 'approvisionnement
de la population en vivres et en produits médicaux; elle devra notamment importer les vivres,

les fournitures médicales et tout autre article nécessaire lorsque les ressources du territoire occupé seront insuffisantes ».

Depuis quarante-deux ans, cette obligation qui n’a jamais été respectée a été prise en charge par les ONG palestiniennes

et internationales.

Cette nouvelle mesure israélienne remet fondamentalement en cause la présence des ONG internationales
dans les Territoires palestiniens, et constitue une menace sérieuse au développement de ces derniers.

La France est largement impliquée dans l'aide aux Territoires palestiniens, et finance par 'intermédiaire

de I'AFD de nombreux projets, notamment en collaboration avec des ONG frangaises.

Nous vous demandons, Monsieur le Ministre, d’intervenir auprés des autorités israéliennes pour que soit garanti aux équipes
des organisations concernées un visa qui leur donne clairement la possibilité de travailler et de se déplacer dans la totalité
des Territoires palestiniens et en Israél.

Nous souhaiterions, Monsieur le Ministre, vous rencontrer, afin de vous faire part plus en détail de la position
de nos organisations sur ce sujet. Vous remerciant de I'attention que vous préterez a notre courrier,
nous vous prions d’agréer 'expression de notre haute considération.

Signataires :
Plateforme des ONG francaises pour la Palestine, Handicap international, Enfants du monde-droits de 'Homme, CCFD-Terre
solidaire, Secours catholique-Caritas France, Secours islamique France, Premiére urgence.

Paris, le 1 février 2010
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L’Appel citoyen de la LDH

C'est dans le cadre de la campagne « Urgence pour les libertés,
urgence pour les droits » lancée par la Ligue des droits

de 'Homme, et en cl6ture de la journée organisée a Paris

le 6 février dernier (événement national de la campagne),
qu’un «Appel citoyen » a été lancé par Jean-Pierre Dubois,
président de la LDH, avec pour objectif de proposer

des pistes concrétes pour un avenir plus humain, plus juste

et plus solidaire.

Chaque jour un peu plus, nos droits, nos libertés sont attaqués,
fragilisés, remis en cause. Chaque jour un peu plus, la maniére
dont le pouvoir est exercé piétine les valeurs républicaines

et menace la démocratie.

Face a ces dérives, il y a urgence, urgence a réagir
et a construire ensemble. Nous en appelons a un nouveau
contrat citoyen.

Rien ne nous condamne a subir I'injustice, a craindre 'avenir,
a nous méfier sans cesse davantage les uns des autres. Rien
ne nous prédestine a vivre dans une société de surveillance,
de discriminations et d’exclusion. Rien n’oblige a ce que

le destin de tous ne soit plus que I'affaire d’un seul,

que la politique ne soit plus que mise en scéne, que la
citoyenneté se réduise a des protestations éphémeéres.

Nous valons mieux que cela. Avant que le jeu des concurrences
et des compétitions subalternes ne risque d’obscurcir

la préparation d’échéances décisives, reprenons la parole.
Mettons au centre des débats la défense des droits

et des libertés, la demande d’égalité et de solidarités durables
qui monte du pays. La démocratie est aujourd’hui asphyxiée ?
Faisons-lui reprendre souffle et vie.

Cest le sens de notre campagne « Urgence pour les libertés,
urgence pour les droits ». Dans des dizaines de réunions
publiques, de rencontres avec la population, les militants
de la Ligue des droits de 'Homme écoutent et partagent

le refus de I'inacceptable et I'espoir d’un vrai changement.
Avec les acteurs de la société civile, associations, syndicats,
collectifs et réseaux citoyens qui pratiquent le «devoir de
résister » et font vivre I'«insurrection des consciences »,

ils recherchent des alternatives crédibles pour un nouveau
«vivre ensemble ».

Ainsi, au fil des échanges, émergent des attentes concrétes
et précises. Pour y répondre, nous mettons en débat

des propositions porteuses d’un avenir plus humain, plus juste
et plus solidaire.

La fin du cumul des mandats, le droit de vote pour les
étrangers aux élections locales, la désignation non partisane
des membres du Conseil constitutionnel et des Autorités
indépendantes.

La suppression de la «rétention de sGreté », des « peines
planchers » automatiques et des tribunaux d’exception; la
priorité aux alternatives a la prison et I'interdiction

‘ H&L149.indd 7

des «sorties seches » sans accompagnement des fins de peine

en milieu ouvert; la fin des contrdles au faciés, de 'emploi

militarisé des forces de police face aux «classes dangereuses »;

la sanction des violences policiéres et la création d’une vraie
police de proximité, au service de la siireté de tous et du
respect des citoyens.

Le refus du fichage généralisé, 'encadrement par la loi

des fichiers de police; la maitrise des technologies de la
surveillance, du fichage et du tracage, la garantie judiciaire
de la protection des données personnelles et de la vie privée.

La défense de I'’égalité face au racisme, au sexisme et aux
discriminations: I'interdiction de toute prise en compte de

données personnelles relatives aux «origines géographiques »;

I'engagement pour la « mixité des droits » et I'adoption d’une
loi-cadre sur les violences faites aux femmes.

Labrogation des lois xénophobes, la régularisation des
familles des écoliers, des travailleurs, de tous ces sans-papiers
qui vivent ici, qui travaillent ici et qui resteront ici parce que
personne n'a intérét a leur expulsion et que c’est avec eux
que nous construirons notre avenir.

La défense, la reconstruction et la modernisation des services
publics, richesse de tous les territoires; une politique du
logement social porteuse de mixité sociale, de solidarité
territoriale et de préservation de I'environnement; la priorité
a l'école publique, qui seule accueille tous les enfants sans
discriminations, le rétablissement du statut public de La
Poste, la suppression des franchises médicales, 'abrogation
du bouclier fiscal et de I'injustice fiscale organisée; une

vraie « sécurité sociale professionnelle » adaptée aux risques
d’aujourd’hui et la sécurisation des contrats de travail;

bref, le choix de I'égalité et des solidarités contre la précarité
et la mise en concurrence de tous avec tous.

Voila autant d’«urgences » pour les droits de 'THomme

et pour la citoyenneté, voila les bases possibles d’un véritable
changement qui redonnerait de 'oxygéne a la démocratie

et de I'espoir dans l'avenir.

La Ligue des droits de 'Homme appelle tous les citoyens

a se saisir de toutes ces urgences, a les porter et a les mettre
en débat. Elle propose a tous ses partenaires, acteurs de la
société civile, d’en discuter et, a partir des attentes et des
demandes des mouvements de défense des droits, de batir
un «Pacte pour les droits et pour la citoyenneté ». Car les
citoyens ont le droit de savoir ce qu’en pensent les forces
politiques et si les candidats qui solliciteront bient6t leurs
suffrages entendent faire réellement le choix d’une société
de libertés, d'égalité et de solidarités.

Ensemble, nous le pouvons !

Plus d’informations sur:
http://www.ldh-france.org/urgence-libertes.
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rHOMMAGE

Nicole Dreyfus,
I'amie, la combattante

icole Dreyfus nous a

quittés ce février dernier,

trop tot et trop discrete-

ment. Celle qui se pré-
sentait comme «avocate, toujours
et contre tout» aura jusqu’au bout
contribué a lutter contre 'oppres-
sion et son cortege d’injustices.
Le 8 mai dernier, agée alors de 84
ans, elle s'était encore rendue en
Algérie pour participer, a Guelma,
au colloque organisé par 1'univer-
sité de cette ville en commémo-
ration des massacres qui avaient
suivi la manifestation du 8 mai
1945.

Une brillante
et courageuse avocate

Née a Mulhouse en 1924, de
parents nés allemands - guerre de
1870 oblige - mais francophones,
francophiles, et, comme tous les
juifs d’Alsace, fondamentalement
attachés a la Révolution francaise
qui avait fait des juifs des citoyens,
elle grandit dans un milieu atta-
ché auxvaleurs de solidarité et de
justice. De l'affaire Dreyfus, dont
le récit berce son enfance, elle
retiendra que des gens se soient
levés de toutes parts pour établir
lajustice, et que le sort embléma-
tique d'un homme ait divisé un
pays tout entier. A 'age de huit
ans, elle décide qu’elle sera avo-
cate.

Grace a la solidarité de certains
de ses professeurs, elle échappe
aux persécutions antisémites et
peut poursuivre sa scolarité, puis
parvient a passer en Suisse. A la
Libération, elle choisit la philo-
sophie et le droit. A 22 ans, elle
revét la robe, préte serment. Elle
y sera fidele.

Devenue membre du Parti com-
muniste en 1949, elle plaide

Dire que
le chemin
de Nicole fut
celuide
l'engagement
releve
de l'évidence,
voire du cliché.
Il faut surtout
rappeler qu'’il fut
aussi - surtout
peut-étre -
marqué par
le talent, un
talent rehaussé
d’une profonde
humanite.
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pour des résistants qui avaient
conservé leurs armes apres la
Libération, pour des mineurs
poursuivis a la suite des greves
dures de 1947, ainsi que pour
des militants qui s'étaient oppo-
sés au départ de soldats pour la
guerre d'Indochine. La guerre
d’Algérie la propulse au premier
rang d’'une défense difficile:
celle des patriotes algériens en
lutte pour leur indépendance.
A cette occasion, elle plonge
dans les méandres éthiques du
conflit entre la fin et les moyens,
la cause et les modalités mises a
son service: tortures, attentats...
Elle subit égalementles affres des
condamnations a mort, des exé-
cutions au petit matin, au son des
chants patriotiques.

Dire que le chemin de Nicole
fut celui de 'engagement releve
donc de I'évidence, voire du cli-
ché. 1l faut surtout rappeler qu'il
fut aussi-surtout peut-étre -
marqué par le talent, un talent
rehaussé d’'une profonde huma-
nité. Secrétaire de I'Association
francaise des juristes démo-
crates, elle interviendra pour
tous les persécutés du monde et
multipliera les missions dans les
pays tyranniques, faisant encore
ettoujours la preuve éclatante de
son talent d’avocat, de son cou-
rage, de sa fidélité. La dictature
de Franco, celle des colonels
grecs doivent alors apprendre a
compter avec elle, avec sa déter-
mination.

Avocate communiste, elle reste-
ra fidele aux engagements de sa
jeunesse, de sa vie, sans jamais
confondre entétement et convic-
tion, naiveté et engagement.
Lucide, ne renoncant jamais a
I'exercice de son sens critique,

elle était attentive, et elle le fut
jusqu’au bout, a ne pas assimi-
ler le chemin et l'objectif, qu’elle
considérait comme 'essentiel:
construire un monde plus juste
et plus solidaire. C’est pour cela
qu’elle s’était engagée a 25 ans,
et elle considérait que ni les
fautes niles erreurs ni les dérives
n'en affaiblissaient I'urgence et
la portée.

Est-ce pour ce dévouement que
la République lui attribuera,
tardivement, la distinction de
chevalier de l'ordre national du
Meérite ? « Feignons de le croire»,
plaisantera Henri Leclerc, en lui
remettant - au nom du président
de la République - cette décora-
tion. Quoi qu'il en soit, jamais
distinction ne fut autant méritée,
et pour autant de raisons. Avec
la disparition de Nicole Dreyfus,
nous perdons une excellente avo-
cate, une magnifique amie, une
grande dame.

Pierre TARTAKOWSKY,
rédacteur en chef
d’Hommes & Libertés
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EDITORIAL

Jean-Pierre Dubois, président de la LDH

Quelle justice pénale?

La justice est bafouée quand ceux

I sont censés porter la parole de
la République utilisent la référence
a une «identité nationale » rancie,
pour montrer du doigt, exciter les
préjugés, faire fleche de tout minaret
pour cultiver les connivences avec
une extréme droite réservoir de voix)

_ Demander justice

Demanderjustice, c’est un droit fondamental de tout citoyen.
Cest aussi ce que fait chaque jour la LDH depuis sa fondation:
puisque ce qui est fort n’est que rarement juste, ceuver a ce que
ce qui est juste soit plus fort.

Justice... Celle qui est due aux justiciables, qui doit &tre rendue
de maniere indépendante et impartiale, dans le respect

des droits de chacun et de I'égalité des armes. Mais aussi

celle qu’il faut revendiquer, conquérir, arracher par des luttes
et des mobilisations civiques et sociales. Celle qui refuse
inégalités, discriminations, stigmatisations et exclusions.

Celle qui demande respect et écoute de tous et qui passe

par I'égale participation a la construction d’'un avenir commun.
Or la justice est en péril en chacune de ces facettes. Si notre
université d’automne 2009 a pris pour théme la justice pénale,
c’est que I'hystérie législative sécuritaire bat son plein:

a la chronique de la mort annoncée de toute instruction pénale
indépendante, s'ajoute I'extraordinaire «loi d’'orientation

et de programmation pour la performance de la sécurité
intérieure » (sic), avec son couvre-feu pour les mineurs,

son espionnage électronique a domicile et sa
super-interconnexion de fichiers et de données nommée
«Périclés », cependant que le ministre identitaire mitonne

un projet de loi organisant le refoulement précoce des
demandeurs d’asile. Mais lorsque le candidat Nicolas Sarkozy
s'amusait a transformer « police partout, justice nulle part »

en «Sarkozy partout, justice nulle part », il n"avait pas seulement
en téte I'accélération des contre-réformes judiciaires

qui fait le gros de I'actualité de ce début 2010.

Car la justice est tout autant bafouée quand ceux qui sont
censés porter la parole de la République utilisent la référence a
une «identité nationale » rancie, pour montrer du doigt, exciter
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les préjugés, faire fleche de tout minaret pour cultiver

les connivences avec une extréme droite réservoir de voix,

mais aussi boite a «idées » xénophobes. La campagne régionale
aura été empuantie par ces effluves identitaires: un noir, téte
de liste, est présenté par ses adversaires UMP comme un «joueur
de I‘équipe de réserve du PSG », puis comme un « délinquant
récidiviste chevronné » — il n'est ni 'un ni l'autre mais, a leurs yeux,
il en a I'air; mais ailleurs, c’est un dirigeant de parti d’ascendance
juive dont un «camarade » trouve qu'il a une «tronche pas
catholique ». Ce qu’exhalent ces deux dérapages

fait songer a la célébre formule de Maurice Barrés:

«Que Dreyfus ait trahi, je le conclus de sa race. » Reverrons-nous
le temps ou la couleur de peau, la « non-catholicité »

d’'une «tronche » suffiraient a faire un coupable, a stigmatiser
ou a exclure: le temps de I'insupportable injustice

contre laquelle s'étaient dressés nos fondateurs?

Compromise encore, la justice, lorsque sont déstabilisés

tous les contrepouvoirs a la monarchie élective — les judiciaires
certes, mais également les Autorités indépendantes

(aprés 'escamotage de la Commission nationale de déontologie
de la sécurité - CNDS et de la Défenseure des enfants,

Clest le tour de la Halde) et aussi les contrepouvoirs locaux,

la réforme des collectivités territoriales ajoutant a I'injustice
fiscale I'instrumentalisation partisane du mode de scrutin.
Ainsi populisme et monarchie élective se nourrissent-ils

I'un de 'autre, rongeant les libertés, asphyxiant la démocratie,
cultivant 'injustice. Notre proposition de «Pacte pour les droits
et |a citoyenneté » vise précisément a affronter la globalité

de ces défis, a prendre a bras-le-corps I'ensemble de ces
«urgences ». Pour que nous soyons le plus nombreux possible

a demander justice.
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ACTUALITE
ldentité nationale

Et le débat cessa,
faute de débattants...

Lancé a grands fracas par le gouvernement, le « débat

sur l'identité nationale » n‘aura fait qu‘exacerber les passions
xénophobes avant de tourner a la farce. Une déconfiture

due a la lucidité et la mobilisation des acteurs de l'opinion
publique, au rang desquels la LDH a tenu toute sa place.

Pierre TARTAKOWSKY, vice-président de la LDH
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onc... Et finalement, on
apposera une décla-
ration des droits de
I'Homme et du citoyen
sur les murs de nos classes et 'on
veillera a ce qu'une fois au moins
dansl'année les éleves entonnent
La Marseillaise. On évoque
aussi la mise en place d'un «car-
net de jeune citoyen» a partir
de la rentrée 2010, et un renfor-
cement de I'éducation civique a
'école pour 2011. Voila...
Voila les mesures les plus tan-
gibles qui ressortent du «grand
débat sur l'identité nationale »,
orchestré par Eric besson a la
demande du président de la
République. 11 aura fallu quatre
mois pour que le gouvernement
mette fin a I'une des initiatives
les plus odieuses dont il ait eu la
paternité. Plusieurs mois durant,
on aura ainsi mobilisé le corps
préfectoral, organisé pas moins
de trois cent cinquante débats
pour décider, gravement, de
faire chanter La Marseillaise...
On serait tenté de sourire - voire
d’applaudir des deux mains -, si
cet épilogue relativement anodin
n'avait été précédé d'une opéra-
tion aussi folle que dangereuse.
Lorsqu'il décrete que 'identité
nationale fait probleme, et qu'’il
esturgent d’en clarifier les termes,
Nicolas Sarkozy vise a remettre en
selle une recette électorale qui lui
a parfaitement réussi durant la
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présidentielle: un tiers de sécu-
ritaire, un tiers d’identitaire, un
tiers de monnaie de singe. A ce
moment-1a, le discours tenu aux
candidats de 'UMP aux régio-
nales est de défendre mordicus
le bilan gouvernemental et de se
présenter en Sarko’s boys. Lappel
a I'identité va, suppose-t-il, ras-
sembler les forces de droite, au-
dela de 'UMP, et faire mouche
parmi un public populaire sup-
posé en recherche de boucs
émissaires aux maux de la crise
sociale. Le fait de confier la tache
a Eric Besson vaut double mes-
sage: 'homme n’existe guere que
par la grace présidentielle, et au
cceur qu'il met a aller au bout des
missions, dont méme un ministre
de l'Intérieur ne souhaite pas
s'occuper.

Car, comme le rappelle Gérard
Noiriel ®, ce «débat» s’inscrit
dans une histoire bien précise:
«Depuis laffaire Dreyfus, l'iden-
tité nationale n'a cessé d étre utili-
sée par le politique: on l'appelait
“'ame nationale’, “le caractére
national’, “la personnalité natio-
nale”.. L’histoire montre qu'a
chaque fois, la mainmise des
politiques se fait dans un contexte
d’exclusion de l'étranger. Apres
la Seconde Guerre mondiale,
plus personne n'osait réactiver ce
theme identitaire, en souvenir de
la révolution nationale de Vichy,
jusqu'a ce que le FN prouve qu'il

avait une portée électorale. Dés
lors, la droite n'a cessé de vouloir
le récupérer: souvenez-vous de
Jacques Chirac et de sa refonte du
Code de la nationalité. En 1986,
on suspectait les jeunes dorigine
étrangere de ne pas étre loyaux
envers la France: bien plus violent
qu'aujourd’hui. C'est une legon
intéressante du débat actuel: la
société frangaise a évolué.»

Les Francais préoccupés
par d’autres enjeux

De fait, les choses vont se dérou-
ler autrement que prévu.

D’abord, 'opinion publique n’est
pas au rendez-vous préfectoral.
Certes, les militants du Front
national profitent de l'aubaine
pour dérouler leurs discours
xénophobes sous les plafonds
dorés des préfectures et au nez
des bustes de Marianne; mais le
débat se tient, de fait, a huis clos.
Nombre d’associations, dont la
LDH, d’intellectuels, ont dénon-
cé l'opération et son caractere
autoritaire, manipulateur. Ils ont
appelé a ne pas tomber dans ce
qu'ils qualifient de piege; malgré
quelques tentations exprimées
ici et1a de «chevaucher le tigre »,
autrement dit jouer le jeu du
débat pour apporter «de bonnes
réponses a de mauvaises ques-
tions », cette vision 'emporte.
Les sondages indiquent que les
préoccupations des Frangais sont
ailleurs; ils soutiennent le mou-
vement de greve des travailleurs
sans papiers, s'inquietent des
conséquences de la crise finan-
ciere et de I'échec de Copenha-
gue, se montrent peu convaincus
par les choix économiques et
sociaux de I'équipe gouverne-
mentale. Au fur et a mesure que
l'opération va se développer, et
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Lorsqu’il décrete

que l'identité nationale
fait probléme,

et qu'il est urgent

d’en clarifier les termes,
Nicolas Sarkozy vise

d remettre en selle une
recette électorale qui lui
a parfaitement réussi
durant la présidentielle :
un tiers de sécuritaire,
un tiers d’identitaire,

un tiers de monnaie

de singe. Il en réve,

Eric Besson va le faire.

malgré les interventions réitérées
de Nicolas Sarkozy, les Francais
estiment massivement que le
déclenchement de cette opéra-
tion vise des objectifs électoraux,
rien de plus.

Ensuite, deux événements vont
venir «polluer» ou éclairer, selon
le point de vue qu’'on adopte,
Iinitiative gouvernementale.
Il s’agit d’abord du référendum
suisse sur les minarets, et du
débat francais - non moins sur-
réaliste a sa facon - sur la burqa.
On nous accordera qu'il y a tres
peu de points communs entre
un minaret et un voile intégral.
En revanche, les deux suscitent
des réactions dont le moins qu’on
puisse dire est que un, elles sont
formidablement disproportion-
nées vis-a-vis de la réalité du pro-
bleme qu’elles entendent traiter;
que deux, elles se développent

‘ H&L149.indd 11

(1) Lenseignement de La Mar-
seillaise et de son histoire est
obligatoire depuis 2005, dans
les écoles maternelles et pri-
maires, conformément a la loi
Fillon sur l'avenir de I'école.

(2) Historien, spécialiste de I'im-
migration, il a notamment écrit
A quoi sert 'identité nationale
(éd. Agone) en 2007. Citation in
Libération du 09/02/10.

sur une base franchement xéno-
phobe. Avec un temps d’avance,
le référendum suisse annonce les
résultats possibles du débat sur
I'identité nationale, matiné de
burqa. Bref, annoncé sur I'iden-
tité nationale, le débat est immé-
diatement recentré sur la compa-
tibilité de l'islam avec la France,
sur les risques liés a 'immigra-
tion. Comment s'en étonner: ces
questions ne font-elles pas partie
du panel obligé soumis au corps
préfectoral avec une consigne
claire: ces questions devront étre
posées. De surcroit, et bien qu'il
s'en défende, le gouvernement
se voit trahi a répétition par une
sorte de retour du refoulé; les
déclarations successives d’André
Valentin, Nadine Morano et Jean-
Louis Gaudin réduisent a néant
les protestations Iénifiantes d'un
Premier ministre, inquiet a la

perspective d'un scénario tou-
jours possible d’'arroseur arrosé.

Dans ce méme registre, les «révé-
lations », par voie de presse, des
difficultés faites a des citoyens
sommeés de prouver leur iden-
tité francaise en excipant de
documents familiaux remontant
a trois générations précipite un
effet de rejet généralisé. Lexi-
gence d’'identité apparait bru-
talement comme une épée de
Damoclés suspendue au-dessus
la téte de tout un chacun.

Quand l'arroseur
est finalement arrosé...

Dans ce contexte de montée
des inquiétudes, une partie de
la droite - moins aveuglément
sarkozienne que le cercle des
obligés du Président - se montre
dubitative sur 'opération. En par-
tie pour des raisons de principe,
en partie parce qu’elle craint que,
contrairement aux effets d’an-
nonce gouvernementaus, celle-
ci ne renforce les thématiques et
la présence électorale du Front
national. Deux anciens Premiers
ministres font ainsi part, qui de
ses doutes, qui de ses désaccords.
Malgré cet état de choses Nicolas
Sarkozy s'accroche, veut forcer
la main a 'opinion publique et
tente d’'enroler sous sa douteuse
banniere les manes de la résis-
tance. Dans son discours de la
Chapelle-en-Vercors, il souffle
le chaud - le débat ne vise pas la
capacité d’accueil de la France
vis-a-vis de I'islam - et le froid -
I'identité nationale doit étre,
toujours et encore, défendue. Le
message tombe a plat: les Fran-
cais attendent le président de
la République sur un tout autre
terrain, ainsi qu’en témoignera
I'émission télévisée consacrée
aux Francais face a la crise: pas
un seul des invités n’évoque les
priorités affichées par Nicolas
Sarkozy. A l'étranger, le débat
apparait au mieux comme ridi-
cule - la marque d’'un pays ne
sachant pas comment gérer de
bonne maniere les problemes
qui naissent normalement d'une
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ACTUALITE
ldentité nationale

intégration réussie et d’'une
histoire tumultueuse; au pire,
comme le témoignage d'une
éternelle crispation historique, la
volonté de camper sur des lignes
de fractures coloniales.

Linitiative a également des effets
boomerang. La légitimité d'un
ministere de I'Ildentité nationale
est (re)mise en cause avec une
force inédite; des personnalités
tracent un parallele avec d’autres
démarches politiques: « De lautre
coté de I'Atlantique, les minorités
ethniques ont trouvé, il y a bon

gie pour se nommer. La question
tranchée, elles sont passées a l'ac-
tion. En France, nous cherchons
toujours le bon mot. Si 'Amérique
nest pas la panacée, si la France
doit trouver ses propres schémas,
elle a l'obligation de sortir du
spectre de “I'identité nationale”
et de miser sur lavenir. Il faut
parler de la “question raciale”
sans la diluer dans la “question
sociale’, sans chercher a faire pri-
mer l'une sur l'autre, sans vou-
loir les hiérarchiser au sein de la
République.»® Leffet d’arroseur

(3) Texte signé par Pascal Blan-
chard, Marc Cheb Sun, Rokhaya

nombre d'années, une terminolo-

arrosé est bien la. La pétition

Thuram.

Le débat national en dates (chronologie)

2 novembre 2009. Le ministre de
I'lmmigration, Eric Besson, lance

I'idée d’un «grand débat sur l'identité
nationale », a I'initiative du président

de la République. Le théme — qui est
également I'intitulé d’un ministére -a
été présent dans sa campagne électorale,
et c’est 'un de ceux qui a permis de
«déshabiller » le Front national d’'une
partie de son électorat. A quatre reprises,
Nicolas Sarkozy va justifier I'intérét de
cette initiative.

25 octobre. Le coup d’envoi est
officiellement annoncé sous l'intitulé
«grand débat sur les valeurs de I'identité
nationale », sous forme de réunions dans
les préfectures et sous-préfectures,

«le corps préfectoral et les
parlementaires » étant chargés de son
animation. Il doit intégrer les «forces
vives de la nation ». La fin est prévue

a un mois des élections régionales.

27 octobre. Alain Juppé fait état

de doutes sur I'initiative.

2 novembre. Le site gouvernemental
«débatidentiténationale.fr» publie

une tribune ministérielle et une «grille
de réflexion » ; corrélativement, le
gouvernement soumet une liste de
questions a poser dans les débats.

29 novembre. La Suisse vote, a 57%,
contre la future construction de minarets
dans le pays. Le résultat électoral met en
perspective les dimensions xénophobes
de l'initiative gouvernementale
francaise.

30 novembre. André Valentin, maire
UMP de Gussainville (Meuse), illustre ces

dérives en déclarant: « Il est temps qu'on
réagisse, parce qu’on va se faire bouffer »...
«Y'en a déja dix millions »,

« Dix millions que I'on paye a rien
foutre!»Tollé. Les débats préfectoraux
«libérent » la parole... d’'extréme droite.
3 décembre. Jean-Pierre Raffarin plaide
pour «plus de rigueur intellectuelle dans
la menée du débat », et précise que

«la question de l'identité, ca ne peut pas
étre une réflexion de comptoir ».

4 décembre. Vingt chercheurs signent
un appel a supprimer le ministére de
I'lmmigration et de I'ldentité nationale,
qui «introduit dans notre pays un risque

d'enfermement identitaire et d'exclusion ».

Francois Fillon amorce une manceuvre de
modération en se défendant de vouloir
attaquer l'islam.

12 décembre. A La Chapelle-en-Vercors
(Dréme), Nicolas Sarkozy estime

que le résultat du référendum suisse

a suscité des « réactions excessives,
parfois caricaturales », et oppose

une société métissée au danger

du « communautarisme ».

14 décembre. Nadine Morano, secrétaire
d’Etat a la famille, stigmatise en public
I'image d’un «jeune musulman »
fantasmé: « On ne fait pas le proces d’'un
Jjeune musulman.[...] Ce que je veux, cest
qu'’il se sente francais lorsqu’il est francais.
Ce que je veux, cest qu’il aime la France
quand il vit dans ce pays, c’est qu'il trouve
un travail, et qu’il ne parle pas le verlan.
Ceest qu’il ne mette pas sa casquette
alenvers.»

21décembre. Dans un appel publié dans
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Diallo, Frangois Durpaire, Lilian

«Vous étes francais, prouvez-le »,
lancée a l'initiative de la LDH
et de Daniel Karlin, recueille
un nombre impressionnant de
signatures en un minimum de
temps.

L’initiative a échoué:

une bonne nouvelle?

Ilva échoir a Francois Fillon d'or-
ganiser une retraite en bon ordre.
Tandis qu'Eric Besson continue
de défendre son bilan (63 % des
Francais estiment que le débat
n’a pas eu de conséquences
positives), le «grand colloque »

Libération, de nombreuses associations,
dont SOS Racisme et la LDH, appellent le
président de la République & mettre fin a
une initiative catastrophique: « La preuve
n'est plus d faire que le débat sur l'identité
nationale [...] est un facteur de haine et de
désunion, la ou notre pays devrait s‘atteler
a cultiver le vivre ensemble.» Le texte est
signé par cent quarante personnalités.
22 décembre. La question de la burga,
également soulevée par Nicolas Sarkozy,
se méle au débat; tandis qu’'une mission
parlementaire travaille depuis des mois,
Jean-Francois Copé, président

du groupe UMP a I'Assemblée, annonce
qu’il va déposer une proposition de loi
interdisant d’avoir le visage totalement
couvert dans I'espace public.

5 janvier 2010. Eric besson, trés isolé,
démontre, graphiques en main,

que le débat est un «immense succés
populaire », et minimise les « dérapages »
auxquels il a donné lieu.

15 janvier. Jean-Caude Gaudin, maire
UMP de Marseille,commente a sa
manieére les résultats de la rencontre

de football Algérie-France: « Nous nous
réjouissons que les musulmans soient
heureux du match. Sauf que quand,

apres, ils déferlent a 15 000 ou a 20 000
sur la Canebiére, il n’y a que le drapeau
algérien et il n’y a pas le drapeau francais,
cela ne nous plait pas. »

8 février. Francois Fillon siffle la fin

de partie en annoncant une série

de mesures relativement anodines,

dont la mise en ceuvre est renvoyée

a un «comité des sages ».
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auquel devait participer le prési-
dent de la République se mue en
un vague séminaire, autant dire
une commission, dont les suites
sont confiées a un hypothétique
conseil de sages, dont les iden-
tités (sic) restent a définir... Les
mesures annoncées, quant a
elles, font se tordre de rire la
classe politique. La page est tour-
née. Pour le moment...

Qu’en conclure ? D’abord que,
une fois de plus, le gouverne-
ment, malgré un affichage mor-
gueux, n'a pu faire ce qu'il voulait.
Lesréalités mélangées, métissées,
vécues par des Francais dont
I'identité est souvent plurielle, y
ont fait obstacle. La population
a refusé de se sentir en guerre
contre une partie d’elle-méme

La population
francaise a refusé
de se sentir

en guerre contre
une partie
d’elle-méme

et ne s’est pas
enfermée dans
les fantasmes
identitaires

qu’on lui proposait
comme modéles.

et ne s'est pas enfermée dans
les fantasmes identitaires qu'on
lui proposait comme modeles.
Si le gouvernement a pu impo-
ser les formes de son débat, il
n’a pu contraindre les Francais a
en nourrir les contenus. Ce qui
vient confirmer si besoin en était
que I'Etat ne peut et de doit pas
orchestrer le sentiment natio-
nal, au-dela de sa seule et stricte
dimension légale, qui est le droit
de la nationalité.

Bonne nouvelle ? Sans aucun
doute. Elle doit pourtant étre
nuancée et appréciée en tenant
compte de deux dimensions.
La premiére tient au contexte,
marqué par un discrédit pro-
fond des institutions, un doute
généralisé vis-a-vis de la parole

Dans son discours de la Chapelle-en-Vercors, Nicolas Sarkozy souffle
le chaud - le débat ne vise pas la capacité d’accueil de la France vis-a-vis
del'islam - et le froid - lidentité nationale doit étre, toujours et encore,
défendue. Le message tombe a plat: les Francais attendent
le président de la République sur un tout autre terrain.
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officielle. Autrement dit, le
refus de suivi d'une partie de
I'opinion publique tient peut-
étre moins au contenu du mes-
sage qu’a la qualité de celui qui
I’émet. Auquel cas, I'apprécia-
tion négative portée sur l'initia-
tive gouvernementale traduit
un dépit devant une absence de
mesures efficaces, et exprime
une frustration réactionnaire.
La seconde, c’est qu’en tout état
de cause, l'initiative gouverne-
mentale laissera des traces. La
parole désinhibée des respon-
sables de 'UMP s’est inscrite
dans une volonté de faire tom-
ber les tabous, de renouer avec
un parler franc xénophobe et
raciste, enracinée dans des
remugles postcoloniaux et une
formidable crainte de I'avenir et
des mutations en cours dans la
mondialisation. Autant d’enjeux
dans le débat pour les forces et
acteurs qui entendent faire en
sorte que les droits de 'Homme
en demeurent la mesure univer-
selle. Universelle, c’est-a-dire
France comprise. @
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ACTUALITE
Travailleurs sans papiers

«Plutot “gréver”que céder!»

Aprés quatre mois de greve, les salariés sans papiers

en gréve continuent a occuper le devant de la scene sociale.
L'ampleur des questions posées, la maturité montrée

par les grévistes révelent la place stratégique de ce qu’il faut
bien appeler un conflit du travail.

ela fait maintenant plus

de quatre mois que des

milliers de salariés sans

papiers ont décidé de faire
éclater au grand jour l'inaccep-
table situation de discrimination
qu’elles et ils subissent depuis
tant d'années. Car il ne sert a rien
du coté des pouvoirs publics de
jouer les vertueux étonnés. Et
de se fendre d’'une nouvelle loi
encore plus répressive qui se
révele, en quelques mois, d'une
inutilité crasse... puisqu'il faut de
nouveau lui ajouter un codicille!
C’est que 'on a beau chercher
a tourner autour de la réalité,
celle-ci reconquiert ses droits : ils
bossent ici, ils vivent ici, ils reste-
ront ici. Elles et ils ne prennent
le boulot de personne, elles et ils
occupent les emplois que per-
sonne ne veut. Ce qui changerait
tout, ce qui permettrait de com-
battre la clandestinité organisée
par la politique de 'immigration,
c’est la régularisation de tous
les salariés sans papiers. Tout
le monde le sait! A commencer
par les patrons de nombre d’en-
treprises dans la restauration,
le nettoyage, la sécurité, le bati-
ment, mais aussi dans les services
a la personne, qui comporte de
plus les employeurs individuels
qui, dans leur immense majorité,
ne demandent que cela. Il est vrai
que du coté des grandes entre-
prises, on prétend n’en avoir que
faire! C'est que depuis fort long-
temps, elles fonctionnent en sou-

Dominique GUIBERT, secrétaire général de la LDH

A cejour, les
Jforces de police,
s‘appuyant soit
sur une décision
de justice, soit sur
ordre... patronal,
ont procédé
a l'évacuation
de plus de
soixante-dix
lieux de greve
que les salariés
occupaient sous
la forme
symbolique,
significative
et tres populaire,
de piquets.
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plesse en utilisant au maximum
I'intérim et la sous-traitance: ce
n’est pas elles qui embauchent,
et elles déleguent toutes les ques-
tions de main-d’ceuvre a d’autres.
Ainsi, lors de l'occupation par
les travailleurs sans papiers du
chantier d'une tour en construc-
tion, l'entreprise donneuse
d’ordres n’avait, dit-elle, aucun
lien avec ces personnes, qu'elle
ne connait pas... N'oublions pas,
enfin, que dans ces secteurs tres
concurrentiels, il existe nombre
de patrons voyous qui préten-
dent que leur unique facon de
faire des bénéfices est justement
d’employer des salariés auxquels
on refuse tous leurs droits. C’est
de cet enfermement que les sans-
papiers salariés veulent sortir. Et
en conclusion d'une situation qui
dure depuis silongtemps, la greve
est apparue comme la forme per-
mettant d'accumuler le plus de
forces.

Un conflit social
et sa répression

Ce qui survient depuis des
semaines montre que le gouver-
nement n'a pas décidé d’arréter
l'offensive contre les salariés
sans papiers en lutte. C'est, d'une
part, par une série de référés,
puis d'ordonnances sur requéte,
puis enfin de simples coups de fil
entre amis qu'il est répondu aux
revendications de travailleurs
grévistes; et c’est, d’autre part, la
bouche cousue du c6té du minis-

tere du Travail, pendant que son
collegue des trois «I» publiait, le
24 novembre 2009, un objet
bizarre, une vraie circulaire mais
dont le contenu est tres vague,
complétée par une annexe tres
conséquente... Ce qui pose la
question de la nature de ce texte:
la circulaire est tres vide mais
réglementaire, tandis que l'an-
nexe est tres détaillée mais non
réglementaire. Et tout cela bien
stir scandé par la menace d’in-
terventions policieres directes!
Exemple: les grévistes sans
papiers intérimaires du bati-
ment occupaient pacifiquement
(avec les onze organisations qui
les soutiennent), la tour Axa a
La Défense, dont ils avaient été
expulsés la semaine précédente.
IIs en ont été évacués selon la
méme procédure, sans décision
judiciaire, sur simple demande
téléphonique de patron a police...
A ce jour, les forces de police,
s'appuyant soit sur une décision
de justice, soit sur ordre... patro-
nal, ont procédé a I'évacuation
de plus de soixante-dix lieux
de greve que les salariés occu-
paient sous la forme symbolique,
significative et trés populaire,
de piquets. Cette forme avait
été choisie parce qu’elle répon-
dait a trois conditions pour faire
durer ce mouvement. D’abord
la popularité, que la révélation
selon laquelle les sans-papiers
en greve sont des salariés comme
les autres devait asseoir. Ensuite
la présence forte des principaux
intéressés eux-mémes, dont
I'implication devait étre permise
grace a une solide organisation
par piquets, d'une part réunis-
sant les professionnels d’un
méme secteur et, d’'autre part,
permettant aux salariés indivi-
duels de rejoindre la gréve pour
qu’elles et ils ne soient plus des
isolé(e)s de la lutte. Enfin, un
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solide appui unitaire réunissant
d’'une méme voix onze organisa-
tions syndicales et associatives,
relayé localement par des comités
de soutien déja bien expérimen-
tés dans ces activités de soutien,
de solidarité et d'engagement aux
cOtés des sans-papiers.

L’incontestable impact
positif de la gréeve

C’est, on peut le dire, gagné.
L'image de I'immigré prédateur,
cette identité tant proclamée
«étranger = profiteur = alloca-
taire» n’a plus gueére de crédi-
bilité, et cela ne peut que géner
une communication gouverne-
mentale qui, en permanence,

‘ H&L149.indd 15

Ce qui permettrait

de combattre

la clandestinité
organisée par

la politique

de I'immigration,
C’est la régularisation
de tous les salariés
sans papiers.

et de facon subreptice, cherche
a renouer avec ce sentiment
de peur, tellement utile quand
les résultats du reste de la poli-
tique ne suivent pas. Pourquoi
les grévistes sans papiers déran-
gent-ils ? C'est que les faits dont
ils imposent la reconnaissance
sont avérés: ils ne prennent le
travail de personne, ils sont des
travailleuses et des travailleurs
comme les autres, elles et ils
vivent comme tout le monde, ils
sont toute une part de la France
qui se leve tot, tres tot... Elles et
ils sont indispensables pour la
bonne marche de beaucoup de
secteurs économiques. Quelle
que soit la forme de I'engage-

ment de ces femmes ethommes -
déclaré ou non, intérimaire ou
indéterminé, temps partiel ou
complet -, l'objectif de la greve
est la pleine reconnaissance de
leur contribution a la France du
travail.

Ce combat pour les droits des
étrangers n'est pas chose nou-
velle. Depuis des dizaines d’an-
nées, il est le fil rouge des acti-
vités des militants des droits de
I'Homme. Mais depuis deux ou
trois ans, il a connu une accéléra-
tion stratégique majeure. D'une
part avec les actions menées
par le Réseau éducation sans
frontieres (RESF) en faveur des
enfants de famille sans papiers,
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ACTUALITE
Travailleurs sans papiers

s'appuyant sur l'intérét supérieur
de l'enfant tel qu'il est garanti par
la Convention internationale des
droits de l'enfant (Cide), pour
s‘opposer au traitement poli-
cier. D’autre part avec les deux
vagues de greve des salariés sans
papiers de 2008 et 2009-2010,
qui ont montré qu'il ne s'agissait
pas d'une question de gestion
des flux migratoires, mais d'un
conflit du travail pour s'opposer a
une discrimination caractérisée.
Au bout du compte, on voit que
la revendication d'une régulari-
sation de tous les sans-papiers en
sort renforcée, et crédibilisée.

Une utilisation politicienne
de la question

Dans la France d’en haut, on
s'agite, et le bouquet de déclara-
tions est trop fourni pour ne pas
signifier que le gouvernement
a décidé d'utiliser les questions
d’immigration dans son offensive
publique de conservation du pou-
voir. Il apparait bien que, comme
a l'accoutumée, la séquence
langagiere qui méle dans une
meéme phrase les mots étranger-
immigré-travail-illégal-sécurité
sociale-déficit-insécurité-délin-
quance-fermeté cherche a refaire
'unité d'un camp de droite, assez
balloté par ailleurs. L'inévitable
pendant de ce discours est sécu-
ritaire. Et, a chaque fois, c’est bien
'image d'une France pantelante,
qui nécessite 'énergique pré-
sence de chevaliers blancs pour
la protéger. Dés lors, chacun des
ministres semble étre a son tra-
vail... Darcos dénonce le travail
«illégal », Besson combat I'immi-
gration «illégale », Hortefeux s'oc-
cupe des occupations «illégales »,
Alliot-Marie criminalise la soli-
darité «illégale». Tout se passe
comme si le gouvernement vou-
lait matraquer I'idée que le pro-
bleme majeur de la France était
aujourd’hui celui de son invasion
par des vagues d'immigrés clan-
destins. Cest faux et idiot. C'est
malsain et dangereux. Mais la
fonction politique de I'opération
est évidente: il ne s'agit pas de
faire preuve d’intelligence écono-

mique et sociale, mais de sécuri-
ser la droite et 'extréme droite de
son camp politique, tout en profi-
tant de la conjoncture offerte par
la transposition, en droit natio-
nal, des directives européennes
relatives a la politique de I'im-
migration. Regardez comme ces
gens sont humains, tellement
humains! C’est Besson qui, pour
ne pas séparer les familles avec
enfant(s), fourre tout le monde au
trou des CRA. C’est Darcos qui,
pour lutter contre les employeurs
au noir, licencient tous les sala-
riés de 'entreprise. C'est toujours
le méme Besson qui, lorsqu'il
regarde la greve des sans-papiers,
en trouve juste... mille d’entre eux
régularisables!

Apres quatre mois de greve, la
tentation est trop forte! Par tous
les moyens, la division, la provo-
cation, la répression cherchent
a renvoyer la grande masse de
celles et ceux qui ont pris la
parole dans leur clandestinité
d’avant. Ainsi, du piquet de greve
de la rue du Regard a Paris, dit
«Faf-Sab» 1), que pres de trois
cents personnalités, s'appuyant
sur le comité de soutien, ont «pris
sous leur protection», a la tolé-
rance totale de l'intervention de
vigiles tres musclés pour libérer
un autre, toute la palette des inti-
midations est utilisée.

La volonté de voir pourrir
le mouvement

Quant aux réponses aux ques-
tions restées pendantes depuis
la parution de la fausse-vraie
circulaire du 24 novembre, elles
ne rencontrent que porte close
et bouche cousue. Pourtant, ces
questions sont bien connues du
gouvernement: le 1° octobre,
onze organisations, qui soutien-
nent et organisent la greve des
sans-papiers devant les inco-
hérences de l'application des
mesures de régularisation dite
«par le travail », avaient écrit au
Premier ministre pour une «mise
a plat». Apres trois semaines de
greve, les discussions s’étaient
engagées le 22 octobre. Mais
depuis, alors que 'on compte
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La séquence
langagiere qui
méle dans une

méme phrase les
mots étranger-
immigré-travail-
illégal-sécurité
sociale-déficit-
insécurité-
délinquance-
Jfermeté cherche a
refaire l'unité d'un
camp de droite,
assez balloté
par ailleurs.

L'inévitable
pendant de ce

discours est

sécuritaire.

(1) Fond d'assurance formation
des salariés de l'artisanat et du
BTP.

(2) Voir le communiqué du 17
mars 2010 sur http://www.dh-
france.org/Travailleurs-euses-
sans-papiers-la.

plus de six mille grévistes, le gou-
vernement se tait:

- la circulaire continue de par-
ler de métiers en «difficulté de
recrutement» dans les bassins
régionaux d'emploi, alors que les
travailleurs(euses) sans papiers
travaillent souvent depuis des
années dans notre pays, et sont
déja pris en compte dans les sta-
tistiques de 'emploi. Une durée
de présence en France de cinq
ans reste requise pour la régu-
larisation, sans qu’aucun argu-
ment ne soit avancé pour jus-
tifier ce chiffre, et alors que des
travailleurs(euses) présent(e)s
en France depuis trois ans, voire
moins, ont été régularisé(e)s lors
du précédent mouvement de
greve de 2008;

- la possibilité de régulari-
sation est réservée aux seuls
«travailleurs(euses) déclaré(e)s»,
ce qui exclurait la totalité des
salariés non déclarés ayant un
engagement de I'employeur a
fournir un contrat de travail, et en
particulier les travailleurs(euses)
de l'aide a la personne, alors
qu'’ils et elles ne demandent qu’a
cotiser;

- les travailleurs(euses) algériens
et tunisiens demeurent exclus
du champ d’application du texte,
alors qu’elles/ils ont, selon les
accords bilatéraux signés entre la
France et chacun de ces pays, en
théorie acces a tous les métiers;
- la régularisation serait subor-
donnée a la situation «trimes-
trielle» de I'emploi dans les
régions. Rappelons que, selon
l'article L.5221-7 du Code du
travail, la limitation de l'autori-
sation de travail a une activité
ou une région déterminées n’est
que facultative. Mais surtout,
le ministere de I'Immigration
se comporte comme s'il avait
affaire a de nouveaux arrivants,
sollicitant leur admission sur le
territoire francais. Or il n'en est
rien: les travailleurs(euses) sans
papiers vivent et travaillent sur
notre sol depuis des années.
Elles/ils sont déja pris en compte
par les statistiques de I'emploi. Il
se peut d’ailleurs qu'un métier ne
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Quelle que soit

la forme

de I'engagement

de ces femmes

et hommes- déclaré
ou non, intérimaire

soit pas «en tension» dans une
région donnée, tout simplement
parce que des travailleurs(euses)
sans papiers y sont employé(e)s en
grand nombre! On ne peut donc
tirer argument de I'absence de

«tension» pour refuser leur régu-  ou indéterminé,
larisation; temps partiel

- enfin, nombre d’équivoques et  ou complet,
d'incohérences ne sont paslevées  l'objectif de la

et ne permettent pas de prendre  gréve est la pleine
en compte des situations particu- ~ reconnaissance
lieres (multi-employeurs simulta-  de leur contribution
nés, plusieurs employeurs dans @ la France

la période de référence, temps  du travail.

partiel....).

Face a la situation,
un blocage unilatéral

En annoncant d’éventuelles
nouvelles sanctions contre les
employeurs qui utilisent le tra-
vail illégal, M. Darcos, ministre
du Travail, s’est positionné dans
les discussions en cours avec le
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ministere de I'Immigration sur
la situation des travailleurs sans
papiers. Le fait que le ministere du
Travail intervienne dans le débat
est logique, et correspond a l'at-
tente exprimée dans une déclara-
tion commune du 18 novembre.
Mais en réalité, les orientations
de M. Darcos, reprises par M. Bes-
son, sont extrémement dange-
reuses et choquantes:

- la confusion faite entre le tra-
vail non déclaré et la situation
administrative des travailleurs
migrants est tout simplement un
mensonge. Lessentiel du travail
dissimulé ne concerne pas les
travailleurs sans papiers. Ceux
qui le sont n’aspirent qu'a cotiser.
Une grande partie des travailleurs
sans papiers cotisent, paient leurs
impots et ne sont donc pas en
situation de travail non déclaré;

- un arsenal administratif et judi-
ciaire existe pour réprimer le tra-

vail non déclaré. Les nouvelles
mesures proposées ne doivent
pourtant pas conduire a sanction-
ner les travailleurs, mais a impo-
ser aux employeurs de régler cette
situation inacceptable;

- par ailleurs la possibilité, don-
née aux préfets de «fermer
administrativement » les entre-
prises, représenterait une sanc-
tion collective a I'égard de tous
les travailleurs, déclarés ou non,
sanction collective formellement
interdite parlaloi!

Devant un tel blocage, les onze
organisations maintiennent la
demande de solutions justes
afin de protéger les victimes de
ces abus, en leur permettant de
régulariser leur situation a partir
de criteres adaptés, nationaux,
sécurisés, pour éviter l'arbitraire
courant des administrations pré-
fectorales en ces matieres ?. Le
ministre des trois «I» continue
a tenir le texte du 24 novembre
comme un «aboutissement» et
une «version finale». Orlarédac-
tion actuelle n’est pas suscep-
tible de résoudre les situations.
Le ministre du Travail, quant
a lui, continue a ne pas vouloir
admettre qu'il existe aujourd hui
des salariés qui se battent pour
lareconnaissance de leurs droits.
Des salariés qui bossent ici, qui
vivent ici, qui versent des coti-
sations, payent des impots et
subissent une discrimination
caractérisée, du seul fait qu'ils
sont certes étrangers, mais suf-
fisamment salariés pour avoir
été embauchés, payés, utilisés,
exploités. Il ne s’agit pas d'un
probleme de flux migratoires,
puisque les travailleurs sans
papiers résident et travaillent
déja en France, certains depuis
des années. Les conflits actuels
prennent leur source dans une
situation d’inégalité au travail
pour des salariés(e)s qui, en rai-
son de leur situation adminis-
trative irréguliere, sont privé(e)s
d’une partie essentielle de leurs
droits. ®

Pour soutenir la lutte des travailleurs sans
papiers: http://wwwisolidarites.soutiens.org/
category/archives/sanspapiers/.
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ACTUALITE
Campagne LDH «Urgence pour les libertés...»

La LDH a Ia rencontre
des citoyens nantais

La section de Nantes a organisé une réunion-débat en décembre 2009

sur le theme des libertés et des droits. Le succés de cet événement est le fruit
d’un travail de mobilisation que la section compte poursuivre. Il montre

aussi combien les citoyens sont en attente d’un autre projet de société.

a réunion-débat a Nantes
du 9 décembre 2009 fut
I'un des cinq événements
nationaux de lancement de
la campagne de la LDH «Urgence
pour les libertés, urgence pour les
droits» 1), Une vraie réussite. Le
public était conséquent: environ
trois cent cinquante personnes.
L'écoute a été extrémement
attentive. Les participants ont
partagé un discours de raison,
une attitude faite de responsa-
bilité, voire de gravité. Le public
n'était pas constitué de militants
habituels: il était composé pour
un quart de personnes jeunes, et
pour un septieme d’adhérents.
Preuve en est que les themes de
la campagne «parlent» a beau-
coup... La distribution des tracts
de la campagne (dans des lieux
nouveaus, et, outre les lycées et
facultés, beaucoup de salles de
spectacle), suscitant 1'échange,
a été a cet égard payante. Un
nombre significatif de personnes
sont également venues sur solli-
citation d’'adhérents, ou méme de
sympathisants.
Mais le travail de communication
n'explique pas tout. La présence
réguliere de la LDH dans les
meédias locaux et aux manifesta-
tions sociales de début 2009, sur
des sujets divers, avec banderoles
et/ou drapeaux, a sans doute
contribué a attirer un nouveau
public. Le travail a été inscrit dans

Les résultats de ce
questionnaire -
méme sur la
base d’un panel
assez restreint -
semblent montrer
que les themes
de la campagne
ne sont pas
«hors sol ».
L’insécurité
sociale tenaille
les tétes
et les corps.
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Section de Nantes et du pays nantais de la LDH

le temps. Par ailleurs, nous avons
sans doute eu raison, lors de la
conférence de presse locale sur la
campagne, de mettre en parallele
les urgences soulignées au niveau
national avec les combats locaux
correspondants: droits sociaux,
libertés, égale dignité pour tous...
Nous avons aussi ressenti le fait
que les citoyens sont en quelque
sorte «orphelins», c’est-a-dire a
la recherche d’alternatives poli-
tiques globales. C’était donc
certainement une bonne idée
que celle de reprendre, sur le
tract, 'appel national « Urgence
pour les libertés, urgence
pour les droits» ®). Celui-ci est
dense, mais il forme une cohé-
rence réelle; c'est ce qui a pu
convaincre les citoyens nantais,
I'un apres l'autre, de se déplacer.

Il'y a cependant une ombre a ce
tableau, a savoir I'absence des
associations et organisations
amies avec lesquelles nous agis-
sons en permanence. Nous avons
pourtant, localement, une habi-
tude de travail en commun, que
nous trouvons payante. Et la pro-
position de la campagne est bien
de réfléchir et d’agir ensemble.
C’est pourquoi il parait impor-
tant de poursuivre le dialogue
et de proposer aux organisa-
tions d’échanger sur le fond et
les modes d’action communs.
La participation et le comporte-
ment des personnes présentes a

la réunion-débat du 9 décembre
montrent qu’il y a des forces
disponibles afin de déterminer
des voies pour vivre ensemble
plus libres, plus égaux et plus
solidaires. Certaines d’entre
elles sont sorties «positivement
ébranlées» de cette réunion-
débat: «Quand on y réfléchit, la
situation est grave, mais on peut
en sortir... »

Cet ensemble d’éléments montre
qu'il est possible de retrouver
une posture, une volonté posi-
tive et offensive qui dépasse la ou
les résistance(s), afin de ré impo-
ser les bases et les moyens d'une
société respectueuse des libertés
et des droits. La LDH a un espace
et une responsabilité particu-
liere dans ce projet. Notre posi-
tionnement d’association poli-
tique et généraliste est 1égitime,
et aujourd’hui particulierement
utile et nécessaire.

Une enquéte
au cceur de la ville

Nous avons prolongé la cam-
pagne en allant a la rencontre des
citoyen(ne)s et résident(e)s nan-
tais. Douze ligueurs et ligueuses
ont ainsi sollicité des passants, au
hasard, un samedi, dans la rue la
plus fréquentée de la ville. Les
outils ? Une table; les cinq pla-
quettes de la campagne (portant
sur cinq thématiques distinctes)
et un questionnaire, fait d'une
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alternance de questions fermées
et ouvertes autour des themes
de la campagne: au niveau des
droits, des acquis sociaux, consi-
dérez-vous que nous progres-
sons ? Si vous considérez qu'il
s’agit plutdt d'une régression
des droits, pouvez-vous citer un
exemple ? Les réformes actuelles
sont-elles pour vous des réformes
nécessaires ? Si vous considérez
qu'il s'agit plutét de «contre-
réformes », pouvez-vous citer
un exemple ? Avez-vous le senti-
ment de vivre dans une société
solidaire ? Vous considérez-vous
plus surveillé qu’avant? Que
représente un service public,
selon vous? Vous avez entendu
le slogan: « Pour la régularisation
des sans-papiers». Qu'est-ce que
cela représente pour vous? Vous
étes électeur; vous sentez-vous
bien représenté par vos élus?
Si ce n'est pas le cas, quelle(s)
réforme(s) souhaiteriez-vous ?
Quarante-cinq questionnaires
ont été remplis, puis dépouillés.
Les conclusions, relatives a cha-
cune des thématiques abordées,
sont les suivantes:

- Sur les droits et acquis sociaux:
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La mobilisation

des personnes

dans le cadre

de la campagne

de la LDH montre
qu’il y a des forces
disponibles afin

de déterminer

des voies pour vivre
ensemble plus libres,
plus égaux

et plus solidaires.

(1) Ont participé: Jean-Pierre
Dubois, président de la LDH;
Laurent Thévenot, sociologue,
directeur d’études a I'Ecole
des hautes études en sciences
sociales, cofondateur, avec Luc
Boltanski,du Groupe de sociolo-
gie politique et morale, et enfin
Pierre Concialdi, économiste, co-
animateur du Réseau d’alerte
sur les inégalités, altermondia-
liste, chroniqueur a Siné Hebdo.
(2) Voir http://www.ldh-france.
org/urgence-libertes/?s=appel.

38 personnes pensent que nous
régressons dans les domaines
relatifs a la santé (11), le droit du
travail (10), 'éducation (8), aux
retraites (4), au pouvoir d’achat,
au logement, au chomage (3),
a la lutte contre la pauvreté (1).
Les personnes citent aussi spon-
tanément, péle-méle, d’autres
questions, pour elles aussi en
régression: les droits des étran-
gers, les libertés individuelles (8),
les travailleurs sans papiers (7),
les inégalités, les services publics,
les gardes a vue (5), la justice, la
place des jeunes, la liberté de
la presse (2), le droit d’asile, la
liberté d’expression, les droits des
femmes/avortement, les discri-
minations (1); 5 personnes ne se
prononcent pas.

- Sur les réformes en cours: 24 per-
sonnes pensent que celles-ci sont
en fait des «contre-réformes »,
16 personnes ne se prononcent
pas, une seule personne les
pense nécessaires. Exemples de
«contre-réformes» mentionnées:
justice, santé (5), retraites, éduca-
tion (4), droit du travail (1), col-
lectivités territoriales, fiscalité/
bouclier fiscal, services publics,

logement, travail du dimanche,
tout ce qui concerne les libertés
(fichage, fichiers ADN), fonction
publique, burga («il ne faut pas
légiférer»).

- Sur la société solidaire: 27 per-
sonnes pensent que la société
n'est pas solidaire, 11 personnes
pensent que la société 'est, 4 hé-
sitent, 2 ne se prononcent pas.

- Surla surveillance: 37 personnes
pensent que nous sommes davan-
tage surveillés, 2 personnes ne le
pensent pas, une personne ne se
prononce pas.

- Sur ce que représente un service
public, les enquétés répondent :
proximité, égalité, accessibilité
a tous, activité au service des
citoyens, solidarité, intérét géné-
ral, gratuité, redistribution, ser-
vice non axé sur la productivité
et le profit.

Bientot, d’autres
animations de rue

Sur la régularisation des sans-
papiers, notons les opinions
favorables: «il faut accueillir
tout le monde sans exclure », «la
régularisation permet de suppri-
mer les “jungles” », «notre pays
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Campagne LDH «Urgence pour les libertés...»

est riche, on peut accueillir les
sans-papiers», «ils travaillent, ils
paient des impots, ils sont une
richesse », «ils aident au déve-
loppement », «ils fuient les dic-
tatures», «il ne faut pas fermer
les frontiéres », «le ‘melting-pot,
c’est bien». Avec quelques opi-
nions défavorables: «on ne peut
pas accueillir tout le monde »,
«pas tous, mais un maximumnp»...
Et des propositions: «aider les
pays d’origine », «arréter de sou-
tenir les dictatures», «avoir une
politique correcte d’immigra-
tion», «mieux gérer ces enjeux
au niveau européen ».

Sur la représentation par les élus:
18 personnes ne s'estiment pas
représentées, 10 hésitent dans leurs
réponses (cela dépend du niveau,
local ou national), 13 personnes
ne se prononcent pas, 3 personnes
pensent qu’elles sont bien repré-
sentées. Quant aux réformes, les
propositions sont de «revoir le
mode électoral », «introduire de
la proportionnelle », « permettre
le vote des étrangers aux élec-
tions locales », «moins déléguer»,
«créer une démocratie partici-
pative », «interdire le cumul des
mandats».

Les résultats de ce questionnaire
- méme sur la base d'un panel
assez restreint - semblent mon-
trer que les thémes de la cam-
pagne ne sont pas «hors sol».
L'insécurité sociale tenaille les
tétes et les corps. Les personnes
interviewées sont a la recherche
de I'élément par lequel peuvent
et/ou doivent débuter des solu-
tions politiques.

Il serait opportun de renouveler
cette opération «questionnaire »
sur un marché de quartier... En
attendant, d’autres «séances de
rue» sont prévues. Nous répétons
actuellement deux mini-spec-
tacles d'une dizaine de minutes,
I'un sur le theme des «droits
perdus», l'autre sur la «société
de surveillance ». Aucune « com-
pétence » particuliere en travail
théatral n’est nécessaire; seule
la motivation militante sera por-
teuse de nos idées. Tres peu de

1l faut sortir
dela
segmentation
de la société
et des luttes,
Jfaire prendre
conscience
de l'importance
des enjeux
auxquels
nous sommes
confrontés,
informer,
retrouver le
sens du refus de
linacceptable.
Comment est-il
possible que le
progres des droits
sociaux ne soit
plus un enjeu
«majoritaire » 2

(3) A I'heure ot cet article est
rédigé, les élections régionales
n'ont pas encore eu lieu.
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paroles seront d’ailleurs pronon-
cées. Une ou deux phrases pour
signifier la recherche sur le lieu
dela «piéce» des droits... perdus.
Quant a la société de surveillance
et la politique de la peur, c’est un
simple travail de déplacements,
de gestes et de regards. Notre
objectif est d'aboutir a quelque
chose qui soit tres lisible, tres par-
lant pour un public de rue.

Par ailleurs un Café des droits
de 'Homme sera organisé le
10 mars, a la veille des élections
régionales. D'autres sont a suivre.
Nous allons également écrire
aux listes présentes aux élections
régionales, pour leur proposer
une rencontre avec la Ligue ®).
Notre projet est, enfin, d'inviter
les associations et organisations
qui défendent les libertés et les
droits sociaux a une rencontre
autour de trois questions: 'égale
dignité pour tous, le respect des
droits économiques et sociaux,
le respect des libertés. A noter
également |'idée, a moyen terme,
d'une féte pour I'égalité et les soli-
darités.

Le réle «incitatif»
de la LDH

Il faut sortir de la segmentation
de la société et des luttes, faire
prendre conscience de I'impor-
tance des enjeux auxquels nous
sommes confrontés, informer,
retrouver le sens du refus de
I'inacceptable. Comment est-il
possible que le progres des droits
sociaux ne soit plus un enjeu
«majoritaire» ?

Nous devons inventer, pour la
société civile, une facon d’inter-
venir dans le champ politique,
tout en restant dans le champ
associatif. En reproblématisant,
repolitisant... La société civile
doit «imposer» la volonté géné-
rale. Face aux contre-réformes, il
s'agit d'identifier des propositions
alternatives-clés.

Nous sommes contraints de
déterminer, ensemble, des alter-
natives sur des champs aussi
divers que ceux relatifs aux liber-
tés, aux droits, a la démocratie, a

I'urgence climatique etc. Lenjeu
est de répondre a l'essentiel des
préoccupations du plus grand
nombre et étre capable de ras-
sembler largement... sans pour
autant constituer un nouveau
collectif. La LDH doit rester
humble. Elle n’est pas une « orga-
nisation de masse», qui pourrait
parler pour les citoyen(ne)s et
résident(e)s indépendamment
des autres organisations. Pour
autant, la Ligue peut étre incita-
tive et ceuvrer pour que toutes
et tous se retrouvent dans leur
diversité, et leur spécificité.

L «appel citoyen » devrait débou-
cher, dans les mois qui viennent,
sur la préparation d'un «Pacte
pour les droits et la citoyenneté »
présentant des propositions
concretes sur lesquelles la LDH,
avec ses partenaires de la socié-
té civile, demandera aux forces
politiques de se prononcer a la
fin de I'année. Ce «Pacte» doit,
pour pouvoir peser, rassembler
trés largement un arc de forces
dans la société civile. S'agissant
de son élaboration avec les orga-
nisations avec lesquelles nous
travaillons mais aussi les autres,
il faut, de maniere franche et
ouverte, formuler nos proposi-
tions de méthode: débattre, sans
a priori et largement, penser
ensemble un autre chemin sur
la base des propositions rela-
tives aux droits et aux libertés de
tous, et de chacun. En d’autres
termes il s'agirait de dire: nous
nous voyons dans les combats de
chaque jour, les collectifs se mul-
tiplient, nous avons des objectifs
communs, pourrions-nous nous
rencontrer autrement ?

I1 nous faut sortir, ensemble, de
la crise a laquelle nous sommes
actuellement confrontés, avec
un corps d’exigences alterna-
tives qu'il s'agit de populariser et
de proposer a nos concitoyens.
Lenjeu? Ouvrir, enfin, un espace
commun de parole politique, et
conduire les forces politiques,
candidats et partis, a débattre
de ces alternatives et a s'engager
dans les mois qui viennent. ®
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La France, aime a
répéter monsieur
Besson, est la terre
d’asile affichant le
taux d’acceptation
de demandes le

plus élevé. Ces
affirmations -
erronées - masquent
avant tout la dureté
de sa politique et la
rudesse de la vie des
demandeurs d’asile,
quand ils réussissent
a atteindre notre

pays.

Michel ZUMKIR,
coresponsable du groupe
e travail «Etrangers

et immigrés » de la LDH

(1) Libération, 10 octobre 2009 et
30 décembre 2009.

(2) Voir le site de la LDH: http://www.
ldh-france.org/Une-urgence-pour-Haiti-
aider-les, ou celui de Migrants outremer:
http://www.migrantsoutremer.org.

(3) Les réfugiés bénéficient de la protec-
tion consulaire francaise, du fait de la
convention de Genéve.
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ACTUALITE
Droits des étrangers

La mise a mal
du droit d’asile

Ql\
-
=

ous n’allons pas démon-
ter 'intox du ministre
de I'Immigration, de
I'Intégration, de I'lden-
tité nationale et du Développe-
ment solidaire sur sa lecture des
chiffres de l'asile, elle I'a été par
deux fois dans Libération") - ce
qui ne I'a pas empéché de la réi-
térer et de mentir encore. Ainsi,
apres le terrible séisme survenu
a Haiti au début de cette année,
Eric Besson a annoncé un «dis-
positif exceptionnel et temporaire
daccueil des victimes en France»,
«un allegement des conditions du
regroupement familial» et «des
facilités accordées pour la déli-
vrance des visas pour visites fami-
liales». Qu’a-t-on vu de ce dispo-
sitif ? Bien peu de choses, comme
l'ont dénoncé le réseau Migrants
outre mer (Mom) @ ou Médecins

Nombre

d‘exilés doivent
nécessairement
transiter par

des pays membres
sans tradition

de protection

ou profondément
racistes. S’ils sont
repérés dans une
de ces nations, leur
voyage s’y arrétera
automatiquement.
A moins qu’ils

ne fuient encore

et renoncent a leur
droit d’asile...

du monde. Il n’a pas vraiment
été mis en place, ni aucune cel-
lule de crise digne de ce nom.
Aucune consigne concrete n'a
été donnée a I'Office francais de
I'immigration et de l'intégration
(Ofii), qui continue a instruire des
demandes avec les criteres cou-
rants du regroupement familial.
Plus spécifiquement, le minis-
tere de I'Immigration (service
des visas) a répondu a Médecins
du monde que les membres des
familles de réfugiés® seront
aidés aprés que toutes les
demandes francaises ont été trai-
tées - alors que les réfugiés sont
en situation de plein droit.

Si la problématique du regrou-
pement familial des Haitiens ne
concerne qu'’en partie le droit
d’asile, il montre jusqu’ol peut
aller la discordance, la disso-
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ACTUALITE
Droits des étrangers

Bien que
le droit d’asile
ne soit pas
renié dans
son principe,
qu’il continue
d’étre déclaré
valeur essentielle
de la République,
il s‘aveére,
progressivement
mais siirement,
bafoué,
mis a mal.

(4) Qu'elle soit remerciée pour
ses précieuses indications.

(5) Fulvio Vassallo Paleo-
logo, « Coopération ou sous-
traitance? Le contréle migratoire
dans les relations UE-Libye », in
Claire Rodier et Emmanuel Ter-
ray (dir),Immigration, fantasmes
et réalités, La découverte, 2008.

(6) Voir: http://www.anafe.org/
publi008.php.

(7) Le demandeur en procédure
prioritaire a droit a une alloca-
tion temporaire d'attente (Ata),
le temps que sa demande soit
en cours a I'Ofpra, autrement
dit pendant maximum un
mois; ce temps est cependant
si court, par rapport aux procé-
dures administratives,quil nela
recoit pas.

(8) A égalité avec les autres
demandeurs, il n'a pas le droit
de travailler, mais ceux qui sont
en procédure ordinaire ont droit
a I'Ata tout le temps de la pro-
cédure. Elle est d'environ trois
cents euros.

(9) Cette réflexion sur la régio-
nalisation trouve sa source
dans un riche entretien mené
avec Jean Haffner, du Secours
catholique.

(10) Les plates-formes d'accueil
assuraient la domiciliation des
demandeurs d’asile, la rédaction
duformulaire de 'Ofpra, l'orien-
tation sociale et l'ouverture des
droits.

nance entre la parole étatique et
la réalité. Bien que le droit d’asile
ne soit pas renié dans son prin-
cipe, qu'il continue d'étre déclaré
valeur essentielle de la Répu-
blique, il s’avere, progressive-
ment mais stirement, bafoué, mis
amal. Il n’est plus tenu compte de
sa spécificité, de la souffrance des
exilés, de leur besoin de protec-
tion. Comme nous allons le voir,
tout est fait pour qu'ils ne se réfu-
gient pas sur notre continent; et
s'ils réussissent a y pénétrer, tout
est également organisé pour que
leur calvaire continue et qu'ils se
découragent et découragent leurs
compatriotes a venir.

L'exil, une route semée
d’embiches

Claire Rodier ¥, juriste au Gisti,
membre du réseau Migreurop,
affirme qu’il faut considérer la
problématique de l'asile avant
méme que le demandeur d’asile
n’atteigne 1'Europe, la France.
Une véritable externalisation de
l'asile a été mise en place, une
organisation technico-policiere
de protection des frontieres qui,
si elle n’est pas spécialement diri-
gée contre les potentiels deman-
deurs d’asile, l'est, de fait. Car
comment reconnaitre un exilé,
recherchant la protection, d'un
travailleur venant offrir sa force
de travail a nos entreprises ? Une
série de traités de coopération
ont été signés avec des pays limi-
trophes de I'Union européenne
(Ukraine, Maroc...), des traités
dans lesquels il est exigé que
les frontieres soient bloquées.
Les exilés sont ainsi maintenus
dans le désert, dans des camps,
ailleurs, sans droits ni protec-
tion, loin du pays de leur réve,
de leur choix, loin de leur point
d’arrivée pour lequel ils ont par-
fois dépensé beaucoup d’argent
et d’énergie. Quand de tels traités
ne peuvent étre signés, d’autres
accords sont imaginés, comme
ceux avec la Libye, qui développe
les centres fermés les plus ter-
ribles du Maghreb. La présence
de certaines organisations inter-
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nationales et d’ ONG dans ce pays
peut méme étre lue comme une
présence complice de cette poli-
tique d’externalisation et de sous-
traitance de l'asile ®).

L'ultime barriére dressée entre
les exilés et le territoire est la
«zone d’attente ». Espace fronta-
lier situé dans les ports, les gares
internationales, les aéroports, il
releve d'un statut juridique spé-
cial, supposé extraterritorial. La
procédure de demande d’asile y
est spécifique, elle vise a établir si
la demande est, ou non, « mani-
festement infondée». Jusqu'au
20 novembre 2007, il n’existait
aucun recours suspensif a cette
décision. LAssociation nationale
d’assistance aux frontieres pour
les étrangers (Anafé), dans son
rapport de mai 2009 ©), a remar-
qué que «les phases de notifica-
tion des droits et de refoulement
par la force se déroulent le plus
souvent dans les postes de police
des aérogares, en l'absence de
toute présence associative», que
«les étrangers se trouvent dans des
situations inégales puisque pour
des motifs de placement en zone
dattente identiques, l'issue de leur
procédure sera différente selon les
interventions qui auront pu étre
faites (si la personne a pu se faire
ou non assister de I'Anafé ou d'un
avocat choisi) et selon la pratique
de la police aux frontiéres». On
le voit, l'exilé, au cours de son
périple, n'aura pas le méme trai-
tement en fonction de la zone
géographique d’'ou il est origi-
naire, du chemin qu'’il emprunte,
des moyens qui sont les siens.
N’oublions pourtant jamais qu'il
est un homme ou une femme en
fuite, a la recherche d'une pro-
tection parce qu'il ou elle craint
d’étre persécuté(e)!

Des pays moins « sdrs »
qu’on le dit...

Une fois parvenu sur le territoire
francais, l'exilé se trouve aux
prises avec d’autres difficultés,
d’autres inégalités, en premier
lieu en raison de sa nationalité.
§'il est natif d'un pays dit «siir»,

sa demande d’asile sera instruite
prioritairement. Est dit «sir»
tout pays qui «veille au respect
des principes de liberté, de la
démocratie et de l'Etat de droit,
ainsi que des droits de 'Homme
et des libertés fondamentales ».
La liste est fixée par |'Office fran-
cais de protection des réfugiés
et apatrides (Ofpra). On compte
parmi ces pays le Mali, le Séné-
gal, 'Ukraine... Y ont été ajoutés,
le 20 novembre 2009, la Turquie,
I'’Arménie et la Serbie. En a été
retirée la Géorgie, pays qui conti-
nuait a figurer sur cette liste alors
méme que la guerre y sévissait,
en 2008! La Ligue des droits
de I'Homme, avec sept autres
associations (Amnesty interna-
tional, Cimade...), a déposé un
recours devant le Conseil d'Etat
pour obtenir 'annulation de la
décision révisant cette liste. Les
associations démontrent que la
Turquie, la Serbie et 'Arménie,
derniers pays ajoutés a cette liste,
ne répondent pas aux critéres de
respect des droits humains posés
par le droit communautaire.
Tous ces mots qui se donnent un
air protecteur («slrs», «priori-
taires») n‘annoncent rien d’autre
que leur contraire; ils signifient
que le demandeur vient d'un
pays qui peut mieux faire quant
aux droits de 'Homme (mais
qu'il faut ménager diplomatique-
ment), que la demande sera trai-
tée expéditivement, que l'acces
a un titre de séjour et aux droits
sociaux (hébergement, alloca-
tion...) sont interdits, et cela des
le début de la procédure ™. Si la
demande est rejetée par 'Ofpra,
il peut recevoir une obligation
quitter le territoire (OQTF). Et
comme il possede encore moins
de ressources qu'un demandeur
en procédure normale ®), il n’a
aucun moyen de se payer l'avo-
cat de son choix. Ne lui reste que
l'aide juridictionnelle, systeme de
plus en plus dévoyé.

Une des plus grandes discrimi-
nations du droit d’asile est, par
ailleurs, générée par le regle-
ment européen dit « Dublin IT».
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Ce reglement détermine quel est
I'Etat - le seul Etat - responsable
de la demande d’asile. En résu-
mé, sil'exilé entre sur le territoire
légalement, il doit introduire sa
demande dans le pays qui lui a
délivré son visa; il arrive illéga-
lement, dans le dernier pays dont
il a franchi la frontiere ou dans
lequel il a séjourné «pendant une
période continue d'au moins cing
mois avant l'introduction de sa
demande d asile». Si ce reglement
était prévu pour une meilleure
répartition des demandes, il
s'avere un véritable piege en rai-
son de la géographie. Nombre
d’exilés doivent nécessairement
transiter par des pays membres
sans tradition de protection ou
profondément racistes (Chypre,
Greéce, Italie, Estonie...). S'ils sont
repérés dans une de ces nations,
leur voyage s’y arrétera automati-
quement. A moins qu'ils ne fuient
encore et renoncent a leur droit
d’asile...

Jusqu'au 12 mars 2009, les
demandes d’asile se faisaient
en préfecture de département.
Depuis, la procédure est régio-
nalisée: il ny a plus qu'une pré-
fecture responsable de 'admis-
sion au séjour, dans une seule et
méme région économique. Par-
fois, en fonction du nombre de
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“ous poez f3 changer

L’exilé, au cours

de son périple,
n‘aura pas le méme
traitement en
fonction de la zone
géographique

d’ou il est originaire,
du chemin

qu’il emprunte,

des moyens

qui sont les siens.

la figure du
réfugié a évolué,
elle se confond
avec celle
des migrants
économiques,
des sans-papiers,
des individus
mis au ban de
la société... Elle
vient nourrir
limaginaire de
limmigration
subie.

©DR

demandeurs d’asile ou de pres-
sions de différents bords (asso-
ciations, élus), il peut y en avoir
deux (Lyon et Grenoble, dans la
région Rhone-Alpes...).

Des réformes réalisées
aux dépends des exilés

Pourquoi cela? Tout d’abord,
pour une raison économique:
tout demandeur d’asile étant
dansl'obligation d’enregistrer ses
empreintes a une borne Eurodac,
le cotit de ces appareils doit étre
amorti et leur nombre limité.
Ensuite, a cause de la complexité
de la procédure: comme trop
d’erreurs étaient commises, des
fonctionnaires ont été formés
spécialement dans certaines pré-
fectures, celles de I'admission au
séjour.

Nombreuses, les conséquences
de cette régionalisation sont
toujours aux dépens et en défa-
veur du demandeur d’asile. Pour
aller déposer sa demande dans
la préfecture ad hoc, il paiera
lui-méme le déplacement. Les
déplacements, s'il lui est deman-
dé de revenir. Pour se défendre,
les autorités disent que s'il est
arrivé dans telle ville par ses
propres moyens, il doit égale-
ment aller jusqu’a la préfecture
par ses propres moyens. Pendant

ce temps, il n’a droit ni a une
allocation ni a un hébergement.
On a vu des exilés orientés par la
Ddass vers un hébergement d'ur-
gence, qui, parce qu'ils n’avaient
pas/plus d’argent, ne pouvaient
se rendre a la préfecture pour
déposer leur demande. Ils dépen-
daient de compatriotes ou d’orga-
nismes qui acceptaient ou non de
payer leur trajet. Par conséquent,
plutdt que de faire de multiples
allers et retours colteux, les
demandeurs ont tendance a se
domicilier dans les préfectures de
l'admission au séjour. La charge
de l'asile est ainsi en train de se
déporter sur quelques préfec-
tures, ce qui perturbe le déja si
perturbé probleme de l'accueil et
de I'hébergement ),

Avec la création des préfectures
pour l'admission au séjour, le
ministere a décidé que, écono-
mie oblige, le nombre de plates-
formes d’accueil 19 allait étre
limité, et certaines mises sous la
coupe financiere de I'Ofii. Leurs
missions se sont vues réduites:
elles doivent avant tout procé-
der a l'enregistrement des per-
sonnes dans les centres d’accueil
pour demandeurs d’asile (Cada),
des centres en manque cruel de
place. Il revient donc aux associa-
tions d’aider les exilés. Des asso-
ciations qui vont finir par épuiser
leurs ressources et leurs forces.
Et que dire des exilés qui n'ont
pas connaissance de l'existence
de ces généreuses opportunités ?
Avec ou sans aide humanitaire,
ils sont de plus en plus nombreux
a dormir dans les hébergements
d’urgence, dans larue, les parcs...
Autant le dire, la figure du réfu-
gié a évolué, elle se confond avec
celle des migrants économiques,
des sans-papiers, des individus
mis au ban de la société... Elle
vient nourrir l'imaginaire de
I'immigration subie. A moins
que la politique européenne et
francaise ne change, ce n'est pas
aujourd’hui ni demain que le
droit d’asile sera revu a la hausse,
qu'il sera redonné droits et digni-
té aux demandeurs d’asile. ®
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Caraibes

De quoi Haiti est le nom?

La tragédie que vit le peuple haitien aura été marquée

par le passage d'un nouveau palier dans I'échelle de
I'instrumentalisation des images. Images caricaturales d’un pays
«maudit», qui masquent a la fois les raisons de ce drame

et I’énergie déployée par le peuple haitien pour se relever.
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xciter 'émotion plutdt que
de susciter la réflexion et
accompagner la com-
préhension n’est pas un
procédé nouveau dans le jeu
des grands médias audiovisuels
internationaux. Mais, face a la
catastrophe en Haiti, jamais les
chaines télévisées n'avaient mon-
tré autant d’avidité a abreuver
d’images de douleur vive, de vio-
lences et de désespoir. Cadavres
qui jonchent les rues, hommes
en armes, individus qui se ruent
sur des vivres largués par héli-
copteres, secouristes attaqués
par des bandits. 11 aura fallu une
semaine pour qu’apparaissent les
premieres images montrant les
actes de solidarité et la mobilisa-
tion de la population haitienne.
Pour que les Haitiens cessent
d’apparaitre dans les écrans uni-
quement comme des victimes
passives ou réduits a la violence
pour survivre. Les gens avaient
tout perdu, on les privait encore
de la pudeur et de la dignité dans
la souffrance et la peur du lende-
main.
Intolérable est la misere d’Hai-
ti qui a rendu possible un tel
désastre. Inacceptables aussi
sont les images dégradantes et les
discours médiatiques qui répan-
dent la rhétorique de la fatalité
et de la faute. Haiti, « pays mau-
dit», sur lequel «le sort sacharne»,
«condamné au malheur», victime
d’une “malédiction’, pouvait-on
lire dans les titres. Les profession-
nels de I'information ont répété
en toute bonne conscience les
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Benjamin FERNANDEZ, journaliste

sermons apocalyptiques des
évangélistes qui imputent les
malheurs du peuple haitien a
un pacte avec le malin, et ce
depuis les «campagnes antisa-
taniques» de I'’époque de l'occu-
pation américaine du début du
XXe¢ siecle, qui rasaient les péris-
tyles vaudous et persécutaient
les vaudouisants, c’est-a-dire la
quasi-totalité de la population
haitienne.

Une malédiction
ou un miracle?

Latrocité des images et 'indé-
cence des commentaires ne sau-
raient occulter les raisons d'un tel
désastre. Lextréme fragilité de ce
pays ne doit rien au hasard ou a
la fatalité. Haiti est I'histoire du
peuple qui, le premier, s'est libé-
ré de l'esclavage, en mettant en
déroute I'armée napoléonienne,
qui a été en retour isolé par I'Oc-
cident pour que sa révolution ne
s'étende pas au-dela de ses fron-
tieres. Qui a di rembourser a la
France une dette impayable (cent
cinquante millions de francs or
réclamés en 1825) pour prix de la
reconnaissance de son indépen-
dance. Qui a subi les dictatures
les plus féroces, soutenues par la
France et les Etats-Unis, quand
les nations du Nord avaient
décidé de briser les velléités de
révolution socialiste. Qui a été
assujetti, par les institutions
financieres internationales, a des
plans d’ajustement structurels
qui ont miné les fondements de
I'économie agricole et des ser-

vices publics, poussant des mil-
lions d'Haitiens vers les bidon-
villes de la capitale et les usines
de manufacture multinationales.
Un peuple qui a finalement été
mis sous perfusion d’aides finan-
cieres dans le but d’endiguer les
flux de migrants vers les cotes
de la Floride et des Antilles fran-
caises; pays ignoré et méprisé,
donc, qui n’a jamais compté que
sur lui-méme et la torrentielle
énergie qui irrigue sa culture
pour garder la téte haute dans
cette lente descente aux enfers.
Car si, pendant que les yeux
sont fugitivement fixés sur la
premiere république noire de
I'histoire, chacun aujourd’hui
se demande par quelle malédic-
tion Haiti s'est retrouvée dans cet
état de délabrement, personne
ne s'est demandé comment elle
y a dignement survécu jusqu’a
maintenant. Ainsi, plutét que de
la malédiction, I'esprit supersti-
tieux pourrait y voir un miracle:
celui d'un pays qui fait face
depuis deux cents ans a 'oppres-
sion et la misere, qui résiste dans
les conditions les plus difficiles
du monde contemporain.

D’autres regards,
une autre réalité

C’est justement ce que les camé-
ras n'ont pas su capter: malgré la
violence, la miséere et la destruc-
tion, les habitants résistent au
chaos par des gestes de solidarité
et d’'inventivité auxquels ils ont
toujours eu recours. Au cceur de
la tourmente et de I'incertitude,
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un nombre important de per-
sonnes se sont immédiatement
mis a porter secours aux autres,
a essayer de s’en sortir collecti-
vement. Les gens s'entraidaient,
pour déblayer les corps, sortir
les survivants, pour permettre a
d’autres de communiquer avec
leurs proches, de recharger les
téléphones portables sur des bat-
teries de voiture. Des comités de
quartier se sont organisés pour
gérer les ressources collectives,
essence, eau, nourriture, et géné-
ratrices. Infirmiers et guérisseurs
traditionnels se sont retrouvés
aux chevets des blessés. Beau-
coup des étrangers travaillant en
Haiti, attachés a la population
haitienne, ont refusé d’étre rapa-
triés, et sont restés pour partici-
per al'aide d'urgence.

Dans plusieurs villes du sud de
I'ile, qui ont subi autant de dom-
mages que la capitale et sont res-
tées plusieurs jours coupées de
I'extérieur, les habitants se sont
organisés pour porter secours
aux blessés, enterrer les morts,
distribuer équitablement les
vivres et les soins malgré 1'ur-
gence. Comme a Jacmel, située a
quarante kilometres de Port-au-
Prince, ol la population a réagi

‘ H&L149.indd 25

collectivement a la catastrophe,
alors que les premiers secours
ont mis plus de six jours a arri-
ver. Une école de cinéma, qui a
vu le jour il y a deux ans dans la
municipalité, s’est improvisée
comme centre de communica-
tion. En dépit des dommages
matériels et humains subis, les
étudiants depuis le jour du
drame ont récupéré le matériel
audiovisuel en état de marche,
et sont a pied d’ceuvre pour fil-
mer les images et transmettre les
informations qui permettent de
garder contact avec l'extérieur (.
Les reportages qu'ils diffusent
montrent une toute autre réalité
que celle dépeinte par les chaines
de télévision internationales. Ils
témoignent d'un tissu de solida-
rité sociale, et de 'engagement
sans faille des jeunes Haitiens
pour faire face au drame, pour
peu qu'ils disposent de quelques
moyens et de formation.

Les ferments
de la reconstruction

Tout visiteur qui s'aventure en
Haliti est frappé par cela: I'éner-
gie qui anime si puissamment ses
habitants et donne a toute chose
dans ce pays une mystérieuse

Une école de cinéma
s'est improvisée
comme centre

de communication.

Les reportages
qu’elle diffuse
montrent une toute
autre réalité que
celle dépeinte par les
chaines de télévision
internationales.

(1) Site de I'école du film de Jac-
mel, « Cinélekol » : www.cineins-
titute.com.

(2) http://www.cyberpresse.ca/
international/amerique-latine/
seisme-en-haiti/201001/13/01-
938869-le-message-de-dany-
laferriere.php. Dany Laferriére a
été récompensé du prix Médicis
en 2009 pour son livre LEnigme
du retour, publié aux éditions
Grasset.

intensité. Haiti a des millions de
gens qui l'expriment dans des
gestes du quotidien, ce pays a
des poetes, des peintres, des écri-
vains pour le raconter. Sait-on
que ce petit croissant d'ile plissé
dans I'échancrure de la Caraibe,
en dépit de I'analphabétisme
écrasant, est le pays dont le foyer
de production de littérature fran-
cophone est le plus dynamique
en dehors de la France ? Que la
poésie y a une place de choix
dans les programmes scolaires ?
Que dans les bidonvilles, la pein-
ture est aussi populaire que le
football? L'on y peint ses réves,
comme onréve d'un autre avenir.
«Quand tout tombe, il reste
la culture», témoignait 'écri-
vain Danny Laferriere apres la
catastrophe. «Et la culture, c’est
la seule chose que Haiti a pro-
duite. Ca va rester. Ce n'est pas
une catastrophe qui va empécher
Haiti d'avancer sur le chemin de
la culture. Et ce qui sauve cette
ville, c’est le peuple. C'est lui qui
fait la vie dans la rue, qui crée
cette vie.» ?

Il y a tout a refaire, mais les
Haitiens savent le faire, recom-
mencer. IIs y ont été contraints
tout au long de leur histoire. IIs
ont montré, ces jours-ci encore,
qu'’ils ont en eux ce qu’il faut, le
courage et I'obstination. C’est
dans cette culture, de solidarité
et de créativité, que se trou-
veront sans aucun doute les
ferments de la reconstruction,
peut-étre ceux aussi d'un avenir
plus radieux que le passé, pour
le peuple haitien.

«Le futur? C'est pour les réveurs»,
répond une jacmelienne sans
abri a Keziah Jean, la jeune
reporter de '’école du film qui
l'interroge; « nous ne savons pas
comment nous allons pouvoir
manger aujourd’hui. »

Lajeune journaliste se demande
alors: «peut-on laisser les gens
de ce pays dans une situation out
il est interdit, méme, de réver ?».
L'urgence sera aussi de redonner
a ce peuple la force de réver de
nouveau. @
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Rwanda

Génocide rwandais:
le retard des procédures
judiciaires francaises

La France

s’est engagée
sur le plan
international
a ceuvrer

pour que les
présumeés
génocidaires
rwandais se
trouvant sur
son territoire
soient jugés.
Si nombre de
procédures ont
été entamées,
aucun proces
n‘a abouti.

Patrick BAUDOUIN,
avocat, président
d’honneur de

la Fédération
internationale

des droits de
I'Homme (FIDH)

"assassinat, le 6 avril 1994,
du président Habyarima-
na a engendré le déclen-
chement immédiat d'un
massacre de grande ampleur,
qui allait conduire en moins de
quatre mois au génocide de pres
d’un million de personnes, Tutsi
et également Hutu modérés, sur
le territoire rwandais.
Suite a la prise du pouvoir par le
président Kagamé, 1'Etat rwan-
dais, dont le systeme judiciaire
était en ruine, ne pouvait pas faire
face, seul, aux nombreux cas de
génocidaires a juger. Bien qu'au-
jourd’hui des jugements aient pu
intervenir a travers la reconstitu-
tion d'un appareil judiciaire com-
posé d’'une part de tribunaux dits
«classiques », et d’'autre part de
tribunaux populaires, les gacaca,
lajustice rwandaise avait impéra-
tivement besoin, en 1994, d'une
aide extérieure.
La communauté internationale,
qui avait fait preuve d’inertie et
de manque de réactivité face au
massacre des Tutsi qui se perpé-
trait sous ses yeux, avait besoin
de restaurer son image. En effet,
les soldats de I'ONU, présents au
moment du génocide, avaient
assisté impuissants au massacre
sans que la communauté inter-
nationale assume ses respon-
sabilités. C’est pourquoi, trois
mois apres la fin du génocide, fut
créé, le 8 novembre 1994, le Tri-
bunal pénal international pour
le Rwanda (TPIR), par la résolu-
tion 955 du Conseil de sécurité
des Nations unies. Avec un triple
objectif: punir effectivement
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les auteurs des crimes, mettre
fin a 'impunité et enfin aider a
la réconciliation nationale et au
maintien de la paix. La résolu-
tion 955 stipulait, entre autres,
que les Etats devaient apporter
pleine coopération au TPIR et
«qu'’ils prendront toutes mesures
nécessaires en vertu de leur droit
interne pour mettre en applica-
tion les dispositions des statuts des
tribunaux», y compris celle de
poursuivre et de juger les auteurs
de crimes de guerre ainsi que les
auteurs de crimes contre 'huma-
nité et crimes de génocide com-
mis sur le territoire du Rwanda.

La France, terre
d’impunité?

Ainsila France s'est engagée ares-
pecter ses obligations internatio-
nales par une loi de coopération
du 22 mai 1996, intégrée dans son
droit pénal interne, portant adap-
tation de la l1égislation francaise
aux dispositions de la résolu-
tion 955, et prévoyant en son
article premier que «la France
participe a la répression des
infractions et coopére avec le
TPIR». Le législateur francais a
introduit la compétence univer-
selle de ses tribunaux internes
pour connaitre des crimes de
guerre, crimes contre '’huma-
nité et crimes de génocide com-
mis durant I'année 1994 sur le
territoire du Rwanda ou par des
citoyens rwandais sur le territoire
d’Etats voisins. A partir de cette
date, les présumés responsables,
s'ils sont trouvés sur le territoire
francais, « peuvent étre poursui-

vis et jugés par les juridictions
francgaises en application de la loi
frangaise».

Aujourd’hui, plus d'une quin-
zaine d’affaires sont désormais
pendantes devant les juridic-
tions francaises. Elles sont toutes
caractérisées par une grande len-
teur. Le triste constat est le sui-
vant: en France, a ce jour, aucun
proces n’a eu lieu. Méme si des
procédures sont en cours, cela ne
signifie pas que justice sera ren-
due. Or il est inacceptable que
la France soit une terre d'impu-
nité pour les génocidaires. Déja,
durant les massacres, la France
avait semblé faire preuve d'une
certaine mansuétude envers
les génocidaires et, plus tard, il
devait étre constaté avec stupé-
faction que certains membres
de I’ «ancien régime» rwandais
étaient évacués en France, tels
qu’Agathe Habyarimana, la veuve
du président assassingé, dont le
role dans la propagande antitusti
et ses suites fait aujourd'hui 'ob-
jet d’'une procédure judiciaire.
Cependant les procédures en
France ont débuté des 1995. En
juillet, 'abbé Munyeshyaka, res-
sortissant rwandais, est la pre-
miere personne a étre interpellée
et mise en examen devant le TGI
de Privas, suite au dépdt d'une
plainte a I'initiative de plusieurs
victimes. Cette affaire a donné
lieu a de nombreux rebondisse-
ments judiciaires. Le juge d’ins-
truction initialement saisi s'est
tout d’abord déclaré incompé-
tent. Laffaire est allée jusqu’a la
Cour de cassation, qui a ordonné
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le 6 janvier 1998 la reprise des
poursuites, en considérant que
Munyeshyaka pouvait aussi étre
poursuivi sur le fondement de la
compétence universelle. Laffaire
a été transférée a Paris. En 2000, le
juge d’instruction demandait a ce
que deux commissions rogatoires
internationales soient menées
au Rwanda. En 2004, aucune
n'avait été exécutée. Cette méme
année, la Cour européenne des
droits de I'Homme infligeait un
sérieux camouflet a la France, en
la condamnant pour sa lenteur
et sa réticence a mener a terme
les procédures engagées contre
des Rwandais résidant en France
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et soupconnés d’avoir participé
au génocide de 1994. Les juges
avaient alors estimé que la durée
de la procédure (pres de neuf
ans) constituait une violation du
droit a un proces dans un délai
raisonnable, et du droit a un
recours effectif.

Par ailleurs, le 16 novembre 2006,
un tribunal militaire rwandais
condamnait par défaut le prétre
Munyeshyaka a la prison a perpé-
tuité pour génocide et viol. Cette
condamnation est intervenue
alors que l'information judiciaire,
portant sur des faits différents
bien que constituant des crimes
de méme nature, était ouverte en

Le 21 novembre
2006, le magistrat

a émis sur l'attentat
du 6 avril 1994 des
conclusions selon
lesquelles I'assassinat
du président
Habyarimana aurait
été fomenté par Paul
Kagamé lui-méme
(photo), pour lui
permettre, au prix
d’un génocide, de
parvenir au pouvoir.

(1) Office francais de protection
des réfugiés et apatrides.

France depuis plus de dix ans et
que Munyeshyaka réside sur le
territoire francais.

Larrét de la Cour de cassation
de 1998 a permis 'ouverture
d’autres informations contre des
présumés génocidaires rwandais
présents sur le territoire francais.
Ces génocidaires étant dispersés
dans toute la France, des infor-
mations judiciaires ont au départ
été ouvertes dans des villes dif-
férentes.

Les principales poursuites
engagées

On peut citer les procédures
contre Laurent Bucybaruta,
ancien préfet, Laurent Serubu-
ga, chef d’Etat major des Forces
armées rwandaises, Bizimungu,
directeur général du ministre
du Plan, comptant parmi les
fondateurs de la radio des Mille
Collines et ayant obtenu le statut
de réfugié par 'Ofpra) en 2001,
Renzaho, ex-préfet, qui avait
bénéficié en France d'une déci-
sion de non-lieu et qui a finale-
ment été transféré au TPIR, apres
avoir fui et été arrété en Répu-
blique démocratique du Congo
(RDC), Sosthéne Munyemana,
surnommé le « boucher» de Tum-
ba, qui est en attente d'une déci-
sion d’extradition a son encontre,
et qui exercait tranquillement son
métier de médecin jusqu'’ici. Et
enfin, celle ouverte contre Agathe
Habyarimana, dossier éminem-
ment politique. En revanche,
certains autres dossiers risquent
de passer a la trappe: c'est le cas
de Mbonampeka, pour lequel
une instruction est ouverte a
son encontre mais qui a quitté le
territoire francais, alors que son
adresse a Paris avait été commu-
niquée aux juges d’instruction.
Suite a une nouvelle décision
de la Cour de cassation, toutes
les affaires sont actuellement
regroupées a Paris, ce qui devrait
assurer une gestion plus cohé-
rente des dossiers. Deux juges
d’instruction, mesdames Pous
et Ganascia, en ont la charge,
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mais ces derniéres n'ont disposé
jusqu’a présent que de moyens
d’action tres limités, matériels
notamment. Elles sont égale-
ment entravées par le manque de
soutien de leur hiérarchie, reflet
d’une politique francaise demeu-
rée indulgente a l'égard de I'an-
cien pouvoir rwandais.

L'impact de l'instruction
sur la diplomatie

La coopération des autorités
rwandaises a, par ailleurs, fait
défaut. Si les dossiers rwandais
sont d'une complexité certaine,
il est évident que l'affaire ins-
truite par le juge antiterroriste
Jean-Louis Bruguiere relative a
l'assassinat du président Juvénal
Habyarimana a longtemps sus-
cité la méfiance du Rwanda par
rapport aux magistrats francais.
Suite a l'attentat contre l'avion de
Juvénal Habyarimana, les veuves
des pilotes frangais ont déposé
plainte aupres de la justice fran-
caise, compétente du fait de la
nationalité des victimes. Dés
l'origine, 'actuel président du
Rwanda, Paul Kagamé, avait vu
d’un ceil tres critique l'ouverture
d’une telle instruction, accusant
par la suite la France de compli-
cité de génocide.

Il est vrai que I'instruction du juge
Bruguiere allait susciter sa fureur.
Le 21 novembre 2006, le magistrat
a en effet émis sur l'attentat du 6
avril 1994 des conclusions tres
controversées, selon lesquelles
l'assassinat du président Habyari-
mana aurait été fomenté par Paul
Kagamé lui-méme, ancien chefde
la rébellion du Front patriotique
rwandais (FPR), pour lui per-
mettre, au prix d'un génocide, de
parvenir au pouvoir. Le juge Bru-
guiére améme adressé un rapport
sur sa theése contestée a’'ONU, en
lui demandant de saisir le TPIR
et en réclamant des poursuites
internationales contre le président
rwandais en exercice, ainsi que
neuf membres du FPR. Le magis-
trat a aussi délivré des mandats
d’arrét contre ces derniers.

Suite aux conclusions du juge

Auregard
des délais écoulés,
les instructions
ouvertes contre
les génocidaires
rwandais,
qui continuent
a bénéficier de
complicités, ont
scandaleusement
peu avancé,
et subsiste une
insuffisance
de volonté
politique
pour les mener
a leur terme.
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Bruguiere, le Rwanda annoncait
la rupture des relations diplo-
matiques avec la France. Mais
les tensions se sont peu a peu
atténuées. En 2007, un nouveau
juge d’instruction, Marc Trévi-
dic, a succédé a Jean-Louis Bru-
guiére, parti a la retraite, et il n'a
pas repris la these de son prédé-
cesseur, reposant sur des bases
trop fragiles. La reprise des rela-
tions diplomatiques entre Paris
et Kigali a finalement été annon-
cée le 26 novembre 2009. Elle a
incontestablement été facilitée
par le ministre des Affaires étran-
geres francais, Bernard Kouchner,
qui a toujours considéré que les
véritables responsabilités étaient
a rechercher du coté des auteurs
dumassacre des Tutsi et des Hutu
modérés.

Les enquétes semblent ainsi
avoir repris un nouveau souffle
au cours des derniers mois. Deux
autres juges d’instruction, mon-
sieur Aubertin et madame Jolivet,
ont été nommés pour instruire
les dossiers les plus récents, et
I'amélioration des rapports entre
la France et le Rwanda a favorisé
la mise en ceuvre de commissions
rogatoires internationales. L'an-
nonce de la création d'un pole
de magistrats, spécialisé dans la
répression des crimes interna-
tionaux les plus graves, sera peut
étre également de nature a accé-
lérer le déroulement des instruc-
tions et a permettre la tenue de
proces.

L'urgence de rendre
justice pour le Rwanda

Il n’'en demeure pas moins qu’au
regard des délais écoulés, les
instructions ouvertes contre les
génocidaires rwandais, qui conti-
nuent a bénéficier de complicités,
ont scandaleusement peu avan-
cé, et que subsiste une insuffi-
sance de volonté politique pour
les mener a leur terme.

Enfin la procédure ouverte dans
l'affaire dite de «l'opération Tur-
quoise » doit étre mentionnée.
Des plaintes ont été déposées au
nom de six Rwandais victimes,

devant le Tribunal aux armées
de Paris, mettant en cause l'ar-
mée francaise pour ne pas étre
intervenue entre le 27 etle 30 juin
1994 afin d’empécher des exac-
tions commises sur les collines de
Bisesero, sur lesquelles s'étaient
réfugiés des survivants tutsi, ce
dont elle aurait eu connaissance.
Cette affaire a, elle aussi, connu
de multiples rebondissements
judiciaires. La juge d'instruction
initialement saisie, madame
Brigitte Raynaud, déterminée
dans sa recherche de la vérité,
s’est heurtée, notamment de la
part du parquet, a des difficultés
d’exécution des actes qu’elle vou-
lait accomplir. Suite a son départ,
le dossier est resté plusieurs mois
sans désignation d'un juge d'ins-
truction. C’est finalement la juge
Florence Michon qui a repris le
dossier, lequel ne progresse plus.
Malgré I'investissement aux cotés
des victimes de la FIDH et de la
LDH, qui se sont constituées
parties civiles, aussi bien devant
le Tribunal aux armées de Paris
que dans les divers dossiers des
présumés génocidaires rwandais,
toutes les instructions en cours se
caractérisent ainsi par la lenteur
et 'inaction. Une telle situation
est inadmissible au regard des
obligations internationales de
la France, et alors que tous les
éléments sont réunis pour que
la justice francaise participe a
I'ceuvre de lutte contre I'impunité
(compétence universelle, infrac-
tions de génocide et de crime
contre '’humanité figurant dans
le Code pénal francais, présence
sur le territoire de présumés
génocidaires rwandais).

Alors que le président de la Répu-
blique francaise s’est rendu au
Rwanda pour essayer d’ impulser
un processus de réconciliation
entre les deux pays, sans omettre
le role nécessaire de la justice, il
est grand temps que cette justice
soit rendue a I'égard de victimes,
qui ont le sentiment d’étre prises
en otage pour des considérations
exclusivement - et souvent bas-
sement - politiques. @
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Les jeunes mémoires
de la dictature

Juan Cabandié est argentin, il a 32 ans... Mais il se sent véritablement
né le 26 janvier 2004, date a laquelle une analyse d’ADN lui a permis
de retrouver sa famille. Juan est le 77¢ enfant de disparu retrouvé
grace a Abuelas (Grands-meéres de la Place de mai). Interview.

Par Agnées DEBARGE, interpréte de conférence, section LDH Saint-Denis et 93-Ouest

Agneés Debarge: Comment en
étes-vous arrivé a douter de vos
liens de parenté ?

Juan Cabandié: Je devais avoir
22 ans. J'ai commencé a dou-
ter parce que je ressentais de
grandes différences entre moi
et la famille qui m'a élevé. Il y
avait quelque chose de difficile
a expliquer, que je ne compre-
nais pas. A un moment donné, je
me suis demandé si j'étais vrai-
ment leur fils. Je n’avais jamais
eu le moindre signe ou indice du
contraire. Ils m'ont toujours dit
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que j'étais leur fils, c’était indu-
bitable. Mais mes doutes ont
persisté, les années ont passé et
je continuais a y penser. Un jour,
alors que je préparais un examen
avec des camarades a I'université,
nous avons commencé a racon-
ter nos histoires, a parler de nos
familles. J’ai commencé a décrire
ce pere tres violent, lié a la der-
niere dictature - ce que je savais
déja. Puis jai fini par dire a mes
amis que je me demandais si je
n'’étais pas un enfant de disparu.

On en parlait beaucoup, et c’est

™

. {
= "

Juan Cabandié:
«Jai été un otage
pendant vingt-six ans,

c’est en retrouvant
mon identité que j‘ai
rencontré la liberté. »

Le contexte

Entre 1976 et 1983, 'Argentine a connu une effroyable
dictature pendant laquelle trente mille personnes ont
disparu. Dés les premiéres années, des femmes se sont
mobilisées contre le régime, les «folles de la Place de
mai », manifestant toutes les semaines devant la Casa
Rosada (palais présidentiel) pour réclamer le retour de
leurs enfants disparus, puis celui de leurs petits-enfants.
En effet, outre les disparitions forcées et les tortures,
les bourreaux ou leurs complices se sont également
appropriés les quelque cinq cents enfants nés dans

les maternités des centres clandestins de détention.
Ces enfants sont aujourd’hui de jeunes adultes

a qui on a volé une identité, une famille, une histoire.
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apparu petit a petit, comme une
intuition. A partir de ce moment-
la, la question est devenue plus
sérieuse a mes yeux. Jusqu'au
moment ol j'ai demandé a un
ami ce que je devais faire. Il m'a
conseillé de poser la question a
ma mere. Sa réponse, a elle, fut
claire: oui, j'étais son fils. Mais
elle ne m'a pas convaincu et j'ai
continué mes recherches. Jusqu'a
ce que je me décide a aller voir
Abuelas.J'avais entendu parler de
leur existence, j'étais au courant
des autres «cas» sans les avoir
étudiés de facon approfondie.
Elles m'ont alors proposé de faire
un test ADN. C'était en 2003. Et
en janvier 2004, le 26 janvier 2004
exactement, c'est-a-dire il y a
quasiment six ans jour pour jour,
j’ai retrouvé mon identité.

A. D.: Quelle est cette identité, a
présent retrouvée ?

J. C.: Mes parents étaient mili-
tants politiques du parti péro-
niste, le parti révolutionnaire
local... Dans les années 1970, les
jeunes avaient connu le Mai 68
francais, la révolution cubaine. Le
leader du parti, Juan Peron, était
alors en exil en Espagne. Il est
revenu en 1973. Les jeunes péro-
nistes étaient tres actifs, marqués
par les inégalités de ce monde.
Mes parents étaient militants
Montoneros [voir « Pour en savoir
plus»]. A I'époque mon pere,
Damian, avait 19 ans, il était origi-
naire de Buenos Aires et ma mere,
Alicia, avait 16 ans. Ils étaient tres
jeunes mais les jeunes avaient

Aujourd’hui, combien
d’enfants retrouvés?

Beaucoup d’entre
nous avons
été élevés par
des familles liées
a la dictature.
Elles nous ont
élevés en disant
nous avoir
“donné une
famille, une
maison, une
éducation”
que nous sommes
“redevables”’

1l est donc parfois
difficile, pour
beaucoup d’entre
nous, de traverser
cette frontiére
etdesedire que
lidentité ne
se négocie pas,
qu'il faut
la connaitre.

En 2009, cent enfants de disparus ont été retrouvés,

sur environ cing cents. Le 100° a été retrouvé et identifié
récemment, avec une particularité: c’est le pére
biologique de I'enfant, qui était en exil, qui a cherché

son fils avec Abuelas.

Les Grands-méres ne perdent pas espoir mais le temps
commence a jouer contre ces retrouvailles tant désirées.
Estela de Carlotto a 80 ans et cherche toujours Guido,

son petit-fils...
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alors une conscience politique
bien plus marquée, ils étaient
déja tres adultes. D'une enfance
ou d'une adolescence tres breve,
ils entraient vite dans 1'age adulte.
Ils étaient donc tres engagés, mon
pere était d’ailleurs membre d'un
syndicat. En novembre 1977, ils
ont été enlevés et emmenés dans
ce que nous appelons les «centres
clandestins de détention ».
Ensuite ils ont été séparés et ma
mere, enceinte de cinq mois, a été
transférée a I'Ecole supérieure de
mécanique de la marine (Esma),
ou je suis né en mars 1978. L'Es-
ma était un centre de détention
clandestin a Buenos Aires. Cinq
mille personnes ont été empri-
sonnées la-bas. J'ai passé a peu
pres trois semaines aupres de ma
mere. La famille qui m’a «adopté»
était proche de la dictature. Le
«pere» travaillait pour les ser-
vices de renseignements de la
police fédérale. Ils m'ont appelé
Mariano. Dés cette disparition,
mes grands-parents paternels et
maternels ont contacté Abuelas,
et ils m'ont cherché sans relache.
Aujourd’hui, je suis proche de
mes grands-parents, de mes
oncles et de mes tantes. Mon pere
avait trois freres, et ma mere deux
freres et une sceur. Mon pere et
ma mere sont les seuls qui aient
été enlevés.

A. D.: Aprés cette découverte
déterminante, les relations avec
votre famille adoptive ont-elles
changé? Y a-t-il des enfants de
disparus qui, en raison de ce
passé trop lourd, ne veulent pas
«savoir» ?

J. C.:Je ne voyais déja plus 'hom-
me que je croyais étre mon pere
depuis I'dge de 18, 19 ans. Mes
parents adoptifs étaient divorcés.
Mais je voyais encore la femme
que je croyais étre ma mere. Pen-
dant toutes ces années, ma sceur,
la fille biologique du couple, m’a
aidé a retrouver mon identité. Je
la vois toujours, c’est ma sceur.
Mais je ne vois quasiment plus
ma mere adoptive. Je les aimais,
certes, parce que c’'étaient mes

parents, mais je ne ressens plus
aujourd hui que de I'indifférence.
Par rapport a votre deuxieme
question, je ne dirais pas que
les enfants de disparus ne veu-
lent pas savoir. Beaucoup d’entre
nous avons été élevés par des
familles liées a la dictature, qui
y ont participé ou qui en étaient
proches. Ces familles-1a nous ont
fait grandir dans un sentiment de
culpabilité, dans la peur, de sorte
que si nous découvrions nos ori-
gines, la culpabilité nous empé-
cherait d’avancer plus loin dans
nos recherches. Elles nous ont
élevés en disant nous avoir «don-
né une famille, une maison, une
éducation», que nous sommes
«redevables». 11 est donc parfois
difficile, pour beaucoup d’entre
nous, de traverser cette fron-
tiere et de se dire que l'identité
ne se négocie pas, qu'il faut la
connaitre. Les familles tentent de
nous retenir ou refusent d’en par-
ler. Beaucoup d’enfants ont éga-
lement peur, une peur naturelle
qui disparait avec le temps. Parmi
les jeunes qui ont retrouvé leur
identité, aucun d’entre eux ne
regrette cette quéte. Ilya eu deux
ou trois enfants qui ont refusé, et
ils 'ont déclaré publiquement:
ils ne voulaient pas connaitre
leur identité, leurs parents bio-
logiques, et souhaitaient rester
avec ceux qu'ils aimaient et les
avaient élevés. Selon eux, c’était
une affaire politique.

Mais savoir qui l'on est, c’est
un droit de 'Homme, l'acces a
l'identité est un droit. Il y a aussi
le cas d'une jeune fille qui a écrit
un livre a ce sujet, elle connait
son histoire, est contente de
connaitre la vérité, mais elle est
restée avec sa famille adoptive et
elle ne voit pas sa famille biolo-
gique. Elle ne veut pas aller plus
loin. Peut-étre changera-t-elle
d’avis et, un jour, ils se réuniront.
C’est son droit. Certains enfants
de disparus sont restés en rela-
tion avec leurs familles adoptives
mais la nature de ces relations
s'est transformée apres la décou-
verte de la vérité. Pareillement,
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certaines familles ont choisi de
le dire aux enfants, ont accepté
de les accompagner dans leur
recherche d’identité, et cela a
completement changé la nature
de leurs rapports.

A.D.: Qu'en est-il des recherches
aujourd’hui, et quels outils juri-
diques permettent de faire valoir
les droits des enfants et de leurs
Jfamilles biologiques ?

J. C.: Les Grands-meres de la
Place de mai sont en premier
lieu des meres qui réclamaient
le retour de leurs enfants et de
leurs petits-enfants, trés jeunes
a I'époque. Certaines d’entre
elles savaient que leur fille ou
belle-fille était enceinte, et elles
ont entrepris de manifester pour
retrouver leurs petits-enfants.
Avec le temps, elles ont compris
qu’elles ne reverraient pas leurs
enfants, mais peut-étre leurs
petits-enfants. Discretement,
pendant la dictature, et puis plus
ouvertement a partir de 1983,
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Selon un jugement
prononcé en
Argentine ily a
quelques années,

la soustraction
d’identité d’enfants
enlevés est un crime
contre I’humanité.
Mais tous les

juges ne sont pas
disposés a traiter ces
affaires, et la lenteur
bureaucratique

est un bon moyen
pour se dérober...

quelques juges les ont appelées
pour leur signaler des dossiers
d’adoption qui leur semblaient
suspects. Alors elles allaient voir,
prenaient des photos, compa-
raient des dates. Puis des voi-
sins ont commencé a les appeler
ou a déposer des plaintes, elles
allaient alors sonner aux portes
des maisons, dans les écoles,
mais les directeurs ou les ensei-
gnants n'étaient pas toujours coo-
pératifs. Ces femmes accomplis-
saient un travail de fourmi, long,
fastidieux et difficile, sans aucun
instrument juridique sur lequel
s'appuyer. Et en général la justice
ne collaborait pas.

Paralléelement, elles cherchaient
des solutions juridiques et scien-
tifiques quileur permettraient de
retrouver ces enfants. Jusqu'au
jour ou Estela de Carlotto,
aujourd’hui présidente d’Abue-
las, arencontré une généticienne
américaine, Marie-Claire King.
C’était en 1983-1984. Celle-ci
lui a confirmé qu'’il était pos-

it

sible d’établir la parenté, méme
avec des échantillons ADN des
grands-parents ou des latéraux
de la famille (oncles et tantes),
puisque la difficulté principale
pour les grands-meres était
qu’elles ne disposaient pas
d’échantillons de leurs enfants
enlevés. Enfin, en 1994, le gou-
vernement argentin a créé la
Banque nationale de données
génétiques (BNDG). Des échan-
tillons d’ADN des membres des
familles de disparus ont ainsi été
stockés pour pouvoir étre utilisés
dans les recherches d’identité.
La science était donc enfin au
service de la justice et du droit,
ce qui a permis aux grands-
meres de demander des analyses
d’ADN. Mais beaucoup de juges
s'y sont opposés. C’est encore
le cas aujourd’hui, car certains
juges ont commencé leur car-
riere pendant la dictature, etilya
encore une frange de notre socié-
té qui véhicule des idées dictato-
riales, autoritaires, fascistes.
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A.D: L'analyse d’ADN est une
procédure relativement lourde...
Comment s’effectue-t-elle ?

J. C.: Heureusement, griace aux
progres scientifiques, il n’est plus
nécessaire de faire une prise de
sang. La justice est obligée de dili-
genter les enquétes s'il y a soup-
¢on de vol d’enfant, pour 'identi-
fier, et d'ordonner la saisie d'objets
personnels (brosse a dents) ou de
tissus (cheveux) pour procéder a
l'identification. Cette méthode a
l'avantage d’étre moins invasive et
plus simple, et elle permet d’ac-
célérer les recherches: vingt-cing
enfants ont ainsi été retrouvés
en six ans, grace a ces nouvelles
méthodes et a 'action du gouver-
nement. Car c'est ce gouverne-
ment qui a aidé Abuelas, finan-
cierement, et qui a sensibilisé la
population sur la nécessité de
reconnaitre les droits de 'Homme
et de retrouver les petits-enfants.
Clest aussi ce gouvernement qui
a abrogé les lois d’'amnistie et mis
en prison les militaires qui étaient
en liberté. Aujourd’hui je ne pense
pas qu'il y ait plus de quatre ou
cinq politiciens de droite qui nient
la réalité, ou qui s'opposent a la
recherche d’identité.

Enfin, en novembre 2009, le
congres a voté une réforme du
Code pénal sur la BNDG, qui
oblige les juges a recourir a cette
méthode non invasive, et a la
BNDG pour les recherches. Ceux
qui étaient opposés ne pourront
plus contourner la loi.

Ily a, cependant, le cas d'Ernesti-
na Herrera de Noble, directrice du
groupe de média Clarin et femme
de pouvoir proche de la dictature,
qui a adopté deux enfants. La pro-
cédure d’adoption était irrégu-
liere et les deux enfants seraient
en fait des enfants de disparus.
L'affaire a rebondi en décembre
2009 lorsque la famille a tenté
de se dérober aux obligations de
tests ADN. Mais méme les échan-
tillons, finalement prélevés, sont
suspects, selon nous! Limpunité
de certains pouvoirs est impres-
sionnante. Selon la loi de 1994,
I'analyse des échantillons doit

Pour en savoir plus

- « Montoneros - une histoire argentine », documentaire
de Frédéric Compain, production Dune-Arte, 1h34’,1998.
- Victoria Donda, Moi Victoria, enfant volée de la dictature
argentine, Ed. Robert Laffont, 2010, 267 p.

- Site Internet (en espagnol) des Grands-méres de la
Place de mai, trés complet: www.abuelas.org.ar.

La justice
est obligée
de diligenter les
enquétess’ilya
soupgon de vol
d’enfant, pour
lidentifier,
etd’ordonner
la saisie d’objets
personnels
(brosse a dents)
ou de tissus
(cheveux) pour
procéder a
lidentification.
Cette méthode
a l'avantage
d’étre moins
invasive et
plus simple,
et elle permet
d’accélérer les
recherches: vingt-
cing enfants ont
ainsi été retrouvés
en six ans.
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étre effectuée a la BNDG, qui
dépend de I'hdpital public. Le
juge a ordonné que l'analyse soit
effectuée a l'institut médicolé-
gal qui dépend du ministere de
la Justice, mais qui ne dispose
pas des moyens techniques pour
procéder a l'analyse. Il a donc été
obligé de recourir a un labora-
toire externe privé. Etdes qu'ily a
un acteur privé... Le jour méme,
nous sommes intervenus dans
les médias pour condamner cette
décision. Le juge a fait un pas
en arriére et a ordonné une sai-
sie au domicile des deux jeunes
gens. Il fallait agir rapidement. La
police s’est rendue sur place et a
pris des échantillons de cheveux
et une brosse a dents. Cela fait
aujourd hui trois semaines, et1'on
ne sait méme pas ol sont pas-
sés ces échantillons! Ce groupe
Clarin est le groupe médias le
plus puissant d’Argentine: la jus-
tice a été achetée, le juge a ignoré
laloi... Nous allons exiger que ce
dernier soit poursuivi devant le
Conseil de la magistrature, mais
ily a peu d’'espoir qu'il soit démis
de ses fonctions, compte tenu
de la composition de ce Conseil.
Peut-étre que la pression média-
tique et le travail des associations
le conduiront a démissionner...

A. D.: Estela de Carlotto parle
«d’otages » pour désigner les
enfants de disparus, et d’une tor-
ture permanente et impardon-
nable dont sont victimes leurs
parents. Ces termes traduisent-
ils ce que vous avez vécu ?

J. C.: Jai été un otage pendant
vingt-six ans, c’est en retrouvant
mon identité que j'ai rencontré
la liberté. Je me suis libéré, je
marchais heureux, je vivais dif-

féremment. J'ai ressenti un grand
bonheur, malgré toute la douleur,
tout le chagrin de savoir que je
n'ai plus de parents, que je ne les
ai pas connus et que je ne peux
méme pas aller déposer un bou-
quet de fleurs au cimetiere.
Concernant les parents adop-
tifs ravisseurs, les proces sont
en cours. Selon un jugement
prononcé en Argentine il y a
quelques années, la soustrac-
tion d’identité d’enfants enlevés
est un crime contre I’humanité.
Il entre dans la méme catégorie
que la torture ou le génocide.
Mais tous les juges ne sont pas
disposés a traiter ces affaires, et
la lenteur bureaucratique est un
bon moyen pour se dérober...
S’agissant, justement, de mon
ravisseur, le proces a commencé.
J'ai porté plainte contre lui et je
vais témoigner, avec ma sceur,
contre lui. La loi autorise en effet
la fratrie de la famille incrimi-
née a témoigner, ce qui n'est pas
le cas des épouses. Il s'agit de la
premiere affaire o un membre
latéral, issu de la famille adop-
tive, vient témoigner. Ma sceur
m’aide beaucoup. Elle connait
ma famille biologique, s'entend
bien avec elle et c’est réciproque.
J'ai quand méme un peu de
chance dans cette histoire...

A. D.: Votre histoire, désormais
révélée, a-t-elle eu un role dans
votre engagement politique ?

J. C.: J'étais déja un enfant tres
politisé, ce qui m’a valu des rap-
ports difficiles avec mon pere
adoptif. Retrouver mon iden-
tité a achevé de confirmer mon
engagement de facon définitive.
Aujourd’hui je suis militant des
droits de 'Homme, secrétaire
national de la Jeunesse péroniste
(JP), membre du Front pour la
victoire (FPV, parti au pouvoir)
et député au gouvernement de
la ville de Buenos Aires... Donc
les deux sont tres liés. Deux
autres fils de disparus sont entrés
dans la vie politique, a Buenos
Aires. Sont élus une députée au
Congres national, et moi. ®
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Quelle justice
pénale?

I.’actualité, bien sr, n'aura pas été pour rien dans le choix

du théme de l'université d’automne de la LDH. Depuis plusieurs
années, elle charrie son lot d’affaires et ses dysfonctionnements
font la une de la presse écrite, voire le 20 heures, celui-1a

méme qui dit les « maux de la France ». actualité donc, avec
Outreau et ses suites a |a fois glacantes et désolantes; avec
I'instrumentalisation « désinhibée » de la justice par le pouvoir;
avec ce défilé quasi incessant de réformes de I'appareil judicaire...
Cette actualité, nous avons voulu la dépasser; non pour prendre
de la distance mais plutot pour prendre de la hauteur;

et tenter de comprendre comment, pourquoi, sur le long terme
I'institution pénale se constitue en crise, « crise parmi les
crises»,comme le souligne Jean-Pierre Dubois. A trop se payer
d’affaires et de généralités, c’est en effet I'intelligence globale
des phénomenes a I'ceuvre qui risque de se trouver dépréciée.
D’ou le choix d’'une approche privilégiant le passage par les
fondamentaux: 'objet méme de |a justice — punir —et le sens
profond de cette peine qu’elle administre légitimement,

ainsi que le rappelle Henri Leclerc qui plaide pour un retour

au principe fondamental des peines « strictement

et évidemment nécessaires», prononcées dans le respect

absolu des droits de 'THomme.

Ce n'est certes pas dans cette direction que la société se dirige;
Michel Tubiana, en évoquant 'empilement législatif, |a frénésie
sécuritaire accoucheuse a répétition de lois plus « sécurisantes »
les unes que les autres, dresse au contraire le portrait d’'une
société avide de controles, au risque d’en devenir 'otage.

De fait, on ne saurait impunément accumuler les textes de lois
qui accroissent les pouvoirs de police, renforcent —au-dela du
raisonnable - la centralité de |a victime dans les discours et les
procédures, sans basculer dans un autre systéme, déboucher sur
une autre logique. Reste que la tendance est lourde et que si la
dénoncer est nécessaire, cela ne saurait étre suffisant...

C’est que cette tendance s’inscrit dans un contexte politique
plus général, celui d’'une société de personnes, dans laquelle

la concurrence de tous entre tous prime sur 'échange et la
construction de solidarités. C’est ce que pointe Antoine Garapon
en désignant de grands moteurs idéologiques a I'ceuvre ailleurs:
I'efficacité, dans sa dimension de service, tend a étre présentée
comme une entreprise qui doit faire ses preuves sur un marché.
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Hommes & Libertés remercie vivement Michel Caron
d’avoir gracieusement offert I'ceuvre reproduite
en couverture et qui illustre ce dossier.

Le consentement vient compléter cette efficacité; quoi de plus
efficace qu’une justice ou le prévenu plaide coupable, s’accorde
a négocier sa peine, économisant ainsi les frais d’'un procés?
Troisieme théme, la sécurité fonctionne comme le carburant
universel des deux précédents. En le dénoncant,

Antoine Garapon rappelle que la dénonciation, ici, ne saurait
tenir lieu de programme et plaide pour des réponses qui
prennent en compte la réalité de la demande de sécurité.

Asa facon, Jean Danet interroge la fameuse «efficacité »

de la justice en mettant ses temps a la question, en mettant
en lumiére ses lenteurs, ses bégaiements et les absurdités
kafkaiennes qui en découlent, chiffres a I'appui...

En posant la question « une autre justice pénale est-elle
possible ?», Jean-Pierre Dubois restitue en conclusion de

ce dossier I'ambition qui le constitue: aider a voir la réalité

de crises qui traversent et entourent I'institution judiciaire,
contribuer a I'intelligence collective d’une institution
fondamentale pour la république et les valeurs

qui la constituent. Une responsabilité lourde dans un contexte
ou discriminations, injustices, peurs et désarrois alimentent
une déconstruction sociale, un éparpillement de la citoyenneté.
Face a ces dangers, la démocratie a plus que jamais besoin
d’une justice a la hauteur, d’'une justice qui alimente I'espoir.

Pierre Tartakowsky, rédacteur en chef d’Hommes & Libertés
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La justice qui puni

En dehors du débat récurent sur les formes que prend

la justice pour juger, sur la procédure pénale, la question
que pose I’évolution actuelle du droit pénal est celle

du «fond », de la nature, de la raison, du sens de la peine.
Est-il juste de punir, et qu’est-ce qu’une peine juste?

‘ayons pas peur des
mots: la justice pénale
est une administration
qui a pour fonction de
punir. Elle ne peut le faire qu’en
respectant les régles et les limites
que lui donnent les principes fon-
damentaux tels qu'ils sont défi-
nis depuis plus de deux siecles
par la Déclaration des droits de
I'Homme et du citoyen, et, depuis
la seconde moitié du XX® siecle,
par les conventions internatio-
nales. Nul ne peut étre puni pour
un acte qui n'est pas expressé-
ment défendu par une loi. Cette
loi doit exister au moment ou cet
acte a été commis, et elle ne peut
prévoir que des peines stricte-
ment et évidemment nécessaires.
Ces peines doivent étre pronon-
cées par un tribunal indépendant
et impartial, qui prend sa déci-
sion suite a un proces équitable
et dans le respect, d'une part, des
droits de ceux qui sont accusés,
présumés innocents jusqu'a leur
jugement, et, d'autre part, des
formes prévues par la loi pour les
juger®,
Le socle de notre justice pénale
est le principe de la 1égalité des
délits et des peines, tel qu'il fut
clairement dégagé au XVIII®
siecle par Cesare Beccaria, le
pere du droit pénal moderne.
Apres des siecles d'une justice
pénale, aussi cruelle et absurde
dans sa fagon de juger en secret
que dans le spectaculaire «éclat
des supplices », Beccaria propose
que chaque infraction soit définie
par laloi, laquelle doit également

Henri LECLERC, président d’honneur de la LDH

Quelle est la
raisondela
peine? Est-ce
la vengeance?
Faut-il répondre
a l'attente de
la victime ou
acelledela
société 2 Faut-il
compenser le
dommage causé
par le criminel
en lui infligeant
un dommage
identique?
Faut-il prévenir
le crime
par U'exemple
ou prémunir
la société
de la récidive ?

(1) Articles 5,7, 8, 9 de la Décla-
ration des droits de 'Homme
et du citoyen de 1789 et articles
5,6 et 7de la Convention euro-
péenne de sauvegarde des
droits de 'Homme et des liber-
tés fondamentales de 1950.

34 ¢ Hommes & Ligertés N° 149 & JANVIER /FEVRIER/MARS 2010

prévoir la peine encourue. Cela
seraréalisé par la Révolution. Des
lors, quelles que soient les vicissi-
tudes politiques, la justice pénale
aura pour fonction d’établir a la
fois 'existence en fait et en droit
de l'infraction, la responsabilité
pénale de son auteur, et enfin le
prononcé d’'une peine.

Il faut déterminer en quoi la
peine peut étre «strictement et
évidemment nécessaire ». Ce qui
la caractérise, c’est qu’elle est
rendue par le juge, selon les pres-
criptions de la loi. Toute atteinte
autoritaire de 1'Etat a l'individu
n'est pas une peine: persécuter,
exterminer ou déporter des per-
sonnes parce qu'elles font partie
d'un peuple, d'une race ou d'une
religion, en envoyer d’autres au
goulag au motif qu'elles présen-
teraient un danger social sont
des crimes, et non des peines.
Expulser des étrangers en situa-
tion irréguliere, c’est uniquement
prendre une mesure adminis-
trative cruelle. Retenir en garde
a vue est une mesure de police
qui ne devrait étre accomplie
que sous le controle étroit du
juge gardien de la liberté indivi-
duelle, qui peut aussi placer en
détention provisoire (ce qui n'est
pas une peine). La peine ne peut
étre infligée qu’a une personne
déclarée coupable d'un acte illé-
gal, qui cause un dommage social
et constitue une faute. Elle est le
monopole du juge, dont Montes-
quieu disait qu'il ne doit étre que
labouche de laloi.

Mais suffit-il qu'une peine ait été

prononcée conformément a la
loi pour étre juste ? Encore faut-il
que leslois soient justes... Et elles
ne sont pas justes simplement
parce qu'elles sont lois. Selon
Montaigne, « Les lois se maintien-
nent en crédit, non parce qu 'elles
sont justes, mais parce qu'elles
sont lois. C'est le fondement mys-
tique de leur autorité. Elles n'en
ont point d'autre. Quiconque leur
obéit parce qu'elles sont justes ne
leur obéit pas justement par ou il
doit». 1l constate d'ailleurs que
«Les lois, méme de la justice, ne
peuvent subsister sans quelque
mélange d'injustice».

Peut-on dire

qu’il est juste de punir?
Les peines peuvent donc étre
injustes, méme si elles ont été
infligées conformément a la loi.
Le Code pénal de 1791 enserrait
le juge dans une stricte 1éga-
lité, avec des peines fixes sti-
pulées pour chaque infraction.
Aujourd’hui le juge est seule-
ment limité par une peine maxi-
mum. Quand il est trop enfermé
dans une légalité étroite il peut
ruser, se fonder sur des principes
qu’il dégage de l'interprétation
de conventions internationales,
supérieures constitutionnelle-
ment a la loi francaise. Il tente
parfois d'étre juste malgré la loi,
comme le fit le bon juge Mayaud
de Chateau-Thierry au XIX® sie-
cle, en relaxant celle qui avait
volé du pain par nécessité pour
nourrir ses enfants, ou comme le
font certains juges d’aujourd’hui
en refusant d’appliquer les peines
dites «plancher ». Ces peines sont
en effet particulierement lourdes,
et théoriquement obligatoires
pour des récidivistes. Les juges
feignent alors de trouver dans
les circonstances de l'infraction,
la personnalité de l'intéressé
ou de tres incertaines garanties
d'insertion, le motif nécessaire
pour échapper a leur obligation
de sévérité, excessive et donc
injuste.

Depuis la plus haute antiquité,
chaque civilisation donne sa
réponse au crime. L'imagination
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cruelle des hommes est sans
limites. Mais parfois d’autres
réponses aux illégalismes sont
trouvées: 'amende, le pilori des
puissants corrompus, le bannis-
sement, voire la réparation du
dommage. Si, aujourd’hui, la pri-
son reste au cceur de notre sys-
téme punitif, le juge peut choisir
de nombreuses autres peines
alternatives, de surveillance, de
contrainte, de privation de droits.
Mais quelle est alors la raison
de la peine, sa fonction sociale ?
Est-ce la vengeance ? Faut-il
répondre a l'attente de la victime
ou a celle de la société ? Faut-il
compenser le dommage causé
par le criminel en lui infligeant
un dommage identique ? Faut-il
prévenir le crime par 'exemple
ou prémunir la société de la réci-
dive, en éliminant le criminel
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ou en le réinsérant? Beccaria, la
aussi, avait donné une réponse
nouvelle en un temps ol «l'éclat
des supplices » faisait apparaitre,
dans son atrocité spectaculaire,
la vengeance du souverain dont
le condamné avait violé les lois.
Il parle de «nécessité» des peines,
d’ «utilité commune». Pour lui
ce n'est pas la sévérité de la
peine qui est susceptible d'ar-
réter le bras du criminel mais
sa certitude, d'ou son hostilité a
la peine de mort, que la Consti-
tuante maintiendra toutefois en
la rendant seulement égalitaire
par la sinistre guillotine (« Tout
condamné a mort aura la téte
tranchée»). Mais Target, dans son
rapport au Conseil d'Etat sur le
Code pénal napoléonien, pourra
dire: « C'est la nécessité de la peine
qui la rend légitime. Qu'un cou-

La peine ne peut
étre infligée qu’a
une personne
déclarée coupable
d’un acte illégal,
qui cause un
dommage social
et constitue une
faute. Elle est

le monopole

du juge, dont
Montesquieu
disait qu’il ne
doit étre que la
bouche de la loi.

pable souffre, ce n'est pas le but
de la peine, mais que des crimes
soient prévenus, voila ce qui est
d'une haute importance. »

La fonction sociale
de la peine

C'est alors qu'apparaitra comme
peine essentielle la prison, priva-
tion de la liberté - « plus précieux
des biens» -, mais aussi moyen
de correction et de surveillance.
Michel Foucault parle de «la
sobriété punitive de la prison»,
qui a pour fonction de «punir
avec une sévérité atténuée peut-
étre, mais avec plus d'universalité,
de nécessité: insérer le pouvoir de
punir plus profondément dans le
corps social».

Pendant pres d’'un siecle, malgré
les controverses, les évolutions
législatives, la conception de la
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peine reste en grande partie utili-
taire, quels que soient les fonde-
ments philosophiques des doc-
trines pénales. Pour Bentham,
«il faut que le mal de la peine sur-
passe le profit du délit». La peine
doit étre une souffrance mais,
comme dit Rossi, «il ne faut pas
punir ni plus qu’il n'est utile, ni
plus qu’il nest juste».

C’est chez un groupe de penseurs
italiens qui voulaient pousser
au paroxysme cette idée de la
fonction utilitaire de la peine, la
débarrasser de toutes les consi-
dérations archaiques de ven-
geance ou de rétribution, que va
naitre une conception révolu-
tionnaire mais terrifiante. Pour
les positivistes, il n'y a pas de libre
arbitre, 'homme est déterminé.
Qu'’il s’agisse, pour Lomboso,
de considérations physiques (le
criminel-né), ou pour Ferri de
considérations sociales, la notion
de faute fondant la responsabilité
pénale est, pour eux, absurde. Il
n'y a donc plus de peines mais
uniquement des mesures de
défense sociale ou mesures de
stireté. Ces conceptions, bien
qu'écartées avec vigueur tant
par les juristes que (presque
totalement) par le législateur, se
retrouvent dans le mouvement
de «défense sociale », avec deux
courants qui aboutissent a des
conceptions radicalement oppo-
sées. Certains, dans la droite
lignée des positivistes italiens, ne
veulent voir que les risques que
font courir les délinquants a la
société; pour eux, il n'y a méme
pas besoin d’attendre que ces
derniers aient commis des infrac-
tions pour prendre, a l'égard
des individus dangereux, des
mesures de défense sociale. Nous
sortons la du champ du droit et
entrons dans l'univers effrayant
d'une société de police sanitaire.
Paradoxalement, c’est dans ce
méme courant de pensée mais a
l'opposé que se situe la doctrine
de la «défense sociale nouvelle»
de Marc Ancel, qui rejette tota-
lement cette conception tout
en étant, lui aussi, hostile a des

On oublie les
fondements
classiques
de la peine pour
proclamer
que seule doit
étreretenue
son utilité, et que
c’est la sévérité
qui est efficace...
alors que
le contraire
a été prouvé
ily a un peu
plus d’un siecle
en matiere
de lutte contre
la récidive.
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conceptions archaiques de la
peine. Il pense toutefois qu'il faut
avant tout prendre des mesures
qui permettent la réadaptation
du délinquant en respectant
sa dignité. C’est dans cet esprit
que fut rédigée 'ordonnance du
2 février 1845 relative a l'enfance
délinquante - qui est aujourd hui
l'objet des plus vives attaques, et
que se situe encore la pensée des
pénalistes progressistes. Ce sont
des criminologues américains
qui ont ouvert une nouvelle voie
avec la politique du risque zéro et
de la réponse carcérale brutale,
qui aboutit a ce qu'il y ait plus
de deux millions de prisonniers
dans les prisons américaines.

Lois sécuritaires
et concepts archaiques

Cette conception a été relayée
en France ou sont revenues a la
mode, sans oser en invoquer la
paternité, les idées des positi-
vistes qui avaient été rejetées avec
force depuis plus d'un siecle. La
justice pénale est instrumenta-
lisée, stigmatisée pour son pré-
tendu laxisme. Le président de
la République dit que l'on «nait
pédophile», ou encore déclare:
«J'aimerais que l'on m'explique
comment on empéche un délin-
quant de récidiver si l'on n'a pas
le courage de le mettre en prison. »
On oublie les fondements clas-
siques de la peine pour procla-
mer que seule doit étre retenue
son utilité, et que c'est la sévé-
rité qui est efficace... alors que
le contraire a été prouvé il y a un
peu plus d'un siecle en matiere
de lutte contre la récidive, avec la
réussite de la loi sur le sursis, celle
sur la libération conditionnelle et
l'échec de la relégation aux colo-
nies des multirécidivistes.

Le rouleau compresseur des lois
sécuritaires depuis 2002, et plus
encore depuis 2007, fait entrer
cette conception nouvelle dans
le droit positif. Cela n'empéche
pas de s'appuyer aussi sur les
concepts archaiques, pour peu
qu'ils répondent a l'attente de
l'opinion et permettent une sévé-

rité accrue. D'une part la notion
de vengeance des victimes fait
son apparition dans le Code
pénal, lorsque le 2 septembre
2005 on définit dans l'article 132-
24 du Code pénal les fonctions
de la peine, celle-ci étant char-
gée de concilier «la protection
effective de la société, la sanction
du condamné et les intéréts de la
victime avec la nécessité de favori-
ser l'insertion ou la réinsertion du
condamné et de prévenir la com-
mission de nouvelles infractions».
D'autre part deux lois récentes
sont significatives: celle sur les
peines plancher du 10 aofit 2007,
qui limite la liberté du juge en lui
imposant dans certains cas de
prononcer des peines plancher,
d'une lourdeur excessive. Et sur-
tout la loi du 28 février 2008 sur la
rétention de stireté, qui reprend
les idées des positivistes italiens
sur la nécessaire défense sociale,
faisant qu'un individu considéré
comme dangereux, et alors qu'il
a terminé sa peine, peut se voir
privé de liberté pendant une
période indéfiniment renouve-
lable. Le Conseil constitutionnel
a caractérisé cette rétention non
comme une peine mais comme
une «mesure de stireté » (le terme
méme qu'employaient les positi-
vistes). Iln'a pu éviter néanmoins
de dire que, comme une peine,
elle ne peut étre rétroactive. Et
voila déja qu'une nouvelle loi en
élargit les champs et en facilite
l'application. Les bornes ont été
franchies, il n'y a plus de limites.
Si la réponse aux actes illégaux
aux crimes s'est peu a peu huma-
nisée, rationalisée, on se rend
bien compte, comme l'avait fait
Durkheim au début du siecle,
qu'a trop vouloir ne plus recon-
naitre a la peine qu’'une fonction
d’efficacité, on glisse sur des che-
mins préoccupants. On ne peut
que revenir au principe fonda-
mental des peines «strictement
et évidemment nécessaires», pro-
noncées dans le respect absolu
des droits de I'Homme, sans
oublier le droit, essentiel, a la
dignité. @
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Le champ des réformes

A I'heure ou le lien de confiance entre citoyens et institution judicaire
semble rompu, ou va la justice pénale ? Objet de multiples réformes,
celle-ci semble s‘orienter vers d‘autres logiques éloignées

de la protection des libertés : celles d'une société de controle.

Michel TUBIANA, président d’honneur de la LDH

arler de justice pénale
c’est, concrétement,
parler du Code pénal et
du Code de procédure
pénale. Le premier définit les
crimes et les délits, tandis que le
second se penche sur la maniere
dont on va rendre la justice, c’'est-
a-dire la facon dont on déroge
aux libertés. Au bout de cette
chaine, il y a la prison, qui pour-
rait étre traitée a part, tant le sys-
teme pénitentiaire est autonome.
Gardons a l'esprit que la justice
pénale ne concerne qu'une
petite partie de I'institution judi-
ciaire, la majeure partie de nos
concitoyens étant confrontés
a la justice civile, commerciale,
domaines dans lesquels on ne
joue pas sa liberté, du moins pas
directement.

Sur un plan chronologique, on
peut distinguer deux grandes
périodes. De 1957 a 1980, on
assiste a I'écriture d'une dou-
zaine de textes, avec une grande
réforme de procédure pénale,
dontla création de la garde a vue,
progres réel al'époque. On a cor-
rélativement quelques textes de
circonstance: loi anticasseurs,
sur le racisme, etc. En 1981, on
aura la fameuse loi sécurité et
liberté d’Alain Peyreffite, qui
paraitrait aujourd’hui anodine.
Postérieurement, sur fond de
tension sociale et d’évolution
lourde, s'ébranle un ensemble de
processus dont le bilan est loin
d’étre positif: plus de soixante
textes sont adoptés durant cette
période, dont certains majeurs,
comme la réforme du Code pénal
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Augréde
l'empilement
législatif, la
question se pose
en termes
de surveillance
enamont du
processus
Jjudiciaire, avec
une prévention
prédictive, une
société surveillée
et, au final,
avec une
inversion
des normes.

et de multiples réformes du Code
de procédure pénale, qui vont
se chevaucher. Certaines iront
d’ailleurs jusqu’a se contredire,
comme la loi sur la présomption
d’innocence. Le résultat le plus
clair, c’est un amoindrissement
des libertés. Encore ne tient-
on pas compte ici des réformes
initiées et abandonnées, dont
I'examen exhaustif serait d’au-
tant plus long et rébarbatif qu’il
est traversé d’incohérences, rela-
tives toutefois.

Bien évidemment, la question des
moyens accompagne chacune de
ces réformes, de facon récurrente
car la justice a un incontestable
probleme de moyens. Son budget
estinsuffisant et il est absorbé par
le tout carcéral et le tout pénal.
Pour autant, cette récurrence
résulte d'une volonté et d'une
conception politiques; on est
donc la face a une conséquence
et non a une cause. Ce n'est
donc pas l'explication ultime des
constats que nous tirons, pas plus
que laraison de la rupture du lien
de confiance entre citoyens et
institution judiciaire. Cette rup-
ture s’enracine dans un double
constat: une justice a double
vitesse, une justice peu fiable.
Que lajustice se trompe n’est pas,
en soi, anormal; I'essentiel étant
de définir la facon dont elle peut
rectifier ses erreurs.

Un chevauchement
des réformes
Les évolutions intervenues peu-

vent se résumer autour de cing
thémes:

1) Les juridictions d’exception.
La France a vécu sans régime
d’exception pendant cinq ans, de
1981 a 1986. Les autres années
elle a dii subir des juridictions
d’exception ; par exemple, avec
la section antiterroriste. La LDH
avait alors dénoncé le risque de
généralisation de ce type de pro-
cédure, ce qui n’a pas manqué
d’arriver avec la loi Perben, cen-
surée sur plusieurs points par le
Conseil constitutionnel. Lexten-
sion annoncée a tout le domaine
pénal s’est produite ; elle est tou-
jours en marche.

2) La prédominance importante
du couple parquet-police dans
le fonctionnement de la juri-
diction pénale. En 1889, 8 % des
infractions pénales étaient sou-
mises a un juge d’'instruction;
aujourd’hui, c’est 4 %. Le reste est
traité directement par les services
de police/gendarmerie et/ou le
parquet. Qui prédomine dans le
couple, c’est une autre question.
Le couple est la et c’est lui qui a
charge de caractériser l'infrac-
tion. Sl décide a tort qu'il s'agit
d’une infraction «terroriste» ou
commise en bande organisée,
c’est sans appel et la procédure
ne sera pas frappée de nullité. Le
traitement direct, le recours aux
comparutions immédiates, de
plus en plus fréquentes, contri-
bue a amoindrir le débat contra-
dictoire. Au prétexte de désen-
gorger, on fait de la médiation,
de la composition pénale, on
promeut le plaider coupable, et
le pouvoir du parquet devient
régalien. Concrétement, on
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voit arriver dans les salles d’au-
diences des dossiers de police,
sur lesquels I'avocat n’a pas eu
acces, sans débat contradictoire.
La prédominance du parquet est
donc totale. Il enquéte, décide si
oui ou non il autorise un débat
contradictoire... En face de cela,
les pouvoirs de la défense ont été
modernisés, sous la pression de
la Cour européenne des droits
de 'Homme, mais la situation
reste tres inégale, dans bien des
domaines. Les avocats ont-ils les
moyens d’assurer leur mission,
en termes d’acces au droit? On
peut répondre non.

3) La place de la victime. Long-
temps maintenue éloignée du
proces pénal, la victime y a
acquis une présence qui boule-
verse jusqu’a l'architecture du
droit pénal. Initialement, sous
I'impulsion de Robert Badinter,
furent mises en place une série
de mesures qui permettaient une
meilleure prise en compte des
intéréts matériels des victimes,
un allégement des formalités et
une meilleure indemnisation. Au
prix d'un renversement radical
del'objet du proces pénal, les vic-
times ont acquis un statut qui va
jusqu’a leur permettre d’interve-
nir sur le prononcé de la peine et,
au-dela, sur l'application de celle-
ci. Introduisant la notion d'intérét
des victimes dans le prononcé et
la gestion de la peine, le proces
pénal se distancie de plus en plus
de l'intérét social au profit d'une

Une justice

au service

des intéréts

du peuple francais
ou des intéréts

de I'Etat?

Les deux

ne coincidant

pas forcément,

la réponse est loin
d’étre évidente.
La question

du statut

de la magistrature
reste posée

et problématique.
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démarche publique chargée de
porter des intéréts personnels.

4) Une justice au service des
intéréts du peuple francais ou
des intéréts de I'Etat? Les deux
ne coincidant pas forcément,
la réponse est loin d’étre évi-
dente. Cela fait longtemps que
le Conseil constitutionnel ne
maitrise plus grand chose a cet
égard. Les réponses du type «ce
n'est pas contraire a la Constitu-
tion» sont a tout le moins insuf-
fisantes. La question du statut de
la magistrature reste posée et pro-
blématique; le nouveau systeme
maintient une mainmise du pou-
voir politique sur la magistrature.
L'indépendance du parquet reste
contestée alors que débat sur le
juge d’instruction renvoie a cette
question ainsi qu'a un proces qui
soit équitable et contradictoire.
Se focaliser sur le juge d'instruc-
tion lui-méme, c’est s’interdire
de voir le probleme dans sa com-
plexité et son ensemble.

Vers une inversion
des normes?

Enfin I'accumulation de lois et
le pilonnage des juges du siege
correspond a une volonté de
diminuer leur pouvoir, de peser
sur leurs décisions, et trahit une
défiance de principe. Ce pilon-
nage ne recule pas devantle men-
songe public et s'accompagne
d'une charge contre le juge d’ap-
plication des peines. Le pouvoir
politique s’est toujours montré

défiant vis-a-vis du pouvoir judi-
ciaire et ce, depuis la révolution
de 1789. Il témoigne ainsi de son
incapacité a s’inscrire dans une
relation d’équilibre avec les pou-
voirs judiciaires et administratifs.
Onlevoit: le débat sur les libertés
n'a pas cessé, mais il a régressé.
Le discours sécuritaire domine,
jusqu’a annuler les clivages
droite-gauche. Plus grave: au gré
de ces évolutions, de cet empi-
lement législatif, la question se
pose en termes de surveillance
en amont du processus judi-
ciaire, avec une prévention pré-
dictive, une société surveillée et,
au final, avec une inversion des
normes. On ne peut pas accumu-
ler les textes de loi qui accroissent
les pouvoirs de police, alourdis-
sent la répression sans basculer
dans un autre systeme, débou-
cher sur une autre logique. Nous
en sommes probablement tres
proches. Reste évidemment que
la simple critique du discours
sécuritaire ne résume évidem-
ment pas le probleme; la volonté
de tout pénaliser, de chercher des
responsables correspond a des
tendances lourdes qu'on ne peut
appréhender uniquement par
la dénonciation du sécuritaire.
Mais la complexification crois-
sante de nos sociétés, les grandes
peurs modernes nouvelles qui les
accompagnent appellent d'autres
réponses, qui ne sauraient étre
circonscrites aux seules spheres
pénales et judiciaires. ®
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La justice pénale aux prises
avec le néolibéralisme

La justice semble évoluer vers un «service judiciaire », se développant
selon une logique d'efficacité inspirée du modele néolibéral. On peut
critiquer cette transformation. On peut aussi affiner la réflexion et montrer

qu’elle peut, sous un certain angle, étre appréhendée positivement.

Antoine GARAPON, magistrat, secrétaire général de I'Institut des hautes études sur la justice

1 existe une difficulté réelle
pour la gauche, les gauches,
a comprendre ce qui arrive
en France et dans le monde,
avec la montée de populismes qui
font de la justice leur terrain de
propagande. Ce mouvement est
incarné aussi bien par Bill Clin-
ton, Tony Blair, que par Nicolas
Sarkozy. Bref, cela marche aussi
bien pour les gouvernements
de gauche que de droite, ce qui
indique une tendance lourde, a
'ceuvre dans toutes les démocra-
ties contemporaines. Peut-étre,
pour comprendre la crise de la
justice, faut-il la rapporter aux
autres crises, qui frappent I'hopi-
tal, 'école...
On évoque souvent I'invasion de
I'idéologie libérale dans la justice.
Mais ce n’est pas une idéologie
et elle n’est pas libérale. Foucault
appelait cela la «gouvernemen-
talité », l'art de gouverner les
hommes dans un contexte démo-
cratique. C'est un art des moyens.
Cen’est pas particulierement néo-
libéral. Les libéraux croient en la
naturalité du marché. Les néoli-
béraux plaident pour une action
volontaire de1'Etat et de la loi pour
créer les conditions du marché, et
pour une extension du modele
économique aux autres secteurs
de la société. Ils estiment que le
marché est la meilleure facon de
gérer la société voire sa vie, au
travers par exemple de son «capi-
tal santé». Les libéraux croient a
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I'échange, les néolibéraux a la
concurrence. C'est dire que les
néolibéraux prennent a contre-
pied les libéraux. Notre gouverne-
ment substitue a la délibération
la concurrence entre les gens.
Sarkozy ne parle jamais de société,
il ne parle que des gens, s'adresse
ades personnes. Le social est ainsi
ramené a une relation duelle, ala
compétition entre ces dernieres,
leur face-a-face, et c’est cela quiva
produire de I'institution.

Vers un nouveau modele
de justice

Dans la justice, cela se manifeste
par l'apparition de trois criteres
qui vont définir un nouveau
modeéle de justice:

1) Lefficacité. C'est, par exemple,
la loi organique relative aux lois
de finances (Lolf). Lefficacité
est une valeur incontestable,
mais qui consiste a reformuler
tous les actes de la vie collec-
tive ou personnelle. On ne parle
plus de justice, on parle de ser-
vice judiciaire. Et a partir de la,
on est dans la seringue, car la
justice n’est pas qu’'un service.
A l'étranger, on parle de marché
global de services juridiques. On
passe de 'incommensurable au
mensurable, au temps, l'argent,
I'espace. D’oli une politique de
barémisation, de protocolisation.
Avec des déplacements majeurs
dela pensée; on ne pense plus en
termes d’affaires mais en termes

On ne parle plus
de justice, on
parle de service
Jjudiciaire. On
passe de l'incom-
mensurable au
mensurable, au
temps, l'argent,
lespace.

de flux. Il faut gérer des flux, éva-
cuer des stocks. On n'est plus
dans le bien singulier, mais dans
une marchandisation qui passe
par la réalisation de dossiers, des
objets comparables et soumis
a des gestions normées statisti-
quement. La question de savoir si
l'on rend bien la justice n’est plus
pertinente. Ce qui est formidable-
ment important, c'est de rendre le
fonctionnement de l'institution
prévisible. Car les étres doivent
se comporter en individus ration-
nels, et étre informés en consé-
quence. Cela produit du plaider
coupable, le divorce par consen-
tement mutuel...

2) Le consentement. Ce systéme
repose sur l'adhésion de !'in-
dividu, lequel a des difficultés
a remettre en cause quoi que
ce soit car tout est ramené a ses
propres choix rationnels. On en
vient ainsi a controler les gens par
leur liberté. Rachida Dati avait
intitulé 'une de ses conférences
« Vers une justice sans audience».
C’est effectivement moins cot-
teux et c'est ce qui se passe aux
Etats-Unis. L'essentiel étant
d’introduire de la concurrence
et de la bifurcation a chaque
étape du processus. Appliqué au
plan familial, I'enfant deviendra
arbitre de la concurrence des
parents.

3) La sécurité. C’est une valeur
qui tend a devenir absolue. Elle
est le dernier siege de la sou-
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veraineté, l'axe de la justice. A
partir de la, le juge devient un
manager. Sa fonction n’est plus
de chercher a déterminer la juste
peine mais d’évaluer les risques
a venir. Le mauvais juge est celui
qui n’évalue pas - ou mal - le
risque. Le juge pourra toujours
protester, expliquer que ce n’est
pas son métier, tout sera vain.
Car le modele libéral autoritaire
marche et ouvre des tas de pos-
sibilités tout en restant indisso-
ciablement sécuritaire. La Lolf est
un exemple parfait; congue pour
«responsabiliser les acteurs», elle
vise en fait a controler le sens des
institutions. La taxe profession-
nelle en est un autre. Elle rem-
place un impot décentralisé, qui
sera redistribué en fonction de
la compétitivité des communes,
que l'on place ainsi en situation
de concurrence.

Une certaine conception
de la liberté

En matiere de justice, sécurité,
efficacité, choix relationnels sont
des criteres extérieurs ala justice.
Ce sont des jugements de réalité
et non des jugements de valeur.
Un procureur est tenu a envoyer
ses statistiques et se voit prié de
ne plus «faire de phrases», c’est-
a-dire des commentaires.

C’est donc moins un systeme
sécuritaire qu’'un systeme néo-
libéral qui opére au nom de la
liberté individuelle, ce qui met la
gauche mal a l'aise car tradition-
nellement, I'individu, la liberté,
c'est elle. Mais le néolibéralisme
apporte une solution réelle,
concrete, en poussant le discours
delaliberté au bout. Il déforme la
liberté, il la scissionne et cela rin-
gardise la gauche. Tant que cette
derniére ne comprendra pas que
ce sont ses propres valeurs qui
sont utilisées et déformées, elle
sera condamnée a une défensive
frileuse. C’est tout le probleme
de la sécurité, de sa facturation...
On nous dit le match a cofité tant
en termes de sécurité, et I'on
interroge avec une fausse naive-
té: pourquoi les clubs ne pour-
raient-ils pas payer? A partir de

0n ne pense plus
en termes d‘affaires
mais en termes

de flux. On nest
plus dans le bien
singulier, mais dans
une marchandisation
qui passe par

la réalisation

de dossiers, des
objets comparables
et soumis a des
gestions normées
statistiquement.
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quoi on entre dans une logique,
celle de I'évaluation des cots.
Certaines manifestations popu-
laires ne vont plus pouvoir se
tenir et I'ordre public se voit ainsi
rapatrié dans le raisonnement
marchand... Cela contraint a une
analyse fine et interdit toute pos-
ture qui ne serait que défensive.
1l s’agit d’étre plus conséquent
intellectuellement, particuliere-
ment a I'égard des institutions.
Par exemple, j’en suis venu a plu-
tot défendre le juge d’instruction,
alors que j’ai tiré a boulets rouges
sur lui. Nous sommes obligés
de tenir des positions qui nous
coincent, mais qui répondent a
une haute exigence intellectuelle.
Cela oblige a repenser le sens des
institutions et a penser notre
libéralisme contre le néolibéra-
lisme; c’est ennuyeux parce que
celaimpose de sortir des clivages
faciles et a affronter les réalités
économiques, celles d'un monde
fini, celle de la dualisation socié-

tale. Mais il est indispensable de
reprendre une partie du constat
tiré par les néolibéraux sur la
liberté, l'efficacité - y compris
de la justice - qui permette de
reprendre l'initiative des propo-
sitions sans tomber dans le piége
de I'évidence néolibérale.

Car pour indispensable que cela
soit, résister ne fait pas une poli-
tique. Il faut d’abord critiquer les
prémisses du raisonnement libé-
ral. A la proposition «la justice
est un service», il faut opposer
qu’elle est «un service et autre
chose», pas qu’elle releve du
sacerdoce. Ensuite, accepter et
bien mesurer les valeurs sur les-
quelles repose le néolibéralisme
pour en prendre le meilleur:
l'efficacité, par exemple, ou le
libre choix, tout en restant vigi-
lant quant a leur mise en ceuvre
pervertie. [dem pour la sécurité:
la demande existe, a laquelle on
ne saurait opposer seulement le
point de vue de I'individu. @
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Une société en demande
e «responsables »

Les pouvoirs publics pensent résoudre les problemes sociaux
par un traitement pénal des effets que ces derniers générent.
Une réponse, donc, d'ordre sécuritaire, a des questions de fond
complexes. Une politique trop simplificatrice pour étre efficace...

a demande de «respon-
sables» constitue un des
grands traits de notre sys-
teme politique actuel. Plu-
tot que de chercher a comprendre
les raisons profondes qui condui-
sent a telle ou telle conséquence,
comme par exemple l'accroisse-
ment du sentiment d’insécurité,
les gouvernements recourent
assez largement a une réponse
en apparence simple, a savoir
la pénalisation de la vie sociale,
phénomene caractérisé par la
désignation de «responsables ».
Lorsqu’'émerge un probleme, une
difficulté, on les résout en les trai-
tant pénalement, pensant ainsi
apporter une réponse. On peut
expliquer ainsi la multiplication
des lois qui, outre leurs atteintes
aux libertés, sont en grande par-
tie inefficaces. Ces mécanismes
ne se sont pas seulement le fait
d’un président de la République,
quel qu'’il soit: le sarkozysme -
pour autant que ce terme renvoie
a quelque chose de clairement
défini - n’est que le révélateur -
dans le sens du dévoilement - de
ces mouvements de fond, qui lui
sont bien antérieurs.
Parmi les mécanismes sociaux
qui expliquent la pénalisation et
la judiciarisation croissantes de
la société, on observe durant les
années 1980 et 1990 la montée en
puissance d'un individualisme
croissant, qui s'accompagne en
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Christian MOUHANNA, sociologue au CNRS-Cesdip
(Centre de recherches sociologiques sur le droit et les institutions pénales)

contrepartie de difficultés gran-
dissantes a agir collectivement.
Cest alors que se construit un
cercle vicieux qui explique que
nous sommes de plus en plus
nombreux a abandonner l'action
collective et a revendiquer indi-
viduellement. Dans ce cadre, la
stratégie de victimisation devient
un des modes les plus efficaces
de revendication, avec a la clé la
recherche d'un coupable.

La bureaucratisation des orga-
nisations porteuses de défense
des droits accompagne ce phé-
nomene qui touche les struc-
tures censées représenter les
demandes collectives. Par
bureaucratisation, nous enten-
dons dérives des organisations
qui défendent davantage leur
existence et leur survie plutot
que ce pour quoi elles ont été
créées. Elles perdent de vue leurs
objectifs initiaux pour se concen-
trer sur leur fonctionnement, ce
qui les discrédite aux yeux de
ceux qui ne font pas partie des
cercles dirigeants. C'est ainsi que
les partis politiques, les syndi-
cats suscitent de moins en moins
d’adhésion. Le scandale de I'Arc
constitue un exemple extréme,
mais frappant, des phénomeénes
qui atteignent et discréditent l'ac-
tion collective.

Ce mouvement vers davantage
d’individualisme est égale-
ment encouragé par les entre-

Quand la
complexité
s’accroit, quand
la résolution
des problemes
dépasse ses
compétences,
I’Etat s’appuie
sur des réponses
d’ordre
sécuritaire,
afin de rétablir
une légitimité
en générant
la peur eten
se présentant
comme le seul
garantdela
sécurité.

prises, qu’elles soient privées ou
publiques, dont les modes de
management visent clairement a
«casser du collectif», au bénéfice
de systemes de gestion individua-
lisés, fondés sur la concurrence
entre individus. Ce second cercle
vicieux s'additionne au précédent
pour conduire a une société de
défiance et de concurrence. C'est
sur cette toile de fond qu'on voit
grandir une demande de justice
qui touche des spheres autrefois
épargnées, dans les relations de
voisinage, ou au sein des familles
par exemple. La justice apparait,
a tort ou a raison, comme le seul
lieu ou peuvent se résoudre une
grande partie des conflits ou des
tensions.

Un traitement uniformisé
des affaires

Corrélativement, I'Etat perd de
sa crédibilité et de sa légitimité,
érodées par sa faiblesse face a
la complexité économique et
son incapacité a apporter des
réponses claires aux dossiers
sociaux. Et quand la complexité
s'accroit, quand la résolution des
problemes dépasse ses compé-
tences, 'Etat sappuie sur des
réponses d’ordre sécuritaire,
afin de rétablir une légitimité en
générant la peur et en se présen-
tant comme le seul garant de la
sécurité. Dans ce cadre, l'action,
ou le semblant d’action, prime
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sur la réflexion et la stratégie
élaborée. Comme les problemes
économiques et sociaux sont
de plus en plus complexes et
difficiles a gérer, et que paralle-
lement les citoyens sont de plus
en plus revendicatifs en termes
individuels, on glisse vers l'idée
qu'il faut apporter des réponses
individualisées - répondre a «la»
victime avec une loi ad hoc - a
des problemes pourtant d’'ordre
collectif. De surcroit, la volonté
de répondre dans un temps bref,
selon des modalités imposées par
les médias, incline les gouver-
nants a penser que la réflexion et
le débat sont terminés, qu'il faut
agir, et fort.

L'évolution des parquets
témoigne de ce glissement pro-
gressif, depuis une volonté de
prendre en compte la complexi-
té vers une attitude guidée par la
simplification et la pénalisation
renforcée. Leur histoire récente
en constitue une parfaite illus-
tration. Ainsi, dans les années
1980, ils commencent a s'ouvrir
sur la Cité et a se déployer dans
le cadre de la politique de la ville
(maisons de la justice et du droit,
audiences dites foraines, etc.). A
cette époque, les parquets veu-
lent sortir des tours d’ivoire que
sont les palais de justice; ils vont
donc tenter de répondre a la
«soif» de justice exprimée par les
citoyens et se frotter a de plus en
plus de problemes, d’autant que,
dans le contexte décrit ci-dessus,
ces citoyens sont demandeurs.
Mais ce mouvement de réponse
a la demande - positif en soi -
encourage a son tour la judiciari-
sation, ce qui finit par submerger
la justice. Face a cet afflux, elle
glisse vers des traitements de
masse, ou dominent des logiques
de flux. C’est ce qu'on appelle le
traitement en temps réel pour les
affaires pénales; les substituts
surchargés ne prennent plus que
quelques minutes pour répondre
aux rapports de police, par télé-
phone, et décider de l'orienta-
tion - et donc des suites - d'une
affaire V), Cette efficacité a son

Non seulement
la justice gere
des masses, mais
comme elle veut
les traiter vite,
et a moyens
constants, en
imprimant sa
marque, elle
adopte des
postures de
plus en plus
répressives.

(1) Voir Benoit Bastard, Chris-
tian Mouhanna, Une justice
dans l'urgence, le traitement en
temps réel des affaires pénales,
Paris, Puf, 2007,199 p.
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prix: on passe du cas par cas a
un traitement uniformisé. On
observe la une situation para-
doxale: alors que les citoyens en
appellent a l'institution judiciaire
pour obtenir une réponse indi-
vidualisée, leur affaire s’inscrit
dans un systeme de traitement de
masse. En outre, du point de vue
pénal, la complexité des cas n’est
dans ce systeme peu ou pas prise
en compte: on glisse alors vers le
simplisme répressif. Non seule-
ment la justice gere des masses,
mais comme elle veut les trai-
ter vite, et a moyens constants,
en imprimant sa marque, elle
adopte des postures de plus en
plus répressives. L'ouverture,
sans les outils nécessaires pour
appréhender la complexité des
situations ety intégrer les dimen-
sions collectives, débouche sur
la massification et la répression
accrue.

Police de proximité
et productivisme

Un méme phénomene s'observe
dans le cas de la police de proxi-
mité, du moins dans les secteurs
ou celle-ci a effectivement été
mise en ceuvre. Dans les terri-
toires ou les policiers ont joué
le jeu de l'ouverture et ou cela a
fonctionné, les policiers de proxi-
mité se sont trouvés dans une
situation inconfortable. En se
confrontant aux logiques locales
et aux demandes des habitants,
ils ont glissé d'une posture sécu-
ritaire a une participation a un
jeu social complexe, dans lequel
la sécurité devient un élément
parmi d’autres. Par exemple, en
ce qui concerne les jeunes, au
lieu de se contenter de les ver-
baliser, ils ont cherché a trouver
des moyens de les occuper, ou
de répondre a certaines de leurs
demandes, considérées comme
recevables. De ce fait, ils en sont
venus a interpeller les élus, a par-
ticiper a une critique du cadre de
vie et des services non rendus,
autant de choses qui ont effrayé
car les policiers ne sont pas, a
priori, censés étre pourvoyeurs

©DR

de critique ou de complexité.
Dés lors, les élus préferent a court
terme des politiques sécuritaires
qui permettent d’apporter des
réponses simples et d’éviter les
remises en cause. En résumé, la
peur de la complexité et la peur
de la remise en cause de leur
pouvoir conduisent les gouver-
nants a adopter des réponses
sécuritaires, lesquelles permet-
tent de faire 'économie du débat
démocratique, long et coliteux,
tout en leur donnant l'illusion
de restaurer leur autorité. D’out
les discours sur la tolérance zéro,
les incivilités et le fait que finale-
ment de plus en plus de choses
relevent du pénal, du judiciaire.
Par ce biais, 'Etat reprend alors
la main - ou pense reprendre la
main - en évacuant les questions
sociales. Cela s’accompagne
d’un retour a la bonne vieille
gestion technocratique a travers
les chiffres, les statistiques, qui
offrent aussi une vision simplifiée
de la réalité sociale, et qui invite
les fonctionnaires a regarder leur
productivité plutét que de solu-
tionner des problemes. Cette
religion productiviste traverse
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la justice et la police. Elle génére
de nombreux effets pervers. Par
exemple, elle amene a se focali-
ser sur le petit délinquant plutot
que le gros, parce qu'il est plus
facile d’attraper le premier. Ainsi,
on a plus de condamnations pour
prostitution que pour proxéné-
tisme, plus pour des petits dealers
que pour des grossistes. Pour étre
productif, I'agent public a intérét
a interpeller beaucoup de petits
plutdt qu’attraper un gros. C’est
non seulement moralement et
éthiquement condamnable, mais
c’est de surcroit inefficace, méme
dans une optique sécuritaire.

Cette exigence productiviste
remet en cause le métier des
agents de la force publique.
Traditionnellement, le policier
et surtout le gendarme ne se
contentaient pas de faire de la
répression, ils assumaient égale-
ment un role de médiateur, allant
parfois jusqu’a jouer un role de
juge de paix au sein des familles,
ou entre les voisins qui se dispu-
taient. Cette capacité est en train
de disparaitre, sous les coups de
la pression gestionnaire. Si un
gendarme ou un policier revient
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devant ses chefs en disant qu'il a
permis de calmer des gens, on lui
demandera combien il a fait d’af-
faires judiciaires, balayant d'un
revers de la main les situations
réglées. Des lors, le policier a ten-
dance a judiciariser de plus en
plus de choses, c’est-a-dire a faire
de chaque situation rencontrée
une affaire au sens judiciaire du
terme. Ce mouvement a contri-
bué a encombrer encore davan-
tage les tribunaux.

Une justice
en perte de sens

Pressée par ce comportement
policier, remise en cause par les
médias qui s'étonnaient de son
manque de réactivité, la justice
s'est sentie en porte-a-faux et a
cherché a apporter une réponse.
Face a ces injonctions, la jus-
tice a décidé de répondre a la
demande policiére en traitant
tout, y compris ce qui aupara-
vant faisait 'objet d'un classe-
ment sans suite. Lorganisation
des parquets s’est transformée
pour s’adapter a la production
policiere. On a maintenant des
substituts dont le travail res-

Les policiers

en sont venus

d interpeller

les élus, a participer
d une critique

du cadre de vie

et des services
non rendus,
autant de choses
qui ont effrayé
car ils ne sont pas,
a priori, censés
étre pourvoyeurs
de critique

ou de complexité.

semble a celui des employés
de call centers, qui répondent,
oreillette a l'oreille, aux sollicita-
tions des policiers. Ici émerge a
nouveau un cercle vicieux: plus
la justice met en place des outils
pour répondre aux policiers, plus
ceux-ci en retour transmettent
des dossiers aux parquets, et plus
ceux-ci se voient submergés par
les dossiers, accentuant encore
la massification du traitement
des affaires. Le tout évoque une
chaine de production taylorisée
dont aucun acteur ne maitrise ni
la totalité ni le sens. La standardi-
sation du traitement des procé-
dures devient la régle.

Ces modes de fonctionnement
fondés sur la pénalisation et la
judiciarisation croissantes ont
elles-mémes plusieurs consé-
quences sur notre société :

- pour étre entendu, il ne faut plus
adhérer a un mouvement collec-
tif, mais se présenter comme une
victime;

- cette mécanique prétend écou-
ter la victime, mais celle-ci n'est
pas au centre du dispositif. Bien
au contraire, elle est un motif, un
prétexte a la pénalisation, mais
pas un objectif dans le processus
judiciaire;

- la standardisation des pro-
cédures conduit a fragiliser les
valeurs fondamentales de la jus-
tice: les audiences et 'écoute
des personnes se réduisent, en
nombre et en durée; la standar-
disation des réponses pénales
s'oppose a la personnalisation; le
chiffre et la productivité condui-
sent a la déshumanisation.

Le développement des nouvelles
technologies que sont les fichiers,
la vidéosurveillance, est sympto-
matique de ce mouvement. Sché-
matiquement, I'idée est d’aller
a une police et une justice qui
n’auraient plus besoin de juges
ou de policiers, plus besoin de
contacts directs avec la popula-
tion, tout étant traité via ces nou-
veaux outils excluant le rapport
humain. Une démarche dont l'ex-
périence montre, hélas, qu’elle
est plutot contreproductive. ®
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La psychiatrie
est aujourd’hui
l'objet
d’instrumen-
talisations
politiques.

On demande

a l'expertise
psychiatrique
pénale, au nom
de la protection
de la société,
de glisser de la
responsabilité a
la dangerosité,
du diagnostic
au pronostic,
du soin au
traitement
pénal. Une
confusion des
roles...

Daniel ZAGURY,
expert psychiatre
auPrés de la cour

d’appel de Paris

(1) Foucault M, « évolution de la
notion d“individu dangereux”
dans la psychiatrie légale du XIX®
siecle» (1978),in Dits et Ecrits, Ill,
1976-1979, Paris, Gallimard, 1994,
P.443-464.

(2) Senon J.-L, Manzanera C,,
«Psychiatrie et justice: de néces-
saires clarifications a l'occasion
de la loi relative a la rétention
de slreté»,in Actualité juridique
pénale,n°4,2008, p.176-181.

(3) DanetJ, «Ladangerosité, une
notion criminologique séculaire
et mutante», in Champ pénal,
n°s5,2008.

(4) Foucault M., «Lévolution de
la notion d"“individu dangereux”
dans la psychiatrie légale du XIX®
siecle » (1978), ibidem.

La dangerosité, notion .

es attentes concernant
I'expertise psychiatrique
pénale se sont progressi-
vement déplacées de la
responsabilité a la dangerosité;
de la démarche rétrospective a la
démarche prospective ; des mala-
dies mentales aux troubles de la
personnalité. Dire que l'on s'est
éloigné de 'expertise originelle
d’Esquirol et de Georget, c'est
dire avec Michel Foucault que
'expertise déborde largement la
seule question de la responsa-
bilité, qui «devenait inadéquate
pour penser le domaine si large et
si touffu de la criminalité médico-
légale»V). Pour Michel Foucault,
la notion d’individu dangereux,
virtuellement présente dans la
monomanie des premiers alié-
nistes, a mis cent ans pour étre
au cceur de 'expertise, mais cette
fois pour des sujets responsables
pénalement. Avec ceux que I'on a
successivement nommeés dégé-
nérés, déséquilibrés, psycho-
pathes, caractériels, border line,
carencés, limites etc., et que l'on
inclut dans le vaste champ des
troubles de la personnalité, nous
sommes au cceur du débat actuel.
Opérons ici des distinctions trés
claires et tres simples.
La récidive criminelle des
malades mentaux psychotiques,
dont l'acte est exclusivement en
rapport avec le processus déli-
rant, est de la plus extréme rareté.
En plus de vingt ans d’expertise
criminelle, je nai observé qu'un
seul cas (un homicide suivi d’'un
internement apres un non-lieu
psychiatrique, puis un autre
homicide quelques années plus
tard).
Lassociation démagogique de la
maladie mentale et de la violence
criminelle est scandaleuse au
regard des faits eux-mémes. S'il
est exact qu'un sous-groupe de
schizophrenes passe a l'acte un
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peu plus souvent que le reste de
la population, il n'en demeure
pas moins qu’on attribue aux
malades mentaux, dans la litté-
rature internationale, un homi-
cide sur vingt a un homicide
sur cinquante, pour reprendre
les chiffres cités par Jean-Louis
Senon @), Ces crimes concernent
majoritairement la sphere intra-
familiale. Autrement dit, dix-neuf
homicides sur vingt a quarante-
neuf homicides sur cinquante ne
sont pas le fait de malades men-
taux. Le crime dont la victime
est un inconnu visé au hasard
est donc rare, méme si c’est
celui qui émeut le plus I'opinion
publique. Quant au crime visant
un inconnu et commis en réci-
dive criminelle, c’est I'exception
des exceptions. Sa médiatisation
est devenue la regle.

Evaluer la dangerosité
psychiatrique

C’est la dangerosité psychia-
trique qui légitime l'application
de la loi du 27 juin 1990. Prenons
pour exemple le cas - réel - d'un
homme qui a tiré en l'air devant
son hotel pour éloigner ses per-
sécuteurs. Il n'est évidemment
pas certain qu’il va nécessaire-
ment commettre un acte plus
grave, mais la plupart s'accorde-
ront a dire qu'il releve de soins,
compte-tenu de la constatation
clinique d'une symptomatologie
délirante et de ses conséquences
possibles. Il sortira probablement
au bout de quelques semaines,
avec la mise en place d'une prise
en charge ambulatoire. Mais au-
dela de cette dangerosité a court
terme qui justifie I'internement
psychiatrique, il est beaucoup
plus délicat de prétendre avoir
une analyse prospective avisée
de la dangerosité a moyen terme
ou a long terme. Elle dépend de
la réponse au traitement, de l'ac-

ceptation des soins, de la qualité
de I'équipe soignante, de l'effec-
tivité de l'offre de soins, de toute
une série d’aléas et circonstances
de l'existence... La dangerosité
psychiatrique permanente est
l'exception des exceptions. Seuls
quelques trés rares patients sont
hospitalisés d'office, pendant des
décennies, dans les unités pour
malades difficiles.

Toutes les études dans le monde
donnent du psychotique violent
les mémes caractéristiques: I'acte
est contemporain d'une efflores-
cence délirante ou d'un moment
de déstructuration; il est commis
le plus souvent a 'occasion d'une
rupture de soin, avec interrup-
tion du traitement; l'usage d’al-
cool et de cannabis est fréquent;
des troubles de la personnalité
sont associés; il existe des anté-
cédents de violence lors des pré-
cédentes décompensations.

11 était possible, et souhaitable,
de singulariser les sujets rele-
vant de l'article 122-1 alinéa 1 du
Code pénal, en encadrant leur
sortie d’hospitalisation de fagon
prolongée, dans le cadre d'une
sortie d’essai sous controle thé-
rapeutique. Le Comité national
d’éthique a donné un avis défa-
vorable. Le drame aujourd’hui,
c’est que ce que l'on a refusé
pour le sous-groupe des médico-
légaux, on risque de I'étendre a
un grand nombre de patients, de
facon inefficace, inapplicable, et
peut-étre contre-productive.

La psychiatrie, champ
d’instrumentalisations

Toute autre estla dangerosité cri-
minologique. Certes, elle est sou-
vent mixte, intriquée, et le psy-
chiatre a quelque chose a en dire.
Mais il n’en a plus I'exclusivité,
sauf a réduire le mal a la maladie
et a dédifférencier le crime de la
folie, en alignant les catégories
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médicolégales sur le sens com-
mun. En dehors du drame de Pau,
toutes les affaires qui ont récem-
ment ému 'opinion relevent de
ce registre de la dangerosité cri-
minologique. Je ne citerai que
ceux que j'ai moi-méme exami-
nés: Guy Georges, Patrice Alégre,
Pierre Bodein, Michel Fourniret,
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Jacques Plumain... Il n’est pas
question de minimiser 'extréme
dangerosité de quelques indivi-
dus, au demeurant trés lourde-
ment condamnés, mais d’inter-
roger l'extensivité abusive de la
notion de dangerosité crimino-
logique. Jean Danet® vient de
remarquablement développer ce

© ACAT-FRANCE

La psychiatrie
médico-légale

et I'expertise
deviennent

le champ de

toutes les tensions
et de toutes les
instrumentalisations.

point de vue: « Nous ne sommes
Jjamais sortis du paradigme de la
dangerosité dans lequel le positi-
visme nous a fait entrer. »

Michel Foucault avait mani-
festé une totale clairvoyance en
dénoncant cette illusion, large-
mentrépandue, d'une désuétude
du positivisme, prétendument
liée a son scientisme, a sa naiveté
et a la disparition de la notion
de dégénérescence: «Or, il me
semble que l'anthropologie crimi-
nelle, au moins dans ses formes
générales, n'a pas disparu aussi
completement qu'on veut bien le
dire, et que certaines de ses theses
les plus fondamentales, les plus
exorbitantes aussi par rapport
au droit traditionnel, se sont petit
a petit ancrées dans la pensée et
dans la pratique pénale.»®

Dans cette logique positiviste de
«sortie hors du droit» au nom
de la défense de la société, la
psychiatrie médico-1égale et I'ex-
pertise deviennent le champ de
toutes les tensions et de toutes les
instrumentalisations. Le traite-
ment, dont on ne sait plus s'il est
pénal, criminologique ou médi-
cal, vient redoubler la punition.
La psychiatrie, quin’a plus besoin
de l'aliénation ou du délire pour
légitimer son intervention, peut
désormais tout englober. Elle n’a
plus d’extra-territorialité. Au-dela
de sa limite, son ticket demeure
valable. Autrement dit, si elle
n'est pas défendue farouchement
bec et ongle, la psychiatrie s'offre
a toutes les instrumentalisations.
Il est frappant de constater a
quel point les arguments de Fou-
cault®, dans sa lutte contre les
quartiers de haute sécurité, sont
ceux-la mémes qui ont été cla-
més contre la rétention de stre-
té. Désormais, on ne juge plus
un homme pour ce qu'il a fait,
mais pour ce qu'il est. On a créé
«!'infraction psychologique », le
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«crime de caractere ». Foucault
faisait 'hypothese que la respon-
sabilité civile sans faute au nom
durisque créé avait fait le lit de la
responsabilité pénale sans infrac-
tion, au nom du danger encouru.

Le procés pénal,
cérémonie conjuratoire?

Si l'on prend beaucoup de recul,
il est possible de dire que l'acte
de juger repose sur la réponse a
au moins trois questions: quel
était le degré de libre arbitre du
sujet au moment des faits ? quel
est le dommage occasionné aux
victimes ? quel danger le sujet
représentera-t-il a 'avenir ?

Les deux dernieres questions
occupent désormais toute la
place. D’'ou I'émergence, claire-
ment repérée par Foucault, de ce
qu'il nomme «la grande liturgie
juridico-psychiatrique». Je ne
suis pas le seul a avoir dénoncé
l'absurdité de I'invocation théra-
peutique du proces pénal pour
les victimes ). C'est d’abord la
cérémonie conjuratoire et théa-
tralisée qui est réclamée, méme si
le sujet n'y était pas au temps de
l'action; méme s'il est incapable
de se défendre; méme si l'au-
dience est transformée en masca-
rade. Ce n'est plus I'essentiel. Lors
des grands proces surmédiatisés
de tueurs en série, le président
doit manifester toute sa vigilance
pour que la salle d’audience ne
soit pas transformée en chapelle,
ou que l'on y observe une minute
de silence a la mémoire des vic-
times.

Venons-en a l'actualité brilante:
Michel Foucault avait pointé les
risques d'une extension illimitée
de la psychiatrie, corrélative de la
«levée du privilége de la folie» ™).
En France, dans le confusion-
nisme politico-médiatique le plus
total, voila le mal, la violence et
la perversité promus au rang de
maladie. Péle-méle, des criminels
qui s'averent relever de troubles
de la personnalité diversifiés
suscitent, a chaque fait divers,
l'interpellation de la psychiatrie
publique. C’est le regne du «soi-

Il n'est pas
question
de minimiser
l'extréme
dangerosité
de quelques
individus, au
demeurant tres
lourdement
condamnés,
mais d’interroger
l'extensivité
abusive de
la notion de
dangerosité
criminologique.

(5) Foucault M., «Attention dan-
ger» (1978), in Dits et Ecrits, Ill,
1976-1979, Paris, Gallimard,1994.
(6) Zagury D, «La justice est-
elle thérapeutique ? », in Justice,
n®188, juillet 2006.

(7) Foucault M., «Les anormaux »,
cours au College de France,1974-
1975, Paris, Seuil/Gallimard, 1999,
p.148.

(8) Kendell R., «The distinction
between personality disorder
and mental illness », in British
Journal of Psychiatry, n° 180,
2002, p.110-115.

(9) Buchanan A, «Georges Can-
guilhem and the diagnosis of
personality disorder», in Journal
of the American Academy of Psy-
chiatry and the Law, n°® 37,2007,
p.148-151.

(10) Canguilhem G., in Le Nor-
mal et le pathologique, Paris, Puf,
1966.

(1) Salas D, La Volonté de punir.
Essai sur le populisme pénal, Paris,
Hachette, 2005,
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gnez-les tous, Dieu reconnai-
tra les siens». Le cceur de notre
métier, le diagnostic et le traite-
ment des maladies mentales,
n’intéresse plus grand monde.
Quant au respect des libertés
individuelles, il range aussitot
celui qui les invoque dans le rang
des humanistes naifs et inconsé-
quents. C'est sur le pronostic des
troubles de la personnalité que
nous sommes attendus, c’est-a-
dire hors du cceur de notre dis-
cipline.

Le soin a perpétuité,
un choix politique

Nous avons intérét a regarder tres
vite et de tres pres les débats qui
se sont instaurés aux Etats-Unis
autour des Sexualy Violent Pre-
dators, et en Grande-Bretagne
autour des Dangerous People
with Severe Personality Disorders
(DPSD). Il y a en effet un double
intérét politique a dédifférencier
les troubles de la personnalité
et de l'orientation sexuelle des
maladies mentales: cela permet
de surmonter un obstacle juri-
dique et de déplacer la charge de
I'imputation sur la psychiatrie,
avec en prime le généreux alibi du
soin. On glisse ainsi de 'enferme-
ment de siireté au soin a perpé-
tuité. On nous l'explique: les psy-
chiatres vont effectuer des soins
apres la fin du temps de peine et
des experts donneront leur avis
sur les sorties. Voila la psychiatrie
instrumentalisée comme variable
d’ajustement pour régler la ques-
tion de la perpétuité réelle. En
1999, le gouvernement anglais
manifesta son projet de déten-
tion indéfinie des DPSD. Pour
vaincre l'obstacle juridique, il
fallait s'attaquer a la distinction
clinique des troubles de la per-
sonnalité et des maladies men-
tales. A la suite de Kendell ®), qui
fit une réponse argumentée dans
le British Journal of psychiatry, les
psychiatres anglais livrerent une
farouche bataille. Elle fut perdue
et gagnée a la fois car le Criminal
Justice Act fut voté en 2003, mais
sans l'absolution des psychiatres,

qui s’y opposerent jusqu’au bout.
Kendell reconnait volontiers

que des troubles de la person-
nalité appartiennent au champ
de la pratique psychiatrique, ce
que devrait admettre n’importe
quel psychiatre de service public
en analysant la file active de ses
patients. Les sujets présentant
des troubles de la personnalité
ont plus d’addictions aux drogues
etal’alcool; ils évoluent plus sou-
vent vers la maladie mentale; ils
ont une espérance de vie plus
courte; ils se suicident plus...
Mais la distinction entre maladie
mentale et trouble de la person-
nalité demeure valide.

Lintérét principal du travail de
Kendell, au-dela de la nécessaire
défense de la psychiatrie mena-
cée d’'instrumentalisation poli-
tique, c'estla réflexion a la source
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méme de la légitimation de la
démarche clinique. Il est rejoint
par Alec Buchanan de I'univer-
sité de Yale, qui a publié en 2007
un remarquable éditorial dans
le Journal of the American Aca-
demy of Psychiatry and the Law:
«Georges Canguilhem et le dia-
gnostic des troubles de la person-
nalité »®, Tous deux s'accordent
avec Canguilhem et Henri Ey sur
la nature inévitable du jugement
de valeur porté par le clinicien.
En 1979, dans ma theése, je faisais
reposer ce jugement de valeur sur
une évaluation critériologique
formelle, nécessairement décen-
trée par rapport aux modeles
communs et a la subjectivité du
sujet. 11 faut rappeler cette idée-
force de Canguilhem (19: «On
peut décrire objectivement des
structures ou des comportements.
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On ne peut les dire pathologiques
sur la foi daucun critére purement
objectif. Quittant la description,
on assigne une valeur vitale posi-
tive ou négative, en qualifiant de
normal ou de pathologique un
comportement. » La maladie est
une «autre allure de la vie », et ne
se confond pas avec I'anomalie,
voire la monstruosité.

Retrouver l'essence
de la discipline

Nous sommes ici au cceur du
probleme, car ce qui est jeu, c'est
notre capacité de soutenir nos
propres criteres face au sens com-
mun, a la pression politique ou
aux intéréts divers et multiples.

Soyons clairs: tout comme les
Anglais, nos députés ont large-
ment débattu de ces questions
lors de la discussion de la loi du

Désormais,

on ne juge plus
un homme pour
ce qu’il a fait,
mais pour

ce qu’il est.

On a créé
«l'infraction
psychologique »,
le «crime

de caracteére ».

25 février 2008. A accepter la
confusion des registres, a ne pas
distinguer psychiatrie et crimino-
logie, trouble de la personnalité
et maladie mentale, diagnostic et
pronostic, jugement d’existence
et hypothese d’avenir, soin et trai-
tement pénal, les psychiatres se
verraient imputer les pires ava-
tars de la condition humaine.
Nous tournerions dramatique-
ment le dos a toute |'histoire de la
psychiatrie légale, qui témoigne
de l'effort constant des aliénistes
pour distinguer 'horreur de la
folie, le mal de la maladie et leur
appréciation du sens commun.
Revenons un instant, en guise
de conclusion, sur la dangero-
sité criminologique. Bien sir
que les psychiatres, au sein
d’équipes pluridisciplinaires et a
leur place, ont un réle éminent
a tenir. Mais ils n’en ont pas l'ex-
clusivité. Etablir un pronostic a
un moment donné, quelle que
soit la finesse du clinicien, ne
peut pas dissoudre le libre arbitre
du délinquant non aliéné, et ne
peut pas confondre pronostic et
voyance ou présumer de la qua-
lité effective de l'offre sociothé-
rapeutique ultérieure. De méme,
les «échelles de dangerosité» ne
peuvent qu’aboutir a une proba-
bilité plus ou moins grande, sans
que jamais ne puisse étre éliminé
tout risque; sans que jamais ne
puisse étre affirmée une quel-
conque certitude. Que faire de
ces chiffres? Sans un contrat
social clair sur ces questions
excluant démagogie et populisme
pénal ', le pire est prévisible.
Que faire ? C’est la question qui
nous lie tous et appelle l'action,
celle des politiques, des juges, des
éducateurs, des soignants, etc. A
qui imputer? C'est la question
qui nous piége et nous prive de
contribuer a I'évaluation et au
suivi des criminels, chacun se
cantonnant au cadre strict de sa
discipline, dans un pays devenu
champion de déclarations poli-
tiques intempestives, de jets de
patates chaudes et d'ouvertures
de parapluies. ®
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La justice et le temps

La justice pénale francaise pourrait étre décrite comme

un mélange détonnant d'archaisme et d’organisation
managériale. Voici la description, chiffres a I'appui, de ses
«lenteurs », et des propositions pour répondre plus efficacement
a I'amélioration du service rendu aux justiciables.

Jean DANET, directeur de I'Institut d’études judiciaires de l'université de Nantes

es chiffres nous disent par-
tiellement quel rapport la
justice pénale entretient
au temps et, par la-méme,
avec les justiciables. En matiere
pénale, ils méritent parfois d'étre
précis si 'on veut comprendre ol
se trouvent les difficultés les plus
criantes. Les affaires qui donnent
lieu a détention provisoire sontici
les plus sensibles.
La durée moyenne de la déten-
tion provisoire mesurée ala fin de
I'instruction a diminué en 2006
(derniere année disponible),
apres cinq ans d’augmentation.
Elle était passée de 6,1 mois en
2001 a 8,7 en 2005. Elle est a 7,3
en 2006. En matiere criminelle,
elle était passée sur la méme
période de 14 a 16,8 mois, pour
les majeurs elle est de 15,7 mois
etelle est stable pour les mineurs,
a9,9 mois. En matiere correction-
nelle, pour les majeurs, la déten-
tion provisoire était passée de 5,2
mois en 2001 a 7,9 mois en 2005.
Elle est en 2006 de 6,4 mois et de
3,7 mois pour les mineurs. Légere
amélioration donc, pour ce qui
concerne la durée des déten-
tions provisoires imputables a
I'instruction, et qui rompt en tout
cas avec un cycle de cinq années
d’augmentation.
Sur 2 500 condamnations apres
détention provisoire pour crime,
la durée moyenne de détention
provisoire totale est de 26,1 mois,
en augmentation constante
depuis 2001 (24,3 mois). Dans
20% des cas, la détention provi-

Si l'on veut
évaluer la justice
par le temps,
le résultat n’est
pas toujours
a la hauteur
des espérances.
C’est que, depuis
quelques années,
lautre indicateur
essentiel est
celui du taux
de «réponse
pénale».
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soire dépasse les trois années.
En matiere correctionnelle, aux
20 047 détentions provisoires
imputables a I'instruction (durée
moyenne: 6,6 mois), il faut ajou-
ter les 12 387 détentions provi-
soires imputables a la comparu-
tion immédiate (durée moyenne:
0,4 mois). On ne s'étonnera donc
pas que sur l'ensemble des
détentions provisoires, 13 275
d’entre elles durent moins d'un
mois. Icila moyenne générale est
trompeuse: 10 900 détentions
sont d'une durée supérieure a
quatre mois.

Un allongement

des délais généralisé

Les durées des procédures,
comme le temps qui s'écoule
entre infraction et jugement, font
aussi probléme.

Devant la Cour d’assises, la
durée de la procédure entre
infraction et jugement, avec ou
sans détention provisoire, s'éta-
blit & 60 mois, comme en 2004,
son niveau le plus haut, sans que
'on puisse mesurer ici l'effet des
allongements de la prescription
de l'action publique en certains
domaines, et notamment en
matiere d’infractions sexuelles
qui fait qu'on juge aujourd’hui
des faits plus anciens qu’autre-
fois. On doit noter qu’en 1996, ce
délai était de 45,2 mois.
Linstruction a eu sa part de res-
ponsabilité dans l'augmentation
des durées totales de détentions
provisoires. Mais elle n’est pas la

seule. Laudiencement, c’est-a-
dire le temps qui s'écoule entre le
moment ou un dossier est en état
d’étre jugé et celui ou il l'est, en
est aussi largement responsable
et de ce point de vue les choses
ne s'arrangent pas.

Le «délai justice», c’est-a-dire le
délai entre 'ouverture de l'ins-
truction et la comparution aux
assises a augmenté, la durée de
l'instruction passant en huit ans
de 19,3 mois a 25,6, et le délai
d’audiencement de 10,9 a 10,4
mois, avec des hauts et des bas.
Au total, un «délai justice» a 36
mois.

Devant le tribunal correctionnel,
le délai moyen entre infraction
et jugement augmente depuis
maintenant quatre ans et s'éta-
blit en 2006 a 10,6 mois. Le délai
de jugement contradictoire est
a 11 mois. En matiere de justice
pénale, malgré les réformes, la
célérité n’est pas au rendez-vous
quand on quitte les comparu-
tions immédiates... Est-ce réver
que souhaiter un rythme qui
aboutisse a un délai raisonnable,
au deux sens du terme ?

En matiere de justice des
mineurs, le délai moyen entre
infraction et jugement s’allonge
encore inexorablement, attei-
gnant 15,3 mois de délai moyen,
la ou il était de 9,6 mois en 1996.
Méme en matiére de jugement
contradictoire, c'est-a-dire d’af-
faires jugées en présence des pré-
venus, le délai en cause dépasse
les 15 mois. Il continue d’exister
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un vrai probleme autour de la
célérité de la justice des mineurs.
On le voit, si on veut évaluer la
justice par le temps, le résultat
n’est pas toujours a la hauteur
des espérances. C'est que, depuis
quelques années, l'autre indica-
teur essentiel est celui du taux de
«réponse pénale». Il s'agit de tout
traiter, d’apporter, sous forme de
poursuites ou d’alternatives aux
poursuites, une réponse pénale a
toutes les affaires poursuivables.
Comme la police et la gendar-
merie, fournisseurs essentiels de
la justice pénale, sont sommés
d’améliorer leur taux d’élucida-
tion au point de relever de plus en
plus artificiellement des affaires
sitot ouvertes sitot élucidées pour
faire du chiffre et du «bonv, la
justice voit arriver de plus en plus
d’affaires « poursuivables », aux-
quelles il faut donc apporter une
réponse. Les archaismes de la
justice s'en mélent et la machine
se met parfois a fonctionner dans
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le vide. La justice pénale et la
prescription. Voila bien encore
une question ot les incohérences
de la justice pénale apparaissent
parfois insolubles.

La prescription,

enjeu de politique pénale
«Il n'est de mémoire que sur fond
d'oubli», écrivait Pierre Vidal-
Naquet, «cet oubli menacant et
pourtant nécessaire». Citant le
proces de Kafka - « Le tribunal
noublie jamais rien» -, Francois
Ost ajoute: « Un tribunal qui n'ou-
blie jamais rien, quel signe plus
révélateur d’une société virtuelle-
ment totalitaire. » Les questions
de prescription de l'action civile
comme de l'action publique, en
matiere pénale, c’est-a-dire la
question du temps durant lequel
on peut engager une action ou
étre poursuivi pour une infrac-
tion sont des questions difficiles
qui font irruption, de maniere
sporadique, dans le débat média-

Les prescriptions
sont devenues

un enjeu

de politique
criminelle,

une nouvelle
échelle de gravité
des crimes

et délits, dont

les associations
de défense

des victimes

font un enjeu

de reconnaissance.

tique. Or la plupart des citoyens
méconnaissent le fonction-
nement méme des ces regles,
comme ce qui peut les fonder.
Elles sont devenues aujourd’hui
un enjeu de reconnaissance
pour les victimes, et la tentation
est grande d’exiger de la justice
qu’elle soit indéfiniment préte
a accueillir toutes les plaintes,
toutes les demandes d’indemni-
sation, qu'elle devrait poursuivre
sans limite de temps.

En 2008, le législateur a revu
les délais de prescription civile,
allongeant les uns, raccourcis-
sant les autres, acceptant dans
certaines limites qu’ils soient
aménagés par les parties a un
contrat. Il a aussi parfaitement
conscience du désordre qui regne
dans les prescriptions pénales,
dont les principes sont assortis
de multiples exceptions, délais
allongés, reports de point de
départ du délai de prescription,
etc. 11 est significatif que le 1égis-
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DOSSIER
Quelle justice pénale?

lateur ne se soit pas résolu a tout
reprendre ici. Cest le signe de ce
que les prescriptions sont deve-
nues un enjeu de politique cri-
minelle, une nouvelle échelle de
gravité des crimes et délits, dont
les associations de défense des
victimes font un enjeu de recon-
naissance.

Une réflexion sur ce qui fonde
aujourd’hui la prescription doit
étre menée sans détour. Car la
prescription de I'action publique
n’apparait plus comme une «loi
sociale», comme cette «grande
loi de l'oubli» qui justifierait la
regle de droit. Les fondements
classiques répétés de facon
mécanique ne sont plus com-
pris. Il devient nécessaire de
présenter la prescription de l'ac-
tion publique plutét comme une
regle de droit fondée par le souci
de tenir, a I'intérieur de la justice
pénale, un quadruple équilibre:
- un équilibre entre le droit a la
sécurité et celui du proces équi-
table;

- un équilibre entre le droit des
victimes d’obtenir réparation
apres une déclaration de culpabi-
lité de 'auteur d'une infraction, et
celui de chacun d’étre jugé dans
un délai raisonnable;

- un équilibre entre la mise en
ceuvre des moyens techniques
d’élucidation des infractions, en
constante évolution, et la néces-
sité de délimiter le champ du

La prescription
del'action
publique pose
une limite au
besoin de justice
pénale. Elle
affirme donc que
d’autres solutions
peuvent étre
trouvées pour
rendre justice et
rétablir la paix
sociale. Elle est
une limitation
posée par le
législateur a la
tentation d’'une
expansion sans
findelaréponse
pénale.

L'exemple d’'une «folle poursuite »

Un mineur est poursuivi en 2002 pour avoir porté des coups au fils de ’lhomme qui vit avec
sa mére. En 2004, il a 17 ans et est jugé par le tribunal des enfants, plus de deux ans aprés
les faits. Il explique que maintenant il s’entend trés bien avec ce garcon, et sort d’ailleurs
avec sa sceur. Il est condamné a 35 heures de travail d’intérét général (TGl), a effectuer dans
les dix-huit mois. Il néglige de les effectuer et le juge d’application des peines transmet

le dossier au parquet pour non-exécution de TIG. Comme il est devenu majeur et que le
TIG aurait pu étre exécuté au temps de sa majorité, c’est le tribunal correctionnel qui

le condamne par défaut car on n’a pas retrouvé son adresse. Il est condamné a six mois
d’emprisonnement, tarif de base dont relévent tous ceux qui sont jugés par défaut (afin de
s’assurer, le jour ol le jugement en cause leur est notifié, qu’ils feront opposition et seront
rejugés). Dans le cas présent, le jugement de 2005 est notifié au jeune homme en question
en 2007. Il fait opposition, et est rejugé en 2008. Il est alors condamné a... soixante-dix
heures de TIG. Qu’il exécutera en 2009, sept ans apreés les faits, lesquels pouvaient sans

se8 A~

travail de la police, de fixer des
priorités pour éviter la paralysie,
la dispersion des moyens, 'arbi-
traire de choix laissés aux forces
de police;

- enfin, un équilibre entre les
différents foyers de sens de la
peine, entre le rappel delaloi etla
défense de la société d'une part,
qui n'impliquent pas la prescrip-
tion et le sens éducatif, le principe
de proportionnalité, la nécessité
et I'utilité de la peine qui, eux, la
justifient.

Vers une justice plus
«restaurative »

La prescription de l'action
publique pose une limite au
besoin de justice pénale. Elle
affirme donc que d’autres solu-
tions peuvent étre trouvées pour
rendre justice et rétablir la paix
sociale. Elle est une limitation
posée par le législateur a la tenta-
tion d'une expansion sans fin de
la réponse pénale. Elle est donc
un choix fondamental de poli-
tique pénale. Un choix qui tourne
le dos a la démagogie.

La prescription ne devrait pas
aboutir a un systeme du tout ou
rien: l'infraction n’est pas pres-
crite, elle sera dans tous les cas
jugée selon la procédure ordi-
naire, l'action publique est pres-
crite et la prescription civile
est acquise, la victime n’a plus
aucune action.

doute déja étre traités autrement. La machine s’est autoalimentée.
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Lorsque les faits sont établis et
reconnus, mais anciens, un débat
contradictoire devrait étre mené,
qui permette au ministére public,
a la partie civile, a la défense, de
dire qui recherche quoi. Seul ce
débat d’orientation permettrait
d’éviter les difficultés dans les-
quelles sont plongés aujourd’hui
les juges sur la question de la
peine lorsque du fait des regles de
prescription, des crimes ou des
délits sont jugés tres longtemps
apres leur commission. C'est ici
le moyen de trouver un équilibre
entre les différents foyers de sens
de la peine, et d’éviter le pronon-
cé systématique d'une peine qui
n’est plus ni nécessaire ni utile ni
proportionnée.

C’est la évidemment une propo-
sition destinée a permettre aux
parties de s’orienter vers une
justice plus restaurative. Une vic-
time peut souhaiter qu'une déci-
sion de culpabilité soit rendue,
qu'une réparation intervienne,
tout en comprenant tres bien
qu’il n’est plus temps de punir.
Le droit a un proces équitable,
le droit d’étre jugé et donc pour-
suivi dans un délai raisonnable,
comme enfin le souci de fixer des
priorités a la police et a la justice
pour éviter leur paralysie, peu-
vent justifier le choix de délais
de prescription pour chacune
des catégories d’infractions qui
soient relativement courts, et en
tout cas de revenir sur les délais
d’exception que le législateur a
introduit ces dernieres années.
Le plus extravagant étant celui
de trente ans en matiere terro-
riste. Quand on sait qu'une fois
une procédure ouverte, on peut
indéfiniment interrompre la
prescription, on peine a imagi-
ner la nécessité d’'ouvrir une pro-
cédure vingt-neuf ans apres un
acte terroriste, dont la définition
méme suppose qu'il recherche
une certaine visibilité... Cette
option permettrait de marquer
nettement la différence de nature
entre les crimes de droit commun
et les crimes contre I'humanité
qui, eux, sont imprescriptibles. ®
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Une crise parmi les autres

Judiciarisation excessive, politique répressive, la justice pénale semble
aujourd’hui faire écho - dans un contexte de fragmentation sociale -

aux injonctions sécuritaires du gouvernement. Sur quels leviers agir pour
que cette justice, en crise, soit de nouveau au service de l'intérét public?

Jean-Pierre DUBOIS, président de la LDH

« M ustice pénale: une crise par-
mi les autres ». Les travaux
de l'université d’automne
2009 de la LDH l'ont confir-

mé, nos constats critiques sur
l'état de la justice pénale doivent
étre reliés a des contextes explica-
tifs: individuation, fragmentation
sociale, déconstruction du poli-
tique, «extension du domaine de
la lutte» aunom d'un principe de
compétition généralisée, etc.
C’est notamment en ce sens que
nous ne sommes en rien des
«angélistes» face a des «pragma-
tiques », mais bien des réalistes
face a des idéologues démago-
gues: sans renoncer le moins du
monde a nos valeurs, qui pren-
nent au sérieux les principes
de 1789, nous entendons bien
prendre en compte les évolu-
tions de la société francaise et
leurs conséquences politiques et
normatives.

Trente années de dérive sécuri-
taire, répondant a la crise sociale
née au milieu des années 1970,
ont miné I'édifice peu a peu bati
par les combats républicains et
humanistes, notamment en 1945:
I’hégémonie culturelle a changé
de camp. Pour la reconquérir,
pour construire un consensus
sur la logique de respect du droit
et de garantie des droits, nous
devons relever trois défis: propo-
ser etnon pas seulement critiquer
et déplorer; prouver l'efficacité de
nos propositions, y compris dans
la lutte contre la délinquance;
convaincre la majorité de la
population de l'existence d’inté-
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réts «communs» en termes de
conception des sécurités (civile,
sociale et symbolique) et de la
nécessité de rompre avec le cycle
infernal du sécuritaire et de I'in-
sécurité s'entretenant I'un l'autre.
Mais, pour le moment, nous ne
pouvons qu'’enregistrer la persis-
tance d'un décalage entre I'évo-
lution réelle de la délinquance
et celle de la répression pénale,
la seconde se renforcant bien
plus vite que la premiere, mais
aussi entre cet alourdissement
de la répression et la perception
inverse d'un prétendu «laxisme »
par l'opinion dominante.

Ce double décalage témoigne

d’'un double succes de la déma-
gogie pénale, qui a a la fois bou-
leversé le droit et entretenu la
demande du «toujours plus».

L'exploitation de la
«société des individus »

Pour préciser le diagnostic, nous
caractérisons une double dyna-
mique de I'inflation pénale et de
la politique de la peur.

La premiere, que l'on pour-
rait qualifier de dynamique de
«pénalisation contaminante »,
s'est déployée sur quatre terrains
dans les années récentes. Elle
conduit d’abord a abandonner
la logique de la responsabilité

Pour le moment,
nous ne pouvons
qu’enregistrer

la persistance

d’un décalage entre
I’évolution réelle
de la délinquance
et celle de la
répression pénale,
la seconde se
renforcant bien plus
vite que la premiére.
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Quelle justice pénale?

La prise
en compte
des victimes
a dégénéré en une
confusion entre
intérét
de la victime
et intérét
de la société,
dépossédant
le corps social
de la maitrise
collective,
rationnelle, de la
politique pénale.

pénale (punition de personnes
qui ne sont pas en état d’assu-
mer cette responsabilité, notam-
ment les malades mentaux). Elle
pousse ensuite a assumer une
dégradation des rapports inter-
générationnels (punir de plus en
plus «jeune», «policiariser » les
colleges, etc.), selon 'adage cher
a Nicolas Sarkozy qui préche que
«la meilleure éducation, cest la
sanction». Elle aboutit encore a
substituer de plus en plus l'ordre
public pénal a d’autres visages de
l'ordre public (social, politique,
administratif, etc.), comme si
toute faute devenait pénale et
comme si tous les rapports fami-
liaux, scolaires, de voisinage etc.,
devaient étre passés au crible de
la judiciarisation. Elle suppose
enfin que 'on passe du jugement
de personnes envisagées dans
leur singularité a un traitement
contentieux de masse, aussi
injuste qu'inefficace, au-dela des
apparences statistiques.

La politique de la peur a, quant a
elle, conduit a désigner de nou-
velles «classes dangereuses»
(sociales, territoriales ou généra-
tionnelles) qui constituent autant
d’objets de stigmatisation prédic-
tive (baptisée «prévention») et
autant de cibles privilégiées du
«surveiller et punir», appliquant
aux «Lebrac» d’'aujourd’hui la
logique de la «tolérance zéro »,
c’est-a-dire de l'«intolérance
totale». Elle a aussi multiplié les
justices d’exception (terrorisme,
criminalité organisée, etc.), rom-
pant avec la protection de 1'éga-
lité par le droit commun pénal.
Elle a poussé enfin la fragmen-
tation sociale jusqu’a s'adresser
a chaque citoyen comme a une
victime potentielle, d'ol1 une pri-
vatisation du droit pénal et du
proces pénal: la prise en compte
des victimes, 1égitime notam-
ment en ce qu'elle corrigeait une
lacune regrettable, a dégénéré en
une confusion entre intérét de la
victime et intérét de la société,
dépossédant le corps social de la
maitrise collective, rationnelle,
de la politique pénale (du point
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de vue du contrat social), au pro-
fit d'une réactivité émotionnelle
frénétique (soixante-quinze
lois pénales en quinze ans...)
a chaque fait divers spectacu-
laire, comme si la souffrance et
la peur pouvaient suffire a faire
loi, comme si la loi pénale n’était
qu'une chambre d’écho, voire
d’amplification, des troubles de
l'opinion.

Une rupture entre droit
pénal et intérét public

Or une justice pénale digne de
ce nom a, au moins, trois fonc-
tions. Elle doit d'abord redonner
a la victime sa «juste place», en
rompant le face-a-face que lui a
imposé la commission méme de
l'infraction avec l'auteur de celle-
ci, ce qui suppose une réparation
non seulement matérielle mais
aussi symbolique, a travers la
reconnaissance de sa qualité par
le corps social; c’est sur ce terrain
que la réévaluation de la place
de la victime était nécessaire par
rapport a une méconnaissance
persistante. Elle doit ensuite
redonner a l'auteur de 'infrac-
tion aussi sa «juste place», en le
mettant en mesure d’assumer
sa responsabilité pénale, faute
de quoi aucun retour vers la loi
commune n’est effectif; c’est en
cela que larépression appliquée a
des personnes hors d’état d’assu-
mer cette responsabilité est non
seulement éthiquement inac-
ceptable mais totalement ineffi-
cace par rapport aux buts mémes
affichés par ses promoteurs. Elle
doit enfin, et plus généralement,
répondre a la négation de l'ordre
par la négation du désordre,
«normer I'anormal»; mais cette
fonction ne peut étre remplie
que si la régulation sociale par
le droit pénal est portée par une
représentation assumée de 1'in-
térét public: croire en une toute-
puissance du droit répressif se
substituant au politique, et se
substituant a un ensemble de
politiques publiques, pour assu-
rer la régulation sociale est une
dangereuse illusion, car la juri-

dicisation des rapports sociaux
ne regle aucun probléme voire
exacerbe les contradictions.
Confondre ainsi le droit pénal,
danslequel le délinquant est face
a la loi, avec le droit privé dans
lequel le fautif est face a la vic-
time du préjudice qu’il a causé,
ce n’est pas seulement brouiller
la cohérence du systeme juri-
dique, c’est aussi et surtout affai-
blir le lien social en substituant
a la défense d'un véritable ordre
public le face-a-face entre des
individus.

C’est ainsi que s'explique le para-
doxe sécuritaire: en exploitant la
faculté de I'individuation a pro-
duire de la fragmentation sociale,
en donnant une forme politique
perverse a la «société des indi-
vidus », le sécuritaire renforce
tres exactement ce qu'il prétend
combattre, il élargit les fractures
et exacerbe les tensions qui pro-
duisent toujours plus d'insécuri-
té réelle mais aussi symbolique...
créant des lors les conditions
de son perpétuel durcissement,
dans une sorte de phénomene
d’auto-allumage.

Lexemple de I'imposition 1égisla-
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tive de «peines planchers» quasi
automatiques et des entraves
aux mécanismes de libération
conditionnelle, qui prétendent
lutter contre la récidive mais en
augmentent en réalité les risques
de survenance, témoigne bien de
cette production d’insécurité par
les politiques sécuritaires... ce
qui présente d'indéniables avan-
tages électoraux, la survie poli-
tique des tenants du sécuritaire
s’alimentant du maintien voire
du développement du sentiment
d’insécurité.

Répondre au populisme
et au sécuritaire

Sortir de cet engrenage vicieux
suppose que nous prenions la
mesure de ce que signale 'état de
l'opinion, et que nous ne pouvons
ignorer sans rester en échec face
au populisme pénal.

La démagogie sécuritaire exploite
le sentiment d’insécurité; mais
elle ne le crée pas. Comment
s'explique donc ce sentiment si
partagé? La réponse que doit
porter une alternative humaniste
au populisme pénal est certes
d’abord, comme nous le répé-
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tons souvent, la prise en compte
de l'indivisibilité des sécurités:
pas de sécurité «civile » dans I'in-
sécurité sociale, pas de lutte effi-
cace contre la délinquance sans
lutte sérieuse contre ses causes
liées aux inégalités sociales, au
chomage et a la précarité, aux
conditions de logement, aux
incidences éducatives de situa-
tions familiales dégradées, etc.
Mais ce discours ne suffit pas,
voire perd en crédibilité des lors
qu'’il est entendu comme une
sorte d’excuse déresponsabili-
sante, une négation de la liberté
de I'individu qui demeure méme
dans l'adversité sociale, comme
en témoigne la diversité des par-
cours individuels.

La réponse populiste/sécuritaire
est ici d'une redoutable effica-
cité, car elle s'appuie a la fois
sur l'individuation (qui rend les
esprits beaucoup plus sensibles
au couple autonomie/responsa-
bilité individuelle qu’aux facteurs
socio-déterministes) et sur un
sentiment d’anomie produisant
une sorte d’exaspération nostal-
gique (perte des reperes, régres-
sions morales, etc.). Ainsi s'ex-

Confondre le droit
pénal, dans lequel
le délinquant

est face a la loi,
avec le droit privé
dans lequel le
fautif est face

a la victime

du préjudice

qu’il a causé,

c’est affaiblir

le lien social

en substituant

d la défense

d’un véritable
ordre public

le face-a-face
entre des individus.

©DR

plique la désignation de mai 1968
comme repoussoir hédoniste par
le candidat de «la France qui se
leve tot»: dans un pays vieillis-
sant, qui peine a intégrer de
profonds bouleversements tech-
nologiques, sociaux et culturels,
des individus de moins en moins
socialisés vivent une insécu-
rité d’abord symbolique et, sur
le «sentiment d’insécurité », les
analyses rationnelles, la rectifica-
tion des faits et des données sta-
tistiques glissent sans convaincre.
Que faire alors? Rétablir des
reperes, construire les bases
d’une sécurisation symbolique
autour de nouveaux vecteurs de
cohésion sociale. C’est en ce sens
que notre campagne associe les
mots d’'ordre «Urgence pour les
libertés» et «Urgence pour les
droits», non seulement au nom
de l'indivisibilité des droits (et,
partant, de l'indivisibilité des
sécurités «civile» et sociale),
mais aussi pour opposer au rejet
d’une étouffante «société de sur-
veillance » le projet d'une «socié-
té de solidarités». Et, 1a encore,
les solidarités sont autant sym-
boliques que réelles: a la logique
de concurrence généralisée et
de méfiance généralisée doit
répondre une dynamique coopé-
rative au sens le plus large de ce
terme. Dans une cité que ses rési-
dents gérent ensemble, tensions
et dégradations reculent; dans un
college qui cherche a reconnaitre
et a développer les aptitudes de
chaque éleve, la désaffiliation
scolaire recule. Etc.

Un combat valeurs
contre valeurs

Plus profondément encore, les
comportements violents et «aso-
ciaux» ne font que pousser a l'ex-
tréme un modele qui exacerbe
la primauté de 'intérét particu-
lier sur I'intérét commun, préfé-
rence pour la compétition entre
les individus et la rétribution du
plus fort. Ainsi le monde carcéral
amplifie-t-il bien des traits de la
société actuelle: la télévision y est
plus facile a suivre que les études
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Les sociétés
actuelles, pour
répondre aux
crises sociales,
écologiques et
civilisationnelles
qu‘elles affrontent,
ont besoin de
réaffirmation des
valeurs collectives,
de solidarités
a réassurer.

a reprendre, les hiérarchies bru-
tales et écrasantes, la compéti-
tion pour la domination souvent
impitoyable. Et comment dénon-
cer le jeune dealer qui roule
dans une BMW inaccessible aux

enseignants, aux éducateurs ou Croire
aux travailleurs sociaux qui sont en une toute-
censés représenter un «droit puissance
chemin», si le dernier mot de la B .
réussite d'une vie se résume ala AU droit répressif
capacité de porter, a 50 ans, une  ge substituant au
Rolex a son poignet ? De maniére ..
moins triviale, la juxtaposition politique,
de l'alourdissement incessant de et se substituant
la répression de la petite délin- a un ensemble
quance ordinaire et du classe- .
ment sans suites des abus de de politiques
biens sociaux inférieurs a 75 000 publiques, pour
euros n’'indique pas seulement

™ . assurer
une préférence politique pour la
«France d’en haut»: elle envoie la régulation
un signal symbolique a la fois - sociale
pour reprendre la rhétorique
démagogique du monarque élu- est une
ala « France qui se léve tard» et a dangereuse
la « France qui se léve tot», attirant illusic

I'une et exaspérant l'autre.

C’est bien pourquoi l'alternative
qu'il nous faut penser ne saurait
se contenter de prendre le néo-
libéralisme a son propre piege
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en en démontrant l'inefficacité y
compris sur le terrain sécuritaire::
regagner la majorité de I'opinion
face au populisme pénal suppose
un combat valeurs contre valeurs.
La ou Margaret Thatcher dit tout
haut ce que Nicolas Sarkozy
illustre par son comportement
et par ses orientations politiques
(«I don’t know such a thing as a
society»), il nous faut réaffirmer
sans hésiter qu’au contraire les
sociétés actuelles, pour répondre
aux crises sociales, écologiques et
civilisationnelles qu’elles affron-
tent, ont besoin de réaffirmation
des valeurs collectives, de solida-
rités a réassurer (sécurité sociale
professionnelle, lutte contre la
relégation scolaire, lutte contre
les discriminations personnelles
et territoriales, etc.).

Crise du pénal,
du politique, du social

Nous avons mesuré pendant
cette université d’'automne 2009
a quel point aujourd’hui la jus-
tice pénale est gérée comme un
«service» individué, voire traitée
comme une marchandise. Mais
on ne peut en finir avec cette

négation de sa nature meme que
si la marchandisation cesse de
s'étendre sans cesse davantage
dans I'ensemble de la société, si
les étres humains eux-mémes
cessent de n'étre que des fac-
teurs de production, des rebuts
inemployables ou des porteurs
de dangerosité irréversiblement
présumée, pour étre reconnus
comme sujets égaux en dignité
et en droits, et en particulier
égaux dans leur droit a la stireté,
qu’on ne peut sans escroque-
rie intellectuelle rabattre sur la
«sécurité ».

Ainsi se vérifie la validité de I'in-
titulé que nous avions choisi
pour cette université d’automne:
«Justice pénale: une crise parmi
d’autres ?». La crise de la jus-
tice pénale n’est pas réductible
a l'action politique malfaisante
d’un individu ou d'une majo-
rité, méme si a I'évidence cette
action pese lourd dans 'amon-
cellement des «destructions »
dont nous avons fait l'inventaire
des le début de nos travaux. Elle
a partie liée avec une crise du
politique qui atteint la confiance
des citoyens dans les institutions,
dans la représentation et dans la
capacité méme a protéger les
individus des dangers qui les
menacent. Mais elle renvoie aussi
aune crise du social qui, en frag-
mentant le tissu social, en indivi-
dualisant a I'extréme les chances
et les destins, en exacerbant iné-
galités et discriminations, crée
un climat de désarroi, de peurs et
de pertes de reperes et de valeurs
collectives. Et toutes ces crises
font systeme.

Une autre justice pénale est-elle
possible ? Et peut-elle étre vou-
lue par la majorité de nos conci-
toyens? Oui, mais seulement au
nom d’autres valeurs que celles
qui dominent le climat politique
actuel, et dans la construction
d’'une société qui, dans cette
expression «justice pénale »,
n’entendrait pas seulement I'ap-
pel au «pénal» mais aussi, et
dans toute la force de son exi-
gence, l'appel a la «justice ». @
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De Kaboul a Calais
Wali Mohammadi

Robert Laffont

Novembre 2009, 252 pages
19 euros

De Kaboul a Calais, Wali
Mohammadi a suivi un chemin
semé d’embiiches, que des mil-
liers d’Afghans ont emprunté
et emprunteront encore, a leur
maniére commune et person-
nelle. Son témoignage recueilli
et écrit par Geoffroy Deffrennes
nous aide a comprendre ce que
cherchent a nier les déclarations
médiatiques de messieurs Sarko-
zy et Besson sur les migrants
échoués a Calais: leur droit a
l'asile.

Dans le numéro 144 d’Hommes
& Libertés, nous avions présenté
le rapport d’observation de la
Coordination francaise pour le
droit d’asile (CFDA) sur «la situa-
tion des exilés sur le littoral de la
Manche et de lamer du Nord » (1,
Le livre de Wali Mohammadi,
écrit avec I'aide de Geoffroy Def-
frennes (journaliste indépen-
dant), pourrait en étre le complé-
ment parfait, un exemple humain
de ce que l'analyse démontrait.
Ce récit, écrit a la premiere per-
sonne, est nourri du sens parti-
culierement aigu de Wali pour
l'observation. On souffre avec lui
dans les tragédies de son enfance,
on met nos pas dans les siens sur
les chemins de Kaboul a Calais.
Des chemins cabossés, déser-
tiques, entravés, maritimes, rou-
tiers, ferroviaires; des chemins
de traverses, souvent des voies
dangereuses et parfois sans issue.
Ce chemin, il le refera en douze
heures, al'envers, a travers le ciel,
pour des vacances décevantes:
la fille qu’il aimait adolescent, sa
fiancée secrete, ne l'a pas attendu
assez longtemps; il n’est plus le
méme, il n’est plus de la-bas.

Né a Kaboul en 1987, Wali a
perdu presque toute sa famille:
son pere (Mohamed Ali), fidele
au nationalisme tadjik®, a été
emprisonné et torturé a mort par
les talibans, deux de ses freres
puis sa mere ont péri dans une
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Lincroyable périple d'un jeune afghan

Robert Laffont

(1) «La loi des “jungles” La situa-
tion des exilés sur le littoral de la

Manche et de la mer du Nord »,

2008 (http://cfda.rezo.net/
la%20loi%20des%20jungles.
htm).

(2) Les Tadjiks sont une des
quinze ethnies afghanes. Ils
sont persophones.

explosion, sa petite sceur a suc-
combé d'un arrét cardiaque a
la vue d’'un chasseur Mig sovié-
tique volant en rase-mottes. Ils
ne sont que trois des enfants
de Mohamed Ali a avoir atteint
l'age adulte: Fahima, émigrée au
Pakistan puis a Londres, Musta-
pha, aujourd’hui avec Wali dans
le nord de la France (il vient de
passer son bac et veut devenir
journaliste sportif); et Wali, bien
stir. Qui a dii s'y prendre a deux
fois pour réussir a fuir - fuir les
tortures au corps et a I'ame.

Une épopée on ne peut

plus moderne

Au moment de son premier
départ, en mars 2000, il n’a que
quatorze ans, il est déja en exil
mais dans le pays d’a coté, a
Téhéran, avec sa mere encore
vivante et son petit frere (Musta-
pha). Parce que leur vie est misé-
rable dans la capitale iranienne
inhospitaliere, il décide de tenter
sa chance vers 'Europe. Il n’at-
teindra pas Istanbul, stoppé par
des militaires iraniens. Un mois
apres son retour a Téhéran, en
septembre 2001, le comman-
dant Massoud est tué, puis les
Twin Towers de New York s’ef-
fondrent. Les Etats-Unis (avec
d’autres pays, dont la France)
interviennent en Afghanistan. Le
pays sera (provisoirement) libéré
du joug des talibans. Wali et sa
famille réduite décident de ren-
trer a Kaboul. La situation dégé-
nere lentement. Des attentats
sement la mort. Dans I'un deux,
la mere de Wali sera déchique-
tée. 1l reste seul avec Mustapha.
Les menaces qui l'avaient obligé
a quitter Kaboul pour Téhéran
reprennent. Alors, il confie son
frere a des parents éloignés,
revend les biens de la famille et,
fin septembre 2002, il repart sur
les routes incertaines avec quatre
mille dollars pour tout payer (pas-
seurs, transports et intendances).
Trois mois plus tard, il débarque
en Grece. Trois mois a risquer
de mourir de soif, de noyade, a
subir les mauvais coups du sort et
ceux des passeurs (pas de tous),

a apprécier la générosité de cer-
taines personnes croisées. Pour
quitter la Grece, il se cache dans la
remorque d'un camion. Trente-six
heures plus tard, il est a Venise. Il
prend un train qui va descendre
vers Rome plutdt que de monter
vers Lyon. Puis fini par arriver en
France. LAngleterre, enfin?

Non, son chemin s’arrétera a
Calais en plein hiver, le 2 jan-
vier 2003. La, il vit en attente,
dehors, dans des squats, dans
la «jungle» (le camp de San-
gatte est déja détruit), se nourrit
des repas préparés et servis par
des associations; il se fait arré-
ter, emprisonner (a Coquelles,
alors qu'il est mineur), libérer
par la police plus souvent qu'a
son tour; il espere traverser la
Manche. Peut-étre y serait-il
parvenu mais un jour, un beau
jour, il rencontre Joél Loeuilleux,
président de la section LDH de
Calais, et sa femme Genevieve.
Ces deux belles personnes mili-
tantes décident de s'occuper de
lui, ils deviennent ses tuteurs.
Wali a une nouvelle famille. 11
l'accepte contre mauvaise for-
tune bon cceur - Londres est
toujours son but. Grace al'amour
et a la confiance de la famille
Loeuilleux, a I'aide de certains
de ses professeurs, il va faire de
grands progres en francais, deve-
nir un éleve travailleur et brillant.
1l obtiendra son bac. Apprendra
laboulangerie (comme son pére).
Le statut de réfugié lui a été attri-
bué, la nationalité francaise aussi.
Gréce au combat des Loeuilleux,
a la médiatisation de son his-
toire, Mustapha, devenu adoles-
cent, pourra le rejoindre. Quand
ilira en Angleterre, ce ne sera pas
pour y vivre, ce sera pour voir sa
sceur; il n’yrestera pas. Il est décu
d’une ville qu'il avait imaginée
tout autre. Sa vie est en France
aujourd hui. Une vie qu’il conti-
nue a réver. Il n'a que 22 ans et
tout a vivre et a construire. On ne
peutlui souhaiter que le meilleur.

Michel Zumkir, écrivain,
groupe de travail « Etrangers
etimmigrés » de la LDH
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J'étais a Tian'anmen
Cai Chongguo

Editions LEsprit du temps
2009, 96 pages

9,50 euros

Il s'agit ici de la chronologie des
événements du printemps 1989
tels que les a vécus et ressentis
Cai Chongguo, alors jeune profes-
seur de philosophie a l'université
de Wuhan, la capitale du Hebei
située au centre de la Chine.
Tout commence le 15 avril avec
la mort brutale, d'une crise car-
diaque, de Hu Yaobang, laquelle
«va faire leffet d’une bombe».
Qualifié de «réformateur éclairé»,
il avait initialement la confiance
de Deng Xiaoping, véritable
numéro un du régime, qui l'avait
promu au poste de secrétaire
général du Parti communiste.
D. Xiaoping le fait cependant
limoger en 1987, au lendemain
des importantes manifestations
étudiantes de la fin de I'année
1986, durement réprimées par
l'aile conservatrice du parti
alors qu’elles ne remettaient
pas en cause son leadership
mais demandaient simplement
le respect des libertés formelles
inscrites dans la Constitution.
Cai indique d’ailleurs que I'«on
comptait sur Hu pour reprendre
le pouvoir», dans un contexte de
crise grandissante en cette année
1989: «crise financiere majeure...
inflation considérable... chomage
aigu... corruption endémique, et
regard tourné vers l"'URSS ott Gor-
batchev était en train de mettre
en ceuvre la politique de transpa-
rence de la Perestroika. »

Le décor est planté pour la tragé-
die en cing actes qui va se dérou-
ler. Premier acte le 23 avril, lors
de 'hommage officiel rendu a
Hu Yaobang, place Tian'anmen,
par les hiérarques du parti: trois
étudiants vont étre envoyés en
délégation par leurs camarades
pour s’y associer. Limage de ces
étudiants agenouillés, suppliant
sans succes pendant une heure
des dirigeants qui se prétendaient
«les représentants du peuple» -
qu’en réalité ils méprisaient -, dif-
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fusée par la télévision dans toute
la Chine, va participer a I'éveil
des consciences et a la détermi-
nation des jeunes chinois, qui
ira grandissante au fil des jours.
Lagitation gagne la province et
le boycott des cours est lancé le
24. Réaction brutale de Deng: il
dénonce un complot fomenté
pour renverser le gouvernement.
Le 26 avril, 'éditorial du Quo-
tidien du peuple traite les étu-
diants d’ «ennemis du parti» et
d’ «étres inconscients manipulés
par des forces hostiles au régime».
Cai indique que «lors de la lec-
ture de cet éditorial du 26 avril
par le secrétaire du département
de philosophie, [il a] violemment
protesté, estimant que si l'on suit
ce que propose Deng Xiaoping,
ce sera une catastrophe pour la
Chine». A Pékin, c’est la défer-
lante. Une manifestation sponta-
née va regrouper des dizaines de
milliers d’étudiants qui conver-
gent surI'immense place Tian'an-
men. Tout au long du parcours,
la population applaudit massi-
vement le mouvement, incitant
les autorités a reculer et a recon-
naitre que «malgré leurs reven-
dications, les étudiants sont des
patriotes».

Mai 1989: un mois

de métamorphoses

Deuxieme acte: valse-hésitation
du Parti qui ne concrétise pas
sa promesse d’'instaurer un dia-
logue. Certains étudiants, plus
déterminés que d’autres, déci-
dent alors d’entamer une greve
de la faim en face de I'entrée de
la Cité interdite, siege du pouvoir.
Trois cents le 13 mai, trois mille
les imitent le lendemain. Cette
occupation de la place Tian’an-
men se fait sous les regards des
caméras du monde entier, venues
pour immortaliser le sommet
historique Deng Xiaoping/Gor-
batchev destiné a normaliser les
relations entre partis fréres, apres
trente ans de brouille sino-sovié-
tique. Ce qui devait constituer un
point d'orgue pour Deng tourne
au fiasco: le jour de l'arrivée de
Gorbatchey, le 15 mai, plusieurs

dizaines de milliers d’étudiants
viennent apporter leur soutien
a leurs camarades grévistes et la
population suit, a Pékin comme
dans les grandes villes de pro-
vince. Ainsi, a Wuhan, la ville
entiere est paralysée par les étu-
diants qui bloquent le grand pont
sur le Yangzi et le siege du gouver-
nement provincial. Pour Cai, «les
15, 16 et 17 mai furent des jour-
nées extraordinaires». Le 17 mai,
une véritable marée humaine de
plus d’'un million de personnes
envahitle centre de Pékin. Toutes
les couches de la population ont
répondu a l'appel des étudiants:
ouvriers, employés, journalistes,
entrepreneurs privés, fonction-
naires, et méme des membres
du Parti dénoncent l'affairisme
officiel. La police est étrange-
ment invisible. Deng - dont des
banderoles réclament sa démis-
sion - est ridiculisé aux yeux de
Gorbatchev. Son hote ne peut
méme pas se rendre a la récep-
tion donnée en son honneur! Il
ne pardonnera pas cette perte
de face. Un moment, on pense
toutefois que l'aile réforma-
trice va 'emporter: le 18 mai, le
secrétaire général du Parti, Zhao
Ziyang, se rend au chevet des
étudiants grévistes et qualifie
leur mouvement de «patriotique
et hautement louable». Trans-
portés gratuitement par les che-
minots, des milliers d’étudiants
convergent de toutes les pro-
vinces. C'est le grand happening:
«On pouvait librement discuter,
prendre la parole; la presse et la
télévision en rendaient compte. »
Anecdote révélatrice pour Cai:
«Pendant ce mois de liberté, dans
ma ville natale de Wuhan, comme
dans la capitale a Pékin, il n’y eut
aucun vol, aucun accident, la vie
publique était métamorphosée. »

Mais les «durs» reprennent vite
la main et l'instauration de la
loi martiale le 20 mai par le pre-
mier ministre, Li Peng, marque
le début du troisiéme acte et le
tournant des événements. La
veille, Cai a quitté Wuhan pour
Pékin, ou il doit rencontrer son
éditeur et terminer la préface
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Préface de Marie Holzman

a Tian’anmen

d’un recueil de ses articles cri-
tiques publiés les années pré-
cédentes dans diverses revues
sur Mao Zedong, la Révolution
culturelle et plus généralement
I'histoire de la Chine contem-
poraine. A son arrivée, il se rend
directement a Tian’anmen:
«C'était extraordinaire. La place
était envahie par la population
et les policiers avaient complete-
ment disparu. Certains avaient
des gestes de sympathie ou de
compréhension envers les mani-
festants et le gouvernement ne
comptait certainement plus
sur eux. Il avait une meilleure
confiance en l'armée. » En effet
cette derniére va se mettre en
position dans le centre de Pékin
mais elle est stoppée dans sa
progression vers Tian’anmen
par les millions de poitrines des
citoyens, lesquels se sont mobi-
lisés spontanément pour soute-
nir les revendications étudiantes
de démocratisation du régime.
D’autres manifestations ont lieu
également en province. Le 24
mai, 'armée se retire... provi-
soirement. Les étudiants croient
avoir remporté la partie et cher-
chent a pousser leur avantage.

Le 29 mai c’est le quatrieme acte,
avec I'élévation par les étudiants
des Beaux-Arts d'une statue
géante représentant la déesse
de la démocratie sur la place
Tian’anmen, face a I'immense
portrait de Mao Zedong. Le
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(1) Voir l'excellent numéro 18/19
d’Iztok, revue libertaire sur les
pays de I'Est, juin 1990, et I'ar-
ticle «Le déclin de la dynastie
Deng» écrit par Huang San et
Angel Pino.

(2) Il est notamment le corres-
pondant du China Labour Bul-
letin, basé a Hong Kong, qui se
fait Iécho des luttes sociales qui
continuent a secouer la Chine,
et est animé par Han Dong
Fang, principal animateur en
mai 1989, a Pékin, de I'Union
autonome des ouvriers de la
capitale.

L‘armée sera stoppée dans sa progression
vers Tian‘anmen par les millions de poitrines

des citoyens, lesquels se sont mobilisés
spontanément pour soutenir les revendications
étudiantes de démocratisation du régime.

pouvoir ne peut plus reculer. Le
2 juin, la situation recommence
a devenir tendue. La population
intercepte plusieurs camions et
autobus remplis d’armes et de
matraques.

Les chars ont reculé

sur les cadavres

Nous sommes en route pour le
cinquieme et dernier acte: le
massacre. « Vision d apocalypse»,
pour Cai: «Le 3 juin, en quelques
minutes en fin daprés-midi,
les chars ont traversé la place
Tian'anmen, écrasant tout sur
leur passage, hommes et tentes,
ne se préoccupant pas de savoir
si elles étaient occupées ou non...
Le 4 juin, vers 8 heures du matin,
me trouvant sur un boulevard qui
débouchait sur Tian'anmen jai
vu, de mes yeux vu, les chars recu-
ler sur les cadavres qu'ils avaient
écrasés, une fille avec une robe
bleue - je m'en souviendrai tou-
Jjours - et un garcon vétu de vert.»
Combien de morts? Des milliers
certainement. Et combien de
fusillés durant la répression qui
s’en est suivie ?

En effet, au soir du 4 juin, Cai est
de retour a Wuhan et un meeting
est prévu a l'université, le 6, pour
faire part de la situation malgré
les menaces du secrétaire géné-
ral provincial du Parti: « Ceux
qui organisent ce meeting seront
considérés comme des contre-
révolutionnaires! C'est-a-dire
comme des criminels politiques.»
Malgré cela, plus de dix mille étu-
diants se pressent sur la petite
place centrale de 'université le
jour dit, aux cris de « Nous vous
vengerons!», «Li Peng assassin!»,
«Deng Xiaoping assassin!». Cai
intervient mais pour inciter au
calme et renvoyer la contesta-

tion a des jours meilleurs: « Vous
étes encore jeunes... rentrez chez
vous... allez dans vos villes, vos
maisons raconter ce que je vous
ai dit. Rien ne sert d'affronter la
force... rien ne sert pour l'instant
mais l'‘avenir nous appartient.
Nous reviendrons, notre jour vien-
dra.» Et de citer cette nouvelle
anecdote étonnante: « Par je ne
sais quel moyen, l'ensemble de
ce meeling avait été enregistré et
diffusé sur une radio anarchiste a
Montmartre. Quand je suis arrivé
a Paris, quelle ne fut pas ma sur-
prise: beaucoup de monde était
au courant du meeting du 6 juin a
Wuhan!»W

Cai est sur la liste des personnes
les plus recherchées par la police.
Le 9 juin il s’enfuit dans la nuit
et va bénéficier d'une immense
chaine de solidarité qui va lui
permettre de rejoindre Hong
Kong le 1¢" juillet. Départ ensuite
pour la France ou il participe, en
septembre 1989, ala fondation de
la Fédération pour une démocra-
tie en Chine (FDC), dans le grand
amphithéatre de la Sorbonne,
«en présence des représentants de
toutes les formations politiques
francgaises et de la presse interna-
tionale».

Vingt ans apres, il est toujours en
France, pays par lui adopté. Mais
s'il continue le combat®, la FDC
est devenue une coquille vide, et
une chape de plomb continue a
recouvrir les événements de 1989
en Chine, devenue maintenant la
troisieme puissance mondiale.
La real politik I'a une fois de plus
emporté... pour le moment.
Quand notre jour viendra ?

Jean-Jacques Gandini,
avocat, membre du Syndicat
des avocats de France
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Le Travail incarcéré
Dominique Lhuilier, Patrick
Bellenchombre, Rémi Canino,
Nicolas Frize

Editions Syllepse

Novembre 2009, 158 pages
15 euros

Disons-le d’emblée, cet ouvrage
consacré au travail en prison
est original a un double titre. En
premier lieu, il comble un vide
surprenant a propos d'un sujet
souvent considéré superficielle-
ment comme remede possible a
la récidive, et fort peu étudié en
profondeur. Ensuite, il développe
de facon tres articulée la these
selon laquelle la prison n'est pas
un lieu tout a fait a part: elle n'est
qu'une excroissance de la socié-
té, sa reproduction exacerbée, le
cceur de la problématique de I'ex-
clusion ne se situant pas la ot se
trouvent les exclus.

Ce livre contribue donc a sortir
de «I'exotisme carcéral », en mon-
trant les liens entre le travail en
prison et le contexte économique
et politique au sein duquel il
prend place.

Mais qu’en est-il, plus concrete-
ment, du travail en prison? Les
juristes et 'administration péniten-
tiaire le congoivent et 'organisent
a travers les catégories de la peine,
c'est-a-dire du droit pénal. Entre
sanction et réhabilitation, le travail
en prison est alors tres réducteur
de ce qui, dans les lieux d’'enferme-
ment, se joue lorsque des prison-
niers effectuent un travail.

Or - et voici donc le principal
apport de ce livre -, les pratiques
du travail en prison relévent sans
doute davantage du travail tel
que les travaillistes le définissent,
entre subordination et construc-
tion des identités, que de la peine
du droit pénal. Pour le détenu, le
travail peut étre investi comme un
acte de résistance a 'emprise car-
cérale, a I'identité de prisonnier,
comme un instrument de mobi-
lisation de soi et de liaison aux
autres, organisé par ce principe
de l'échange, contribution contre
rétribution, matérielle et symbo-
lique. Devenir alors un travailleur
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Le travail incarcéré

plus qu'un prisonnier. Les prison-
niers se saisissent ainsi du travail
carcéral comme le salarié trans-
forme le travail en entreprise,
d’'une subordination aliénante -
critere de travail - en une acti-
vité et une identité sociales qui le
situent dans un milieu, un savoir,
une histoire et, parfois, une solida-
rité. Voici pourquoi un prisonnier
qui colle des enveloppes - tache
singulierement peu enrichissante,
que l'administration pénitentiaire
lui attribue afin de l'occuper et
non pour préparer une éventuelle
réinsertion - va chercher a utiliser
ce travail dans une volonté indi-
viduelle de reconstruction d'une
identité, qui ne soit pas seulement
celle de I'enfermement et de la
subordination.

Le travail en prison,

entre contrainte et liberté

La contribution de Dominique
Lhuilier, qui a dirigé l'ouvrage,
s'appuie ici sur des entretiens réa-
lisés aupres de personnes incar-
cérées sur leur rapport au tra-
vail. Elle a retenu quatre d’entre
eux pour en présenter de longs
extraits au début de l'ouvrage:
ils y expriment leurs critiques
du travail en prison (contraintes,
abrutissement, exploitation...),
mais aussi l'impérieuse nécessité
du travail derriere les murs. Elle
développe cette double face du
travail et 'ambivalence qui y est
associée, d'un coté les dégats de
I'inactivité imposée, du désceu-
vrement forcé (seul un détenu sur
deux «travaille »), de l'autre les
fonctions économique, sociale
et psychologique du travail, ici
empéchées par 'imposture du
travail pénal, pauvre contrefacon
de l'activité professionnelle, vec-
teurs de discours sur la réinser-
tion en complet décalage avec les
réalités des sortants de prison.
Patrick Bellenchombre a rédigé
une analyse historique du lien
entre peine et travail, avant et
depuis la naissance de la prison,
ainsi qu'une approche juridique
du travail pénitentiaire. Il donne a
penser la singularité du travail en
prison dans sa forme étrange de

subordination, pourtant exclue
de la qualification de travail sala-
rié protégé par le Code du travail.
Rémi Canino s’est quant a lui
intéressé aux dimensions théra-
peutiques du travail, notamment
pour des personnes qui, dans ce
milieu carcéral singulier qui n’est
pas un exact prisme de la société,
sont particulierement rétives a la
conception classique de la thé-
rapie, c’est-a-dire a ce colloque
singulier du «psy» et du patient,
qui suppose nécessairement une
verbalisation loin d’étre naturelle
aux personnes incarcérées. Il
évoque l'importance du travail,
tant en matiére de remaniements
psychiques que de médiation ala
relation a autrui.

Enfin, Nicolas Frize veut promou-
voir le travail dans une perspec-
tive sociale et active, responsa-
bilisante, ouverte sur 'extérieur,
liant des activités profession-
nelles qualifiées, la formation
et le développement culturel. I
attend d'un contexte de travail de
permettre une socialisation, par
l'autonomie, une mise en réseau
professionnelle, I'immersion
culturelle, I'exercice du droit, etc.
Les approches présentées dans cet
ouvrage, parsemées de nombreux
récits de détenus, sont donc dif-
férentes et complémentaires. Le
travail en prison apparait comme
un formidable révélateur, a la fois
des priorités pénitentiaires et des
contradictions institutionnelles.
Il renvoie a la fois a la contrainte
et a la liberté, c’est-a-dire a l'as-
servissement des hommes aux
choses mais aussi des choses
aux hommes, condition de notre
liberté. Le droit pénal se réfere-
ra-t-il enfin a cette derniere pour
faire enfin du travail en prison
un instrument de liberté, c’est-
a-dire de formation a l'action et
d’affirmation de I'autonomie de
la personne ?

Ce tres beau livre, a la fois inti-
miste, savant et engagé, ouvre la
voie.

Gilles Amado,
professeur de psychosociologie
des organisations a HEC
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Sexualité et prison
Arnaud Gaillard

Max Milo

Novembre 2009, 288 pages
19,90 euros

¢ I-es tabous d’hier concernant la
sexualité, peu a peu se lévent. »
Pourtant la prison réussit a
contraindre et a cacher encore
ce qui s'élucide ailleurs. Ce livre
traite d'un sujet rare et complexe,
tant il est polymorphe, secret,
stigmatisant, placé au coeur d'une
institution totale a qui la prise en
charge de la contrainte renvoie
sans cesse a ses contradictions
structurelles, face au sujet de
droit qu’est la personne détenue.
La privation de liberté s’entend
comme privation généralisée,
avec son lot de dommages col-
latéraux considérés par tous
comme «naturels», le rétrécisse-
ment des sens, la soumission a la
solitude, la pression des regards
des personnels, I'impossible
intimité liée aux conditions de
sécurité (surveillance des par-
loirs, lecture du courrier...), etc.
Ce travail interroge la place de la
sexualité dans le mécanisme de
la peine. Ainsi, sa privation est,
de fagon induite pour les uns,
explicite pour les autres, consti-
tutive des ressorts punitifs de la
sanction.
Le livre est le fruit d'un travail de
sociologie, long travail d’écoute
confiante et réguliere avec cin-
quante hommes et onze femmes,
détenus dans cing centres de
détention. Il est donc dépen-
dant, d'une part, de l'opacité de
I'institution, méfiante du savoir,
d’autre part du caractere déclara-
tif propre a tout entretien, mélant
valorisation de soi et dissimula-
tion du plus intime. Comment
dire, exprimer, avouer, expliquer,
confier ce que 'on croit que l'on
vit: tabou rime ici avec silence
et discrétion, davantage qu'avec
interdiction. Il fallait «rendre le
tabou bavard »!
A cause de cela, cette enquéte est
avant tout qualitative et singu-
liere, tant les lacunes que consti-
tuent le silence sur ce sujet des
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Arnaud Gaillard

Sexualité et prison

Désert affectif et désirs sous contrainte

Max Milo

soixante mille autres détenus,
anonymes qui n'ont pas été sol-
licités ou qui ont refusé de par-
ticiper, appellent a considérer
cette analyse comme projective
et source de réflexion plutdt que
comme étude sociologique. Heu-
reusement, les écueils de telles
rencontres sur un tel sujet ont été
particulierement identifiés par
l'auteur.

L'ouvrage étudie comment se
situent, se pensent et se vivent les
manques, du coté du sexuel ou
du coté de l'affectif, en tous cas
«d'une dégradation de l'image de
soi par le manque d’interaction
du soi avec laltérité», et donc
du coté des non-compensations
possibles.

La honte de se sentir diminué au
point d’étre privé d’altérité, d’'étre
réduit a n’exciter personne, s'ex-
prime dans la sexualité solitaire:
et pourtant, I'orgasme, dans cette
dépossession totale, permet de
conserver un sentiment inalié-
nable de soi.

Pendant qu’elle interdit, d'un
cOté, les relations sexuelles de
couple et alimente la diffusion
quotidienne de pornographie,
l'institution voudrait se persua-
der quand méme qu’elle se pré-
occupe de réinsertion.

Privation de sexualité

et «mort sociale »

Lanalyse de 'homophobie en
prison traduit toute la complexi-
té d’'une thématique elle-méme
détenue et sourde: Arnaud
Gaillard souligne avec justesse
que I'homosexualité en déten-
tion tente a évoquer «!'insuppor-
table dans ce qu'elle incarne une
soumission a l'institution». Bien
qu’elle finisse par susciter tres
majoritairement une tolérance
de principe et de fait, le terme
de tolérance contient bien une
désapprobation intacte et conte-
nue. Lauteur définit ce que sont
I'homosexualité révélée et 'ho-
mosexualité suscitée, avec pour
cette derniere, I'homosexualité
de substitution, ou de circons-
tance, de méme que I'hétéro-
sexualité entre hommes. Il pré-

cise de fait'importance du temps
de détention sur l'existence ou
la nature de ces formes, et nous
regrettons ici qu’il n’ait pas pro-
longé son sujet dans les maisons
centrales, plutot différentes a ce
sujet des centres de détention.
Ici le role majeur des parloirs
est parfaitement décrit, «c'est un
court instant en dehors du temps»,
rapportera-t-il d'un détenu. Et en
effet, «avoir parloir, cest avoir
quelqu’un!». Au-dela des trans-
gressions relationnelles dans les
parloirs, favorisées souvent par
une souplesse de certains per-
sonnels, dans des conditions
d’'inconfort et de promiscuité,
de géne et de dévalorisation des
relations, au-dela de leur pouvoir
terriblement frustrant et castra-
teur, les parloirs demeurent ces
instants privilégiés de tendresse
et d’existentialité symbolique.
Lauteur y décrit I'introduction et
le fonctionnement des «unités de
vie familiale », encore peu instal-
lées dans les établissements, et
dont les limites de fréquentation
sont encore trop importantes.
Cette privation de sexualité
comme privation d’altérité par-
ticipe intensément de la déso-
cialisation du sujet. D'une part
parce qu’autour des pratiques
sexuelles carcérales «se trament
des relations d’intérét, de domina-
tion, de violence et de possession,
qui souligne le lien aussi étroit
qu’incontournable entre sexualité
et pouvoir». D’autre part parce
face a 'absence indéfinie de tout
autre, sur un mode d’attente
bienveillante réciproque, il faut
bien se défendre, c’est-a-dire se
protéger: ici encore, la suradap-
tation au manque et son accepta-
tion a valeur de déstructuration
profonde de la personne, tant au
niveau social qu’au niveau sen-
sible, moral, et intellectuel. Lau-
teur introduit ici le concept de
«mortsociale». Que penser, dans
ce contexte, de la mission institu-
tionnelle de réinsertion ?

Nicolas Frize,
responsable du groupe
de travail « Prisons » de la LDH
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AGIR
cinéma

Liberté

Réalisation: Tony Gatlif
Fiction, 2009

Production: Princes production,
France 3 cinéma, Rhéne-Alpes
cinéma

Distribution: UGC

Sortie: le 24 février 2010
Durée:1h 51

I'n beau film, inspiré de per-
sonnages réels, pour enfin racon-
ter I'histoire des Rroms pendant
la Deuxiéme Guerre mondiale.
IIs sont quinze, avec leurs rou-
lottes de bois, sur les routes de
la France occupée. Obligés de
présenter leurs carnets anthro-
pométriques, et bientot inter-
dits de circulation par une loi de
Vichy. Amoureux de la liberté, des
arbres, de leurs chevaux et de la
musique. Heureusement, ils croi-
sent des étres humains: un petit
garcon qui a perdu ses parents
et s'éprend d’eux au point de les
suivre jusqu’au bout; Théodore,
vétérinaire et maire du village qui,
pour les sortir d'un camp de tran-
sit ol la police francaise entasse
les nomades, leur donne en toute
propriété une vieille maison;
mademoiselle Lundi, I'institutrice
résistante qui veut leur apprendre
a lire et a écrire. Mais les paysans
les détestent et la vieille maison est
pleine d’esprits: alors ils repren-
nent la route et ce qu'ils croient
étre laliberté.

Il'y a des personnages truculents,
comme Taloche le violoniste, des
collabos piteux, comme Pente-
cote, des scenes droles et fortes
comme celle ou Taloche, dans le
fond de la classe, tire son violon
pour une impro sur la chanson
que mademoiselle Lundi, a son
corps défendant, est obligée de
faire chanter aux enfants. Swin-
guer sur Maréchal nous voila, c'est
une trouvaille.

Tony Gatlif a réussi a réinventer
une tribu tzigane, humaine et
haute en couleurs, a mille lieues
dumonde ot 'eau coule des robi-
nets, ou l'on se fait une guerre
incompréhensible et ot on éla-
bore des génocides. Un cadran

MARC LAVOINE  MARIE-JOSEE CROZE
JAMES THIERREE

Site du film: www.libertelefilm.
com.
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de montre hébreu, tombé d'un
train, rappelle et rapproche l'autre
génocide. Il est salutaire de rappe-
ler aussi celui des tziganes, que la
mémoire et I'histoire ont oublié.
Etle faire en prenant leur parti, en
montrant leur humanité et celle
des gens qui les aiment, plutot que
d’accuser les collabos et les nazis,
est salubre. On peut utilement
montrer ce film a des enfants: il
ne parle pas tant de la déportation
que de, comment dire, I'identité
nationale - une autre -, mais n’en-
trons pas dans ce débat...

Une affaire de negres

Réalisation: Osvalde Lewat

Film documentaire, 2008
Production: Amip-Waza Images
France/Cameroun

Distribution: Les Films du
paradoxe

Sortie: septembre 2009

Durée: 90’

I.e titre est ironique: ce que
montre ce film est justement l'af-
faire de tout le monde, une ques-
tion de droit universel. Avec en
bande-son non pas du balafon,
mais le concerto pour clarinette
de Mozart, parce que la musique
est, aussi, universelle. Ce choix
renvoie en écho a Out of Africa,
qui avait la méme bande-son
mais montrait une Afrique de
carte postale.

Ce qu'il faut al'Afrique, ce n’est pas
la «démocratie tropicalisée », mais
la démocratie. Osvalde Lewat a
choisi de le montrer en racontant
I'histoire, qu'elle n’a comprise que
progressivement, du comman-
dement opérationnel créé en
2000 par le chef de I'Etat came-
rounais. En théorie, il s'agissait
de lutter contre la recrudescence
du banditisme, et la population
y était favorable. En réalité, c'est
un véritable escadron de la mort
qui a sévi pendant un an, déve-
loppant la délation, la concussion
et semant sauvagement derriere
lui, al'aveugle, plus d'un millier de
cadavres. Lopinion internationale
s'étant quelque peu émue, l'esca-

dron a été dissous et une enquéte
ordonnée, pour la forme.

Une seule affaire a été portée a la
justice, celle des neuf disparus de
Bépanda. Avec pour résultat une
parodie de proces, les militaires
libérés et un appel qui court tou-
jours. Alors on voit et on entend
un avocat des droits de ' Homme,
le défenseur des familles de vic-
times, M¢ Jean de Dieu Momo,
dont les enfants sont menacés de
mort; des journalistes, hommes
politiques, un rescapé, les familles
des disparus qui souffrent de ne
pas avoir pu enterrer leurs fils ou
leurs maris assassinés, de ne pas
avoir vu leurs corps. Une jeune
femme qui se débat dans la misere
avec ses trois enfants, un pere qui
a vu achever son fils blessé sous
ses yeux, un autre qui reste assis
toute la journée devant chez lui
pour attendre son fils.

Et surtout 'extraordinaire Rigo-
bert, ancien de I'escadron, qui est
pris d'une véritable transe et revit
dans une scéne nocturne, halluci-
nante, l'allégresse de la tuerie.
Aujourd’hui certaines familles ont
abandonné les poursuites, par
lassitude, pour oublier, ou parce
que leur silence a été acheté. Les
élections sont truquées, le Prési-
dent est président depuis 1982,
la peur régne toujours, et dans ce
climat sécuritaire la plupart des
Camerounais interrogés disent
souhaiter le retour du comman-
dement opérationnel pour que
l'ordre regne de nouveau a Douala
etaYaoundé. Limpunité a encore
de beaux jours devant elle.

C'est un film fort et honnéte, sans
pathos mais poignant, qui pose
de maniere tres juste des ques-
tions essentielles pour la LDH:
quel avenir pour I'Afrique, quel
role pour 'Union européenne
et la France ? Quel role politique
pour les défenseurs des droits de
I'Homme ? Comment faire pro-
gresser la démocratie ? Comment
poser la question de I'universalité
des droits ?

Nicole Savy, membre
du Comité central de la LDH
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AGIR
DVD

Histoire et mémoire
des immigrations *
Réalisation: CRDP académie
de Créteil, avec la CNHI
Coffret de 2 DVD. Durée: 330’
Edition: Sceren, col. « Mémoire
et histoire »

2008, 30 euros

I.e premier DVD, intitulé «His-
toire des immigrations», 1870-
1986, présente I'histoire des flux
migratoires en France depuis
1870, en huit périodes. Chaque
période est présentée a l'aide
d’une sélection d’images d'ar-
chives, tandis qu’'un spécialiste
décrypte les grandes transforma-
tions qui marquent la période.
Ces commentaires, formulés dans
une langue claire et synthétique,
indiquent'angle d'approche com-
mun adopté pour toute la série: la
société francaise s'est construite
de facon constante et changeante
a la fois, en incorporant des flux
d’'immigrés plus ou moins nom-
breux selon les époques, venus
pour des raisons diverses, princi-
palement pour chercher du tra-
vail en fuyant la pauvreté, ou pour
chercher refuge en fuyant la per-
sécution ou la guerre. Oy, si ce fait
est fortement présent dans l'actua-
lité politique et sociale, il 'est peu
dans les programmes. Permettre
aux enseignants de «donner du
sens» a cette réalité, en recourant
al'histoire ou en traitant'histoire,
c'est a cet objectif que le DVD
répond.

Période apres période, la sélec-
tion des images constitue une
sorte de florilege visuel des
grands épisodes qui ont scandé
I'histoire des immigrations en
France, avec leur vocabulaire,
leurs acteurs collectifs ou singu-
liers (les hommes politiques),
leur contexte - et ce, jusqu’a hier
(les «marches des Beurs»!). Lou-
til est d'un usage pédagogique
remarquablement aisé et géné-
ral. Le niveau de langue utilisé,
de méme que la brieveté des cha-
pitres, permettent d’utiliser le
DVD comme support d’activités
en classe a tous les niveaux sco-

laires, et dans d’autres matiéres
que I'histoire.

Les auteurs y ont inclus judicieu-
sement des faits qui ne relévent
pas typiquement de l'immigra-
tion, mais de l'appel en France,
par la France, des sujets de son
empire: d’'abord lors de la guerre
de 1914-18, qui a entrainé la mort
de quatre-vingt mille d’entre eux,
puis pour faire face au manque
de main d’ceuvre dans les cam-
pagnes, ensuite pour 'exposition
coloniale de 1931, puis de nou-
veau a l'occasion de la guerre,
avant que les «sujets» ne se
muent en «immigrés» au cours
des Trente Glorieuses. Si la colo-
nisation n’est pas dans le champ
du coffret, les auteurs 1'évoquent
pour éclairer le caractere postco-
lonial qu’a pris I'immigration dans
l'apres-guerre.

Ce DVD comprend de surcroit
une séquence consacrée aux
Portugais de France, autour d'un
travail pédagogique fait sur le site
de Champigny-sur-Marne, qui
fut dans les années 1960 «le plus
grand bidonville de France».

Des projets... et des émotions
Le deuxieme DVD, intitulé
«Mémoire et enseignement des
immigrations », est constitué de
séquences qui s'adressent plus
particuliérement aux enseignants.
On a d’abord la présentation d'une
série de projets pédagogiques
traitant de I'immigration. Plu-
sieurs adoptent un point de vue
rétrospectif: partir du présent -
de témoignages éventuellement
contradictoires (sur la guerre
d’Algérie), de représentations
sociales - pour travailler sur le
passé. Plusieurs aussi exposent
une démarche tendanta donnerla
parole aux parents, ce qui «casse
la barriere», comme dit 'un des
parents, et qui sape les stéréo-
types (une mere africaine s'avere
étre fille de députée sénégalaise).
D’autres, enfin, mettent les éleves
en situation d’exprimer leur res-
senti a propos de 'immigration.
Leur point commun de ces pro-
jets et I'intérét de leur réunion est
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*Version compléte de l'article in

Les Cahiers pédagogiques,n° 471,

mars 2009.

(1) La Cité nationale de I'histoire
de I'immigration (CNHI) est ins-
tallée dans locaux de I'ancien
palais de I'exposition coloniale
de 1931, porte Dorée, a Paris.

(2) Institut national de recherche
pédagogique.

qu'’ils montrent ce que peut étre
une gestion pédagogique des émo-
tions. Lémotion soulevée, n’est-ce
pas ce qui fait le caractére péda-
gogiquement sensible de la thé-
matique traitée ? Gérée, 'émotion
est une ressource pour l'appren-
tissage, et elle a aussi un impact
sur la citoyenneté, c’est ce qu'on
comprend a travers les exemples.
A T'inverse, I'émotion non gérée
peut faire le lit du racisme.

On trouvera en outre dans ce DVD
une explication surla CNHI®, dis-
positif culturel complexe et parte-
narial, doté notamment d'une
mission pédagogique, laquelle
est a l'initiative de ce coffret. Elle
a aussi suscité l'investigation
qu'a conduite dans des classes
Benoit Falaize, chargé de mission
a 'INRP®, sur la fagon concrete
dont s'enseigne aujourd’hui I'his-
toire de l'immigration (rapport
disponible sur le site de la CNHI).
Dans le DVD, toute une séquence
est consacrée a un entretien avec
ce chercheur. Il y traite notamment
dela tension entre mémoires (plu-
rielles) et histoire (définie par un
rapport de vérité). Une derniere
séquence, «Lait amer», s'attache a
la souffrance de deux jeunes gens
réunis par |'historienne Sylvie Thé-
nault. Le pére de Mohamed et celui
de Karin, algériens d’origine, ont
combattu pendant la guerre d’Al-
gérie, I'un dans le FLN, 'autre dans
l'armée francaise. Ils sont morts en
France en gardant le silence, lais-
sant les leurs en quéte du chainon
mangquant de leurs vies.
Débusquer le silence et restituer
ce qui a été occulté pendantlong-
temps, afin d’'ouvrir les éleves a
I'historicité contemporaine de la
France, affranchir 1'espace sco-
laire du récit nationaliste comme
des prudences consensuelles,
tout en offrant un cadre contr6lé
d’apprentissage. C'est finalement
l'entreprise du coffret « Histoire et
mémoires des immigrations». Un
coffret qui devrait équiper tous
les CDI et BCD de France...

Francoise Lorcerie, directrice
de recherches au CNRS
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