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COmme pour les séries de La
Guerre des étoiles et d’Alien, la
fiction est ici prétexte a mettre en
scene les désirs et grandes peurs
de la période. Dans Avarar, le
dernier film de James Cameron, il
s'agit de savoir, au fond, de quoi est
faite ’humanité, comment il est
possible de la continuer. Avatar
estune ceuvre a plusieurs facettes;
la critique a souvent mis en avant
sa dimension de fable écologique,
celle de condamnation de la rapa-
cité coloniale, ou encore I'histoire
d’amour transgressive de l'ordre.
Toutes ces dimensions sont bel et
bien présentes. Pourtant, I'objet
d’Avatar est ailleurs; il s’agit d'un
film sur I'identité, ce que le titre
indique sans mystere. Lavatar,
c’est un autre soi-méme.

Disons qu'il se situe dans la
filiation des films de cowboys et
d’indiens - son scénario évoque
La Fléche brisée et reprend terme
a terme celui de Danse avec les
loups - il oppose deux commu-
nautés -, celle des terriens et celle
des Na'vis, habitants de la planéte
Pandora. D’'un coté une civilisa-
tion technologique, productive
et dévorée par sa soif de posses-
sion, de l'autre, une culture de
chasseurs-cueilleurs, vivant en
communication totale avec son
environnement. A l'interface des
terriens et des Na'vis, les avatars.
1l s'agit de «robots de chair», pro-
duits de la science génétique ter-
rienne, qui hébergent I'esprit d'un
terrien, lui permettant - entre
autres - de respirer un air mortel
aux terriens. Sur cette toile de fond
se développe un double conflit:
colonial entre les terriens et les
Na'vis; existentiel et internalisé
par le héros - un marine du nom
de Jake Sully - et son avatar: qui
va-t-il choisir d’étre ou de deve-
nir? Le héros estle frere d'un cher-
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cheur initialement recruté pour
«habiter» un avatar, qui a perdu
I'usage de ses jambes a la guerre,
et qui présente pour les militaires
une téte sans intérét pour les
scientifiques avec lesquels il est
censé travailler. Sa vie retrouve
donc du sens lorsqu'il s'incarne
dans son corps d’avatar et retrouve
les plaisirs liés a la marche, a
l'aventure. Mais le double corps
de Jake Sully I'inscrit de fait dans
un double jeu, et le condamne a
évoluer sur la ligne fort ténue qui
distingue l'espion de I'explorateur,
I'ami du faux ami.

Les indigenes ont tous la méme
couleur de peau - un bleu non
compromettant. Leur vie est
organisée en tribus, placées sous
l'autorité d'un chef - un ancien -
et la vie s'y déroule a I'identique.
Des rites de passages (capturer et
dresser son dragon - métaphore
du cheval de I'QOuest sauvage -,
tuer rituellement son gibier), assi-
gnent sa place a chaque individu
sous l'autorité bienveillante et
lointaine d’'un arbre sacré, sorte
de déité panthéique. Linitiation
de Jake Sully terminée, 'amour
entre en scene et va contraindre
les deux sociétés a affronter la
transgression et, a cette occasion,
mettre a 'épreuve leur capacité a
sortir de leurs cercles respectifs
pour évoluer avec la différence,
a tester leur capacité a se relier...
Ce qui va soulever en cascade des
conflits identitaires: qui est réel-
lement Jake Sully, que veut-il, de
quel coté est-il, aime-t-il ? Peut-il
étre un, doit-il devenir multiple?

Le choc de soi et de I'autre

Autant de questions qui présen-
tent une résonance tres actuelle
en ces temps de débat sur I'iden-
tité nationale, et auxquelles le
récit apporte des réponses d’al-
lure sympathique mais au fond
tres ambigiies. Danse avec les
loups mettait également en scéne
un «amour impossible» entre un
blanc et une indienne; a la fin,
le couple mixte doit s’exiler du
monde des hommes: les «blancs»
n'en «veulent pas», tandis que les
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indiens ne «peuvent pas» les pro-
téger. Lhomme et la femme s'en
vont sous la neige, accompagnés
d’'un seul cheval, sainte trinité de
I'Ouest sauvage, pour fonder une
nouvelle société, dont on présume
qu'elle sera mélangée.

La fin d’Avatar n’est pas moins
double que Jake Sully. Si I'on s’en
tient aux apparences, tout va pour
le mieux. Les Na'vis gagnent et
les « étrangers repartent vers leur
planéte a l'agonie»... Jake Sully,
devenu chef, par la grace d'une
tradition tribale et son courage,
choisit d’habiter définitivement
son corps na'vi. Lamour y trouve
son compte, en méme temps que
les tribus réunifiées de Na'vis.
Mais 'amour, plut6t que de créer
de l'individu et de la différencia-
tion, se confond ici avec le retour
au statu quo: la tribu reste la tribu,
avec ce que cela suppose de des-
tins obligés, de patriarcat et d’en-
dogamie. La quasi-résurrection
de Jake Sully par 'arbre-mere, lors
d’une cérémonie rituelle, évoque
un pacte politique: une promesse
de vie éternelle contre un statu
quo qui le soit également. Dans ce
contexte souriant mais fermé, les
rares «gentils» terriens autorisés
a rester sur Pandora font figure
d’exception a la regle mauvaise de
l'espece.

Avec Titanic, James Cameron
reprenait le théme de «Roméo et
Juliette », pour l'associer a une cri-
tique du gigantisme industriel et
des inégalités sociales. Le transat-
lantique devenait une métaphore
d’une société inégale et féroce, et
son naufrage la crise qui permettait
a I'héroine d’aller au bout de son
choix de destinée. Avec Avatar, la
critique d'un capitalisme scien-
tiste et dévoreur est certes toujours
présente, mais elle accompagne
un discours sur le choc des civilisa-
tions qui n'est pas particulierement
sympathique. Lessentiel étant sans
doute - sans bouder son plaisir de
spectateur - d'en étre suffisamment
averti pour n'en étre pas dupe.

Pierre Tartakowsky,
rédacteur en chef d’ H&L
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