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Avatar
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Fiction
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Comme pour les séries de La 
Guerre des étoiles et d’Alien, la 
fiction est ici prétexte à mettre en 
scène les désirs et grandes peurs 
de la période. Dans Avarar, le 
dernier film de James Cameron, il 
s’agit de savoir, au fond, de quoi est 
faite l’humanité, comment il est 
possible de la continuer. Avatar 
est une œuvre à plusieurs facettes ; 
la critique a souvent mis en avant 
sa dimension de fable écologique, 
celle de condamnation de la rapa-
cité coloniale, ou encore l’histoire 
d’amour transgressive de l’ordre. 
Toutes ces dimensions sont bel et 
bien présentes. Pourtant, l’objet 
d’Avatar est ailleurs ; il s’agit d’un 
film sur l’identité, ce que le titre 
indique sans mystère. L’avatar, 
c’est un autre soi-même.
Disons qu’il se situe dans la 
filiation des films de cowboys et 
d’indiens – son scénario évoque 
La Flèche brisée et reprend terme 
à terme celui de Danse avec les 
loups – il oppose deux commu-
nautés –, celle des terriens et celle 
des Na’vis, habitants de la planète 
Pandora. D’un coté une civilisa-
tion technologique, productive 
et dévorée par sa soif de posses-
sion, de l’autre, une culture de 
chasseurs-cueilleurs, vivant en 
communication totale avec son 
environnement. A l’interface des 
terriens et des Na’vis, les avatars. 
Il s’agit de « robots de chair », pro-
duits de la science génétique ter-
rienne, qui hébergent l’esprit d’un 
terrien, lui permettant – entre 
autres – de respirer un air mortel 
aux terriens. Sur cette toile de fond 
se développe un double conflit : 
colonial entre les terriens et les 
Na’vis ; existentiel et internalisé 
par le héros – un marine du nom 
de Jake Sully – et son avatar : qui 
va-t-il choisir d’être ou de deve-
nir ? Le héros est le frère d’un cher-

cheur initialement recruté pour 
« habiter » un avatar, qui a perdu 
l’usage de ses jambes à la guerre, 
et qui présente pour les militaires 
une tête sans intérêt pour les 
scientifiques avec lesquels il est 
censé travailler. Sa vie retrouve 
donc du sens lorsqu’il s’incarne 
dans son corps d’avatar et retrouve 
les plaisirs liés à la marche, à 
l’aventure. Mais le double corps 
de Jake Sully l’inscrit de fait dans 
un double jeu, et le condamne à 
évoluer sur la ligne fort ténue qui 
distingue l’espion de l’explorateur, 
l’ami du faux ami. 
Les indigènes ont tous la même 
couleur de peau – un bleu non 
compromettant. Leur vie est 
organisée en tribus, placées sous 
l’autorité d’un chef – un ancien – 
et la vie s’y déroule à l’identique. 
Des rites de passages (capturer et 
dresser son dragon – métaphore 
du cheval de l’Ouest sauvage –, 
tuer rituellement son gibier), assi-
gnent sa place à chaque individu 
sous l’autorité bienveillante et 
lointaine d’un arbre sacré, sorte 
de déité panthéique.  L’initiation 
de Jake Sully terminée, l’amour 
entre en scène et va contraindre 
les deux sociétés à affronter la 
transgression et, à cette occasion, 
mettre à l’épreuve leur capacité à 
sortir de leurs cercles respectifs 
pour évoluer avec la différence, 
à tester leur capacité à se relier... 
Ce qui va soulever en cascade des 
conflits identitaires : qui est réel-
lement Jake Sully, que veut-il, de 
quel côté est-il, aime-t-il ? Peut-il 
être un, doit-il devenir multiple ?

Le choc de soi et de l’autre
Autant de questions qui présen-
tent une résonance très actuelle 
en ces temps de débat sur l’iden-
tité nationale, et auxquelles le 
récit apporte des réponses d’al-
lure sympathique mais au fond 
très ambigües. Danse avec les 
loups mettait également en scène 
un « amour impossible » entre un 
blanc et une indienne ; à la fin, 
le couple mixte doit s’exiler du 
monde des hommes : les « blancs » 
n’en « veulent pas », tandis que les 

indiens ne « peuvent pas » les pro-
téger. L’homme et la femme s’en 
vont sous la neige, accompagnés 
d’un seul cheval, sainte trinité de 
l’Ouest sauvage, pour fonder une 
nouvelle société, dont on présume 
qu’elle sera mélangée. 
La fin d’Avatar n’est pas moins 
double que Jake Sully. Si l’on s’en 
tient aux apparences, tout va pour 
le mieux. Les Na’vis gagnent et 
les « étrangers repartent vers leur 
planète à l’agonie »… Jake Sully, 
devenu chef, par la grâce d’une 
tradition tribale et son courage, 
choisit d’habiter définitivement 
son corps na’vi. L’amour y trouve 
son compte, en même temps que 
les tribus réunifiées de Na’vis. 
Mais l’amour, plutôt que de créer 
de l’individu et de la différencia-
tion, se confond ici avec le retour 
au statu quo : la tribu reste la tribu, 
avec ce que cela suppose de des-
tins obligés, de patriarcat et d’en-
dogamie. La quasi-résurrection 
de Jake Sully par l’arbre-mère, lors 
d’une cérémonie rituelle, évoque 
un pacte politique : une promesse 
de vie éternelle contre un statu 
quo qui le soit également. Dans ce 
contexte souriant mais fermé, les 
rares « gentils » terriens autorisés 
à rester sur Pandora font figure 
d’exception à la règle mauvaise de 
l’espèce. 
Avec Titanic, James Cameron 
reprenait le thème de « Roméo et 
Juliette », pour l’associer à une cri-
tique du gigantisme industriel et 
des inégalités sociales. Le transat-
lantique devenait une métaphore 
d’une société inégale et féroce, et 
son naufrage la crise qui permettait 
à l’héroïne d’aller au bout de son 
choix de destinée. Avec Avatar, la 
critique d’un capitalisme scien-
tiste et dévoreur est certes toujours 
présente, mais elle accompagne 
un discours sur le choc des civilisa-
tions qui n’est pas particulièrement 
sympathique. L’essentiel étant sans 
doute – sans bouder son plaisir de 
spectateur – d’en être suffisamment 
averti pour n’en être pas dupe. 
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