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Ces guérilleros qui se converti  ssent à la démocratie
Le Mouvement de libération nationale-Tuparamos 
uruguayen est le seul mouvement de guérilla urbaine  
des années 1960-1970 à avoir survécu à sa déroute. Passé 
des armes aux urnes, l’un de ses ex-leaders vient d’être  
élu à la présidence du pays. Une situation inédite...

Alain LABROUSSE, sociologue et journaliste (1)

 C ’est la victoire de la révo-
lution cubaine qui provo-
qua, en 1959, l’irruption 
de mouvements de gué-

rilla sur tout le continent latino-
américain. Les leaders de ces 
derniers, confiants dans l’inter-
prétation que donnaient les cas-
tristes de leur succès, pensèrent 
que l’installation d’un « foyer » (2) 
de combattants déterminés suf-
firait à rallier les masses à la lutte 
contre les gouvernements de 
« l’oligarchie » soutenus par les 
Etats-Unis. D’abord établis dans 
les campagnes ou les montagnes, 
ces mouvements furent rapide-
ment écrasés au Guatemala, au 
Venezuela, au Pérou et en Boli-
vie en dépit de la présence de 
Che Guevara (3). Dans la secon-
de moitié des années 1960, une 
nouvelle vague de mouvements 
insurrectionnels, de caractère 
urbain cette fois, vit le jour dans 
les pays du sud du continent : au 
Brésil, au Chili, en Argentine et en 
Uruguay avec le Mouvement de 
libération nationale (MLN-Tupa-
maros). Ces guérillas furent éga-
lement balayées par les dictatures 
militaires, qui pour cela usèrent 
systématiquement de la torture, 
des disparitions forcées et de la 
violence exercée contre des non-
belligérants.
En Uruguay, à la suite du coup 
d’Etat de l’armée le 27 juin 1973, 
plus d’un millier de Tupamaros et 
Tupamaras furent arrêtés et incar-
cérés, dans la prison de Libertad 
pour les hommes, et dans celle de 

Punta de Rieles pour les femmes. 
Un grand nombre d’autres prit le 
chemin de l’exil. Neuf dirigeants 
du MLN, parmi lesquels José 
Mujica, furent pris en otage (4) et 
détenus dans les culs-de-basse-
fosses de casernes de l’armée, 
d’où ils ne sortirent qu’à la chute 
de la dictature en 1985. Le MLN-
Tupamaros fut alors la seule des 
ex-guérillas de la région à réussir 
à se transformer en mouvement 
politique légal, sans renier pour 
autant son passé (5). Lorsque le 
Front large a gagné les élections 
générales en octobre 2004 et por-
té à la présidence du pays le doc-
teur Tabaré Vasquez, le Mouve-
ment de participation populaire 
(MPP), créé par le MLN en 1989, 
a obtenu près de 30 % des suffra-
ges recueillis par la coalition de 
gauche dont il est devenu, avec 
six sénateurs et dix-neuf députés, 
le plus important parti. Au-delà 
de son poids électoral, le MPP 
représente une force politique 
importante avec deux ministres, 
celui de l’Agriculture et du Tra-
vail, de nombreux cadres à tous 
les échelons de l’administration, 
en particulier le maire de Mon-
tevideo, et une force militante 
très active. Le MPP a également 
joué, nous le verrons plus loin, un 
rôle décisif dans le maintien de la 
cohésion du Front. 
Enfin, en juin 2009, c’est un lea-
der historique du MLN, José 
Mujica, qui a été désigné comme 
son candidat à la présidence du 
pays. Lors du premier tour des 

élections, le 25 octobre, il a obte-
nu 48,16 % des voix devant Luis 
Alberto Lacalle, le candidat du 
Parti national (28,90 %), et Pedro 
Bordaberry, celui du Parti colo-
rado (16,66 %), qui s’est désisté 
pour Lacalle. Il était donc bien 
placé pour le deuxième tour du 
29 novembre dernier, même si le 
résultat s’annonçait comme très 
disputé.

Une guérilla  
pas comme les autres
Cette reconversion des « armes 
aux urnes » s’explique d’abord 
par le fait que les Tupamaros ont 
été, dans les années 1960-1970, 
une guérilla atypique. D’abord 
parce qu’elle était le reflet de 
la composition de classe de la 
société uruguayenne, même si 
les secteurs ouvriers et populai-
res étaient certainement sous-
représentés, et le prolétariat 
rural, à travers les coupeurs de 
canne à sucre du nord du pays, 
surreprésenté. L’énorme poids 
des classes moyennes urbaines 
dans le pays se retrouvait, en 
revanche, au sein de l’organisa-
tion. Surtout, elle était le reflet 
de la diversité idéologique de la 
gauche uruguayenne, ses mili-
tants étant issus des mouvements 
socialistes, communistes ortho-
doxes et prochinois, anarchistes, 
chrétiens révolutionnaires ainsi 
que de fractions des partis tradi-
tionnels Blanco et Colorado, en 
rupture de ban. En accord avec 
son slogan « Les paroles divisent, 
l’action unit », le MLN s’est tou-
jours refusé à mener des débats 
idéologiques approfondis et s’est 
fixé de construire une société 
appelée « socialiste » mais dont 
les contours, il est vrai, pas plus 
hier qu’aujourd’hui, n’ont jamais 
été clairement définis.
Les Tupamaros reflètent égale-
ment la culture nationale d’un 

1) Alain Labrousse a publié, en 
octobre 2009, Les Tupamaros. 
Des armes aux urnes, Editions 
du Rocher, 448 pages (voir la 
couverture reproduite dans cet 
article). 
(2) D’où la théorie du foco (foyer), 
popularisée par les écrits de Che 
Guevara et Régis Debray.
(3) La guérilla rurale des Forces 
armées révolutionnaire (Farc) 
de Colombie, parce qu’elle était 
l’émanation d’un Parti commu-
niste fort qui avait des bases 
paysannes, est la seule à avoir 
survécu jusqu’à nos jours.
(4) « Otages » en ce sens qu’ils 
avaient été avertis qu’ils seraient 
exécutés si le MLN se livrait à des 
actions violentes en Uruguay. 
(5) En Argentine, les marxistes 
du Parti révolutionnaire des 
travailleurs (PRT) et l’organisa-
tion péroniste des Montoneros 
ont depuis longtemps été rayés 
de la carte politique du pays. Le 
Mouvement de la gauche révo-
lutionnaire (MIR) du Chili a éga-
lement annoncé sa dissolution 
dès 1989. L’Armée de libération 
nationale (ELN) de Bolivie ne 
survit qu’à travers le souvenir 
de la tragique et inutile odyssée 
de Che Guevara.
(6) On peut traduire columna, 
colonne, par détachement.
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pays démocratique et pacifique 
lorsqu’ils se définissent comme 
une organisation « politique en 
armes », réalisant essentielle-
ment des actions de « propagande 
armée ». On observe en effet chez 
eux, durant la première phase de 
leur lutte contre le gouvernement 
antidémocratique et répressif de 
Pacheco Areco (1967-1971), un 
souci constant de donner un 
sens politique à chacune de leurs 
actions et de limiter au minimum 
l’usage de la violence. On sait que 
Raúl Sendic, le plus important 
leader du MLN, avait par exem-
ple interdit l’usage des explosifs 
et que de nombreux Tupamaros 
ont préféré se faire tuer plutôt 
que de tirer les premiers sur des 
policiers ou des militaires. Une 
attitude à l’opposée de celles des 
guérillas argentines comme l’ERP 
et les Montoneros. Le souci de ne 
pas négliger l’action politique a 
amené les Tupamaros à créer, en 

1971, la Colonne 70 (6), qui était 
une organisation politique com-
mandée par l’écrivain Mauricio 
Rosencof, chargée de la formation 
des militants. Elle compta jusqu’à 
2 200 membres. Lorsque le MLN 
appuya la création du Front large 
de la gauche en 1971, il lança pour 
y participer son propre parti, le 
Mouvement des indépendants du 
26 mars, qui connut un extraordi-
naire développement et compta 
entre 5 000 et 10 000 militants et 
plus de 70 000 électeurs lors des 
élections de 1971. 
Mais, paradoxalement, le succès 
de cette première phase de la 
lutte des Tupamaros et le fait que 
la population tende à s’habituer 
à l’impact de leurs opérations les 
a poussés à des actions qui ont 
dû être de plus en plus violentes 
pour produire un effet. En parti-
culier l’exécution, en août 1970, 
de l’officier du FBI, Dan Mitrione, 
qui enseignait l’application de la 

torture aux policiers et aux militai-
res ou, le 14 avril 1972, l’exécution 
de membres de l’Escadron de la 
mort, une milice parallèle créée 
par le gouvernement. Cette dévia-
tion militariste entraîna un affai-
blissement de l’appui populaire 
dont jouissait le MLN, au moment 
où les arrestations des dirigeants 
historiques plaçaient à la tête de 
l’organisation des étudiants peu 
formés politiquement, et partisans 
de l’action pour l’action. 
Au cours d’un symposium qui 
s’est tenu en mars 1972, un débat 
a eu lieu au sein du MLN entre 
deux tendances, dont l’une pro-
posait un repli militaire afin de 
privilégier la lutte politique à 
travers l’action du Mouvement 
du 26 mars. Ce fut l’autre ligne, 
partisante de l’intensification des 
actions militaires qui l’emporta, 
accélérant la déroute complète 
de l’organisation dans la seconde 
moitié de l’année 1972. Le coup 
d’Etat militaire aurait sans doute 
eut lieu de toute façon car il se 
produisit en juin 1973, lorsque les 
Tupamaros étaient défaits. Il a visé 
les partis de la gauche légale et le 
mouvement syndical. La violence 
de la répression qui se prolongera 
jusqu’au début des années 1980 a 
probablement contribué à effa-
cer, dans le souvenir du peuple 
de gauche, les effets des actions 
violentes des Tupamaros, pour 
n’en retenir que les aspects poli-
tiques et l’appui affiché à la lutte 
légale du Front. Des enquêtes 
d’opinion montrent même une 
perception inversée des événe-
ments chez les moins de 40 ans 
qui ne les ont pas vécus : pour ces 
derniers, les Tupamaros auraient 
été créés après 1973, pour résister 
à la dictature militaire.
Dans les premiers jours de l’an-
née 1985 se produisit un événe-
ment qui constitua la première 
étape du retour des Tupamaros 

© 
dr

Il est vraisemblable 
que si, avec José Mujica 
(ci-contre), le Front a 
perdu des voix au sein 
des classes moyennes, 
il en a gagné parmi 
les secteurs les plus 
déshérités de la société.
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sur le devant de la scène : Raúl 
Sendic, le plus prestigieux lea-
der du mouvement, prit de court 
les autres ex-otages. Il fit diffuser 
sur les ondes d’une station de 
radio, par son frère Victoriano, 
une lettre dans laquelle il plaidait 
« pour la pacification, l’approfon-
dissement de la démocratie » et 
décidait de l’insertion du MLN 
dans la légalité « sans arrière pen-
sée ». Ce coup de théâtre obligea 
d’autres dirigeants, comme Julio 
Marenales et Jorge Zabalza qui 
ne partageaient pas ce point de 
vue, à faire bloc derrière lui et 
provoqua la réunification d’une 
grande partie des tendances qui 
s’étaient constituées en prison et 
en exil. A la suite de la remise de 
peine accordée à soixante-trois 
des Tupamaros accusés de « cri-
me de sang », ces derniers furent 
libérés le 13 mars 1985. Ils furent 
accueillis, comme leurs camara-
des relâchés trois jours plus tôt 
en compagnie des militants des 
autres partis de gauche, par des 
manifestations de joie indescrip-
tibles de la part de la population, 
qui voyait en eux ceux qui avaient 
le plus souffert de la répression 
sous une dictature honnie et qui, 
pourtant, n’avaient pas plié. Un 
autre élément important du retour 
des Tupamaros sur le devant de la 
scène fut la décision de donner, 
le jour même de leur libération, 
pour certains avant même d’être 
passés chez eux, une conférence 
de presse au cours de laquelle ils 
réitérèrent leur vocation démo-
cratique. Libres, les Tupamaros 
s’immergèrent immédiatement 
dans la nouvelle réalité du pays, 
en particulier en organisant des 
assemblées sur les places des 
quartiers populaires pour dia-
loguer avec la population, ou en 
participant aux luttes syndicales.  
Cette conversion, entre 1985 et 
1994, ne se fit pourtant pas sans 
conflits, va-et-vient et dérapages. 
A l’intérieur de l’organisation 
deux grandes tendances s’oppo-
saient : les partisans du Grand 
Front, qui visaient à rassembler 
au-delà de la gauche tous ceux 

qui voulaient réaliser de profon-
des transformations sociales dans 
le pays, et les « prolétariens », 
tenants du marxisme-léninisme. 
Ces derniers prévoyaient un dur-
cissement de la lutte des classes 
qui entraînerait celui de la répres-
sion, le tout débouchant sur un 
affrontement généralisé. Entre les 
deux grandes tendances, se trou-
vaient des indépendants comme 
Mujica et Fernández Huidobro, 
qui s’efforçaient de maintenir 
l’unité du MLN. La présence de 
deux tendances d’un poids prati-
quement équivalent explique des 
politiques apparemment contra-
dictoires de la part du MLN. 

Un nouveau raccourci  
vers le pouvoir
Tandis que ce dernier obtenait, 
après une longue attente, son 
intégration au Front large en mai 
1989, les prolétariens tiraient les 
conséquences de leur analyse de 
la réalité. Dès 1985 des dirigeants 
avaient créé une structure paral-
lèle clandestine, le Groupe des 17, 
qui était à la fois un mouvement 
d’autodéfense – en prévision d’at-
tentats provenant de l’extrême 
droite à un moment où les gou-
vernements civils étaient de facto 
placés sous la tutelle de l’armée 
–, et une préparation à une éven-
tuelle situation insurrectionnelle. 
Dans cette optique les Tupamaros 
réalisèrent des séances de prépa-
ration militaires et certains d’en-
tre eux, en 1989 ou 1990, se ren-
dirent en Libye pour une période 
d’entraînement. En 1994, le MLN 
orchestra de violentes manifesta-
tions pour empêcher l’extradition 
de militants basques réclamés par 
l’Espagne. Elles eurent probable-
ment pour effet de faire perdre les 
élections au Front de la gauche 
quelques mois plus tard. Cela 
provoqua de la part de Mujica et 
de Fernández Huidobro une prise 
de conscience en faveur des lut-
tes démocratiques, non violentes, 
qui obligèrent les secteurs radi-
caux soit à quitter l’organisation, 
soit à se rallier à eux.
Lors des élections générales de 

1994, le MLN accepta pour la pre-
mière fois de présenter des candi-
dats aux élections : Mujica fut élu 
député et, en 1999, sénateur en 
compagnie de Fernández Huido-
bro. Les Tupamaros ont ensuite 
transformé peu à peu la nature de 
l’organisation qu’ils dirigeaient. 
Le Mouvement de participation 
populaire (MPP) est passé d’une 
coalition de partis à une organi-
sation plus large qui a notam-
ment accueilli des dissidents des 
partis traditionnels Colorado et 
Blanco. Ensuite le MLN s’engagea 
résolument aux côtés du Front 
large et de son leader Tabaré Váz-
quez, en dépit de la politique de 
glissement vers le centre mise en 
œuvre par ce dernier dans le but 
de gagner les élections. C’est au 
cours de celles de 1999, perdues 
par la gauche, que la nouvelle 
stratégie a commencé à porter 
ses fruits : le MPP, dont les résul-
tats électoraux avaient été rela-
tivement stables depuis 1989, 
obtint 139 692 voix, contre 45 469 
cinq ans plus tôt. Cinq ans plus 
tard il en obtenait plus du dou-
ble, 328 000. Le sociologue Adolfo 
Garcé (7) voit cependant dans cet 
apparent changement de straté-
gie une continuité avec la période 
de la lutte armée, soit la recher-
che d’un raccourci (atajo) vers le 
pouvoir : dans les années 1960, 
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celui de la lutte armée après les 
échecs des tentatives de l’union 
de la gauche, aujourd’hui celui de 
la voie électorale quand la victoi-
re du Front large, à partir de 1994, 
est devenue prévisible. L’accès à 
la présidence représente le cou-
ronnement de cette stratégie… 
Mais pour quoi faire ? C’est ici 
qu’il faut souligner des différences 
internes à la mouvance tupamara, 
en rappelant d’abord que le MLN 
ne représente aujourd’hui qu’un 
appareil politique de 100 à 200 
cadres. En son sein, des secteurs 
(ayant à leur tête Julio Marenales) 
qui envisagent encore des chan-
gements radicaux de la société, 
mais dans la légalité, détiennent 
la majorité. Leur influence à l’in-
térieur du MPP et le poids de leurs 
élus au sein du Congrès auraient 
pu leur permettre de créer des 
problèmes au gouvernement du 
Front large. Or ils ont joué loya-
lement le jeu. On peut même 
dire que le MPP, en se situant au 
centre de l’échiquier du Front, à 
contribué à consolider l’unité de 
ce dernier tout en évitant, grâce 
à l’image combative des anciens 
guérilleros, que ne se constitue un 
pôle d’extrême gauche. Un secteur 
plus modéré, dirigé par Fernández 
Huidobro et plusieurs élus de la 
vieille garde qui sont se sont mis 
« en congé » du MLN, a cepen-

dant créé son propre groupe, le 
Courant action et pensée (Cap), 
auquel s’est ajouté le L de « liber-
té » un peu plus tard. Ce courant, 
modéré et libertaire, est devenu le 
quatrième parti de la gauche lors 
des élections internes du Front, en 
juin 2009.
Ce qui réunit cependant les dif-
férents secteurs de la mouvance 
du MLN, c’est le fait d’analyser 
la phase actuelle à travers l’ac-
tion du Front comme celle de « la 
libération nationale », c’est-à-dire 
de l’indépendance à l’égard des 
grands centres de pouvoir inter-
nationaux, en particulier sur le 
plan économique. Avec pour but 
de construire une société plus 
juste, à l’intérieur de laquelle la 
pauvreté aura été éradiquée et les 
inégalités réduites. L’édification 
d’un socialisme pluraliste adaptée 
à la réalité uruguayenne n’est plus 
qu’une perspective à très long ter-
me. Quant à Mujica, à peine dési-
gné comme candidat de la gauche 
en juin 2009, il a pris ses distances 
avec les différents secteurs issus 
du MLN, pour s’affirmer comme le 
candidat du seul Front large. 
Son programme est donc celui de 
la coalition (8), avec, en particulier, 
la lutte contre la pauvreté et les 
inégalités. Mais il porte l’accent sur 
des éléments qui lui sont propres, 
au premier rang desquels on trou-

ve la massification de la culture et 
de la connaissance, la formation 
des ressources humaines, y com-
pris au niveau des producteurs du 
secteur agricole, ce qu’il appelle 
« l’agro-intelligence ». Un autre thè-
me cher à ses yeux est la réforme 
de l’Etat, découlant d’une critique 
sévère de la bureaucratie. Sur le 
plan international, Mujica plaide 
pour l’intégration régionale, une 
thématique qui n’en reste pas au 
niveau du discours puisqu’il a été, 
avec le président Vázquez, l’acteur 
politique uruguayen qui a le plus 
œuvré au rapprochement avec 
les gouvernements de gauche 
du continent. La caractérisation 
de « populiste », qui a été parfois 
appliquée à sa candidature, ne 
paraît pas pertinente : Mujica, 
en tant que candidat, n’a fait pas 
appel à l’émotion de ses auditeurs 
mais à leur l’intelligence, à travers 
un discours extrêmement structu-
ré et pédagogique. Il est vraisem-
blable que si, avec lui, le Front a 
perdu des voix au sein des classes 
moyennes, il en a gagné parmi les 
secteurs les plus déshérités de la 
société. Sa victoire du 29 novem-
bre dernier à la présidence de 
l’Uruguay constitue en ce sens à la 
fois une véritable révolution cultu-
relle et l’espoir de voir approfondis 
les acquis du gouvernement de 
Tabaré Vásquez. ●

(7) Donde hubo fuego. Montevi-
deo, Fin de Siglo, 2006.
(8) Sur le bilan du gouverne-
ment de la gauche, voir « L’Uru-
guay gouverné à gauche, une 
voie singulière en Amérique 
Latine ? », in Problèmes d’Amé-
rique latine n° 74, automne 
2009.

Le MLN-Tupamaros 
fut, dans les années 
1980, la seule  
des ex-guérillas  
de la région à réussir 
à se transformer 
en mouvement 
politique légal,  
sans renier pour 
autant son passé
(ci-dessus,  
son drapeau).  




