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Concevoir l’islam dans la laïcité
Affaire du foulard, attentats du 11 septembre 2001… Et en 
France la montée d’une question : « L’islam est-il compatible 
avec la laïcité ? » Mais est-ce là le bon angle d’analyse ? 
Ne peut-on pas plutôt se demander : « Comment peut-on 
traiter l’islam dans la laïcité » (1) ? Plus qu’une nuance... 

Philippe JESSU *

«
«

Ce ne sont pas  
les principes  

ou les convictions 
de chacun  

qui doivent  
être compatibles 

avec la laïcité, 
mais la conduite 

sociale.

 D epuis vingt ans, la laï-
cité est redevenue un 
concept fondamental de 
la République. Pourtant, 

il y a trente ans, elle était pour 
beaucoup une idée « ringarde ». 
C’est la présence de plus en plus 
visible de l’islam en France qui 
a ramené la laïcité dans le débat 
public à partir de la première 
« affaire du foulard » en 1989. La 
laïcité était menacée par l’inté-
grisme musulman dans le sanc-
tuaire scolaire. Le communauta-
risme menaçait la République.
Dans le contexte international 
(Iran, islamisme politique au 
Moyen-Orient puis en Algérie, 
fatwa contre Salman Rushdie), 
la menace venait de l’extérieur. 
Le Front national brandissait la 
menace intérieure des immigrés. 
Malgré la signification des mar-
ches pour l’égalité, les « beurs » 
étaient sommés de s’intégrer, 
c’est-à-dire de renoncer à leur 
identité. On ne les a bientôt plus 
désignés que comme « musul-
mans ». La religion, mal connue, 
devenait marqueur – sinon stig-
mate – identitaire. Le coup de ton-
nerre des attentats du 11 septem-
bre 2001 a poussé à rechercher 
dans le Coran les raisons de cette 
violence contre l’Occident : islam 
incompatible avec ses valeurs ? 
En France, la laïcité de Républi-
que est d’abord et essentielle-
ment un dispositif juridique, que 
l’on ne peut comprendre que par 
un retour rapide sur l’histoire. La 
société française, en voie de sécu-

larisation, était profondément 
divisée après la défaite de 1870 
sur le choix du régime politique : 
rétablissement de la monarchie, 
soutenu par les conservateurs et 
l’Eglise catholique, ou établis-
sement de la République. Les 
Républicains ont donc dû confor-
ter le nouveau régime en luttant 
contre le cléricalisme, du fait que 
l’Eglise, en vertu du Concordat 
de 1802, gardait des positions 
officielles, en particulier pour le 
contrôle de l’enseignement. La 
laïcité juridique a été établie en 
deux étapes : la séparation de 
l’Eglise et de l’école a été réali-
sée par les lois scolaires de 1881 
à 1886 ; la loi de 1905 a établi la 
séparation des églises de l’Etat. 
Comme le voulait Victor Hugo, 
c’était « l’Etat chez lui et l’Eglise 
chez elle ».

De l’histoire des 
principes de la laïcité
Ces mesures répondaient à des 
principes politiques issus de 
la Révolution : souveraineté 
du peuple, des citoyens égaux, 
déterminant l’intérêt général, 
éclairés par la seule Raison dans 
le cadre d’une morale pratique 
commune. La laïcité a été la mise 
en application, le parachèvement 
de ces principes. L’Eglise catholi-
que ne les avait jamais reconnus. 
Le Syllabus du pape Pie IX (1864) 
avait réaffirmé son opposition 
absolue à ces erreurs des temps 
modernes.
On voit bien qu’il s’agissait à la 

fois d’un conflit politique, idéo-
logique, mais aussi philosophi-
que. Cependant la loi de 1905 
ne s’est pas engagée dans ce 
dernier débat : elle a établi des 
règles de fonctionnement de la 
vie politique en refusant que la 
République ait une philosophie 
officielle, quelle qu’elle soit. 
Loi de compromis sans doute, 
qui a établi les possibilités de 

* Philippe Jessu est président de 
l’association Islam et laïcité. Il 
remercie Alain Gresh pour ses 
précieux conseils à la rédaction 
de cet article. Il tient cependant à 
préciser qu’il assume, seul, la res-
ponsabilité des propos tenus. 

H&L145.indd   18 22/03/09   23:28:58



Hommes & Libertés N° 145 u janvier/février/mars 2009 u 19 

Concevoir l’islam dans la laïcité

vivre ensemble dans le respect 
mutuel. Ce que l’on a demandé 
à l’Eglise catholique, c’est de res-
pecter la loi et la souveraineté du 
peuple. Il lui a fallu un certain 
temps pour accepter réellement 
la laïcité de la République et ses 
conséquences. L’Eglise comme 
les citoyens ou partis politiques 
peuvent d’ailleurs ne pas accep-
ter certains principes ou lois et 

militer pour leur modification : 
ce que l’on demande à tous, c’est 
de respecter la loi et les règles du 
jeu. Ce ne sont pas les principes 
ou les convictions de chacun qui 
doivent être compatibles avec la 
laïcité, mais la conduite sociale.
C’est pourtant dans ces termes 
de principes (compatibilité ou 
incompatibilité de l’islam avec 
la laïcité) que les médias et une 

grande partie de la population 
française se posent aujourd’hui 
la question. Mais la question 
n’est-elle pas posée à un tel 
niveau d’abstraction qu’elle perd 
son sens ? En effet, de quel islam 
parle-t-on ? De celui du Coran, 
des hadith, de la Sunna ? De 
l’islam chiite, sunnite, alaouite, 
ismaïlien etc. ? Des pratiques et 
attitudes de l’école malékite, cha-
féite, hanbalite, wahhabite ? De 
l’islam pratiqué au Sénégal, au 
Mali, en Indonésie, en Afghanis-
tan, en Iran, en Egypte, en Tuni-
sie, au Maroc etc. ? Par ignoran-
ce, on considère l’islam comme 
un « corpus intangible de croyan-
ces, de doctrines, de normes divi-
nes, sacrées et sacralisantes, donc 
anhistoriques, soustraites à toute 
critique et à tout changement » (2). 
Ce qui caractérise l’islam et les 
pays musulmans, c’est la diver-
sité à l’intérieur de la commu-
nauté des croyants. De plus, il 
n’existe pas d’autorité religieuse 
centrale, il n’existe pas de clergé 
hiérarchisé (sauf en Iran). Il faut 
abandonner une vision façon-
née par l’histoire de l’Eglise 
catholique. Comme le rappelle 
Olivier Roy : « Le Coran, comme 
tout texte religieux, peut faire 
l’objet de lectures différentes. Ce 
qui compte c’est ce que les musul-
mans disent que le Coran dit. Il 
faut laisser le Coran aux théolo-
giens et revenir aux musulmans 
et à leurs pratiques concrètes. » Il 
faut considérer la diversité des 
musulmans, cesser de fantasmer 
sur une vision globale qui serait 
partagée par tous, tombant ainsi 
dans le piège tendu par les plus 
fondamentalistes. 

Dans les pays dits 
« musulmans »
La première démarche est de 
ne pas confondre les pays dits 
musulmans et les musulmans des 
pays où ils sont minoritaires, en 
particulier l’Europe et la France. 
Bien sûr, tous les musulmans se 
réclament d’une même religion, 
comme les chrétiens le font. 
Mais dira-t-on pour autant que le 

Il faut considérer 
la diversité 
des musulmans, 
cesser de 
fantasmer sur 
une vision 
globale qui serait 
partagée par tous, 
tombant ainsi 
dans le piège 
tendu par les plus 
fondamentalistes. 
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christianisme est uniforme et que 
toutes les églises et communions 
qui s’en réclament ont les mêmes 
attitudes sur tout ?
Il faut lutter contre deux thèses 
simplistes : celle d’un islam anhis-
torique et uniforme, et celle de 
pays musulmans qui n’auraient 
pas évolué, aussi bien à travers 
l’histoire qu’aujourd’hui. La réa-
lité politique et sociale des pays 
musulmans a été, et est toujours 
extrêmement diverse (3).
Les contacts avec les nations 
européennes (et les transforma-
tions sociales internes) ont fait 
réagir et évoluer l’espace musul-
man. Dès le XIXe siècle, les Etats 
ont introduit des réformes tech-
niques, politiques, militaires, sur 
le modèle européen. Dans les 
milieux intellectuels et religieux, 
l’interrogation sur les raisons 
du retard pris par les puissances 
musulmanes a entraîné un cer-
tain nombre de propositions de 
réforme. C’est ce que l’on a appelé 
la nahda. La question de la laïcité 
s’est même posée. Si beaucoup 
considèrent la laïcité comme 
antireligieuse, d’autres se sont 
interrogés en allant parfois très 
loin. Des Etats, comme la Turquie, 
l’ont proclamée ou pratiquée 
d’une certaine manière. Face à la 
domination politique et écono-
mique, d’autres ont cherché dans 
un retour à l’islam des origines 
les solutions qui permettraient 
d’entrer dans la modernité sans 
suivre les idées et les modes occi-
dentales. L’alliance de la dynas-
tie saoudienne avec les oulémas 
wahhabites, le développement de 
l’idéologie des frères musulmans 
en Egypte (et bien au-delà, à par-
tir des années 1920), en sont des 
exemples. 
On a un peu trop tendance à pen-
ser que la seule forme de sépa-
ration est la forme française. Or 
même en Europe, elle est très par-
ticulière et chaque situation natio-
nale est le résultat de sa propre 
histoire. Ce que l’on peut consta-
ter dans les pays musulmans, c’est 
que 95 % des lois n’ont rien à voir 
avec la religion : les entreprises, 

l’armée, l’Etat fonctionnent selon 
les règles proches de celles d’un 
Etat laïque. D’ailleurs elles sont 
souvent copiées sur des lois euro-
péennes, par exemple en Egypte 
sur les lois françaises.
Les lois sur le statut personnel 
posent évidemment un problè-
me dans les pays musulmans, et 
pas seulement aux consciences 
occidentales : les organisations 
de défense des droits humains, 
les femmes de ces pays se battent 
contre ces lois qui ont d’ailleurs 
été parfois promulguées par des 
Etats que nous nous présentons 
comme laïcs. Les lois algérien-
nes, qui n’ont pas été imposées 
par les islamistes mais par le pou-
voir militaire, sont actuellement 
parmi les pires lois du statut per-
sonnel au Maghreb.

Islam et transformation 
des sociétés
Peut-on faire bouger ces lois ? 
D’un point de vue interne à ces 
sociétés, c’est possible. En 1948, 
les femmes égyptiennes sont des-
cendues dans la rue pour deman-
der le droit de vote. L’université 
Al Azhar, la plus haute autorité 
religieuse, a déclaré que c’était 
contraire à la religion. Soixante 
ans plus tard, les femmes votent 
partout, sauf en Arabie Saoudite 
(il en a été question mais cela 
n’a pas été mis en application), 
certes dans des conditions très 
limitées, mais personne ne dit 
que c’est contraire à la religion. 
Dans de nombreuses sociétés 
musulmanes, les femmes accè-
dent à l’université : en Iran, elles 
constituent la majorité des étu-
diants. En même temps, elles 
portent le foulard, elles travaillent 
plus, elles ont moins d’enfants. Le 
monde musulman est touché par 
la transition démographique, liée 
à l’alphabétisation des femmes et 
aussi celle des hommes (4) mal-
gré la religion. Or cette évolution 
démographique est un facteur 
fondamental de la transforma-
tion des sociétés et de libération 
de la femme. Est-ce compatible 
avec l’islam ? La situation n’est 

pas totalement figée. C’est par 
une analyse nouvelle des textes 
coraniques et des traditions que 
la Mouddawana a été adoptée au 
Maroc, donnant à la femme des 
droits incomparablement supé-
rieurs à ce qu’ils étaient aupara-
vant, quoique l’égalité ne soit pas 
encore parfaite. 
L’évolution des sociétés doit-elle 
passer par les mêmes stades 
qu’en Europe ? La modernité 
s’y est d’ailleurs développée, au 
milieu de conflits, dans une 
société où la religion avait encore 
une place importante. Attendre 
que les musulmans cessent de 
l’être pour entrer dans la moder-
nité, et adopter la démocratie 
à l’occidentale et les droits de 
l’Homme n’a pour effet actuel 
que le soutien accordé aux pou-
voirs les plus autoritaires. Or, 
l’Indonésie, le plus grand Etat 
musulman, est un Etat pluripar-
tite. La Turquie est une autre for-
me. Dans les sociétés du monde 
musulman non arabe, il y a plu-
sieurs cas de démocratie comme 
le Mali. Les blocages du monde 
arabo-musulman ne peuvent se 
comprendre en se limitant à une 
explication simpliste tirée de la 
religion, sans tenir compte de la 
diversité des Etats et des situa-
tions nationales, des situations 
de domination, des guerres, des 
conflits économiques. A plus 

«

«

« Musulman », 
est-ce une 

culture 
ou une religion 

lorsqu’il 
s’agit 

de personnes 
qui vivent 
en dehors 

des pays dits 
musulmans ? 

De la pluralité 
constatée, on passe, 

pour la refuser, 
à la différence 

essentialisée, 
absolutisée, 

et on brandit 
la menace du 

communautarisme. 
Les populations 

différentes 
sont sommées 

de s’intégrer, et c’est 
à la laïcité qu’on a 

recours pour l’exiger.
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forte raison, ne rabattons pas 
les musulmans d’Europe sur les 
situations de ces pays.

Les musulmans  
en France : enquêtes
Les connaît-on ? Sont-ils quatre 
à cinq millions ? Aucune statis-
tique ne permet de le savoir. De 
plus, « musulman », est-ce une 
culture ou une religion lorsqu’il 
s’agit de personnes qui vivent 
en dehors des pays dits musul-
mans ? A la rigueur, lorsqu’on 
parle de populations dont la 
présence est une conséquence 
de l’immigration, il faudrait plu-
tôt parler de populations poten-
tiellement musulmanes. On en 
est réduit à des estimations. L’en-
quête de Sylvain Brouard et Vin-
cent Tiberj (5) amène les auteurs 
à estimer qu’en 2005 « le nombre 
de Français adultes de religion 
musulmane se situe autour de 1,1 
million de personnes ». Religion 
et non-culture, ce qui est une 
autre dimension. 
Quelques enquêtes récentes (6) 
contredisent et nuancent l’image 
que l’on a généralement des opi-
nions et attitudes des « musul-
mans ». La proportion de ceux 
qui se reconnaissent de religion 
musulmane est à peu près la 
même que celle des Français 
qui se déclarent catholiques, et 
les proportions de pratiquants 

sont de même ordre quoique 
la « pratique » ne soit pas tout 
à fait comparable. « L’islam et 
ses normes (abstinence alcooli-
que, prières quotidiennes, jeûnes 
annuels) semble structurer la vie 
quotidienne des croyants, alors 
que l’organisation collective 
autour du lieu de culte est beau-
coup plus lâche et comparable à 
la situation du catholicisme en 
France. » On constate, certes, un 
phénomène de réislamisation 
qui touche d’abord les 18-24 
ans, mais « la pratique religieuse 
apparaît, de l’aveu même de la 
majorité des personnes musul-
manes, en retrait par rapport à la 
génération précédente » (Brouard 
et Tiberj).
Leurs opinions ? 79 % sont oppo-
sés à la polygamie ; 91 % sont favo-
rables à l’égalité hommes-fem-
mes et 79 % ne sont pas d’accord 
avec la proposition : « La femme 
doit être soumise à son mari » ; 
78 % sont opposés à la lapida-
tion des femmes adultères ; 69 % 
acceptent qu’une fille musulma-
ne épouse un non-musulman ; 
94 % sont favorables à considérer 
les individus de la même manière 
quelque soit leur religion ; 60 % 
se considèrent comme autant 
Français que musulmans (14 % 
comme d’abord Français et 22 % 
comme d’abord musulmans). 
Trois musulmans sur quatre se 

déclarent favorables à la laïcité, 
« principe de la séparation des 
églises de l’Etat ».
La plupart ont une évaluation 
positive des conditions de la 
pratique religieuse, mais le sen-
timent d’une plus ou moins forte 
hostilité de la population fran-
çaise à l’islam est partagé par 
68 % des musulmans. On peut 
interpréter un certain nombre de 
réponses comme le désir d’une 
meilleure reconnaissance de la 
part de l’Etat et de la société : 78 % 
souhaitent que l’Etat finance la 
construction des mosquées et 
63 % (28 % « tout à fait » et 35 % 
« plutôt ») souhaitent que les 
pratiquants de l’islam puissent 
choisir d’autres jours fériés à 
connotation religieuse à la place 
de ceux qui sont actuellement en 
vigueur. 
Il y a cependant des spécifici-
tés religieuses. Une majorité de 
musulmans (70 %) est favora-
ble au port du voile (43 % « tout 
à fait », 27 % « plutôt »), mais on 
constate de fortes divisions sur 
des points que de nombreux 
Français jugent essentiels à la 
laïcité. La conversion au christia-
nisme est acceptable pour 46 % 
et inacceptable pour 45 % d’en-
tre eux. L’application de la charia 
divise fortement : 38 % pensent 
qu’elle n’a pas à s’appliquer dans 
les pays non musulmans, mais 
37 % estiment qu’elle doit être 
appliquée en partie, qu’elle peut 
être adaptée aux règles du pays 
où l’on vit, et 17 % estiment qu’el-
le doit s’appliquer intégralement 
partout. Mais que met-on sous le 
terme charia ? On a vu en tous cas 
que la majorité des musulmans 
rejettent ce que beaucoup de 
non-musulmans y mettent. 

Diversité des  
manières d’être
Quelles conclusions en tirer ? 
Tout d’abord que les principales 
options qui différeraient de, ou 
seraient contraires aux valeurs de 
la démocratie ou de la laïcité sont 
rejetées par une très large majo-
rité des musulmans. Penser qu’ils 
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voudraient les imposer en France 
est donc une méconnaissance 
de la réalité. On a le sentiment 
que la société, les médias et le 
monde politique ne veulent voir 
que ceux qui se montrent proches 
des idées que l’Occident rejette, 
et ne règlent leur attitude envers 
l’ensemble des musulmans qu’en 
fonction d’eux, alors qu’ils sont 
assez ou très minoritaires. 
Il y a une grande diversité dans la 
manière d’être musulman, selon 
les traditions des pays d’origine 
transmises dans le cadre des 
familles, et donc selon les éco-
les juridiques qui y dominent. 
L’influence des mouvements 
musulmans contemporains fon-
damentalistes comme les Frè-
res musulmans, les salafistes, le 
wahhabisme propagé par l’Arabie 
saoudite, est variable. 
Il y a surtout une manière diffé-
rente d’être musulman selon les 
générations. Si, parmi les jeunes, 
l’on peut parler de réislamisation, 
elle doit être comprise en la met-
tant en relation avec l’ensemble 
des mouvements qui touchent 
toutes religions. Elle serait donc 
un phénomène en partie occi-
dental. Et il faut remarquer que 
si certains ont tendance à se reti-
rer de la société, comme certains 
salafistes, d’autres veulent à la fois 
vivre leur religion musulmane et 
agir comme citoyens pour lutter 
contre les injustices sociales et 
améliorer la société. C’est dans ce 
sens que l’influence de quelqu’un 
comme Tariq Ramadan, brandi 
comme un épouvantail, s’est 
exercée auprès des jeunes les plus 
engagés. Mais souvenons-nous : 
que voulaient faire la Jeunesse 
ouvrière chrétienne (Joc), la Jeu-
nesse agricole chrétienne (Jac), 
la Jeunesse étudiante chrétienne 
(Jec) ? 
En assimilant l’ensemble des 
musulmans aux extrémistes, on 
donne à ces derniers une impor-
tance qu’ils n’ont pas, on répond 
à leurs espoirs. Ce que souhaitent 
la plupart, c’est une meilleure 
reconnaissance de la part de la 
société, comme l’ont fait d’autres 

groupes non reconnus et dis-
criminés. Pourquoi ceux qui se 
reconnaissent dans une religion 
et en tirent des règles de vie et des 
comportements personnels, ne 
pourraient-ils chercher la même 
reconnaissance s’ils ne cher-
chent pas à imposer à d’autres ce 
qu’ils s’appliquent à eux-mêmes ? 
Faut-il interdire certains modes 
de pensée ou en rendre d’autres 
obligatoires ? La démocratie et la 
laïcité même ont été conçues et 
mises en œuvre contre cela. Les 
seules limites sont celles qui sont 
posées par la loi et ne touchent 
que les actes : ce qui est interdit 
est ce qui porte tort à autrui. Tout 
le reste est autorisé. 

La laïcité comme 
« principe de régulation »
Il faut que tous aient la possi-
bilité d’apporter leur contribu-
tion au vivre ensemble. Mais 
dans quelle société ? Comment 
prendre en compte les réalités 
d’aujourd’hui ? La diversité et la 
pluralité culturelle sont des faits 
liés à l’immigration post-colonia-
le. Comment gérer cette situation 
nouvelle ? Il faut bien avouer que 
la culture nationale des grands 
principes abstraits, républicaine 
et jacobine de la France, ne sim-
plifie pas la recherche des solu-
tions. De la pluralité constatée, 
on passe, pour la refuser, à la 
différence essentialisée, absolu-
tisée, et on brandit la menace du 
communautarisme. Les popula-
tions différentes sont sommées 
de s’intégrer, et c’est à la laïcité 
qu’on a recours pour l’exiger.
Pour qu’une société puisse fonc-
tionner, il faut que les individus y 
soient « intégrés » (ni trop ni trop 
peu), et, pour Durkheim, c’est la 
société qui intègre à travers des 
institutions comme les partis, 
les syndicats, les organisations 
sociales, les églises (7). Ces institu-
tions ont perdu en grande partie 
leur capacité de le faire, et ce sont 
aux individus que l’on demande 
maintenant de « s’intégrer ». 
Faute d’une capacité à penser la 
pluralité culturelle, c’est à travers 

un prisme des interprétations 
religieuses supposées qu’on les 
analyse et qu’on les somme de se 
changer pour s’intégrer, au nom 
de la laïcité. Or, nous n’avons pas 
affaire à des problèmes religieux 
mais à des situations sociales.
On sait bien que les popula-
tions immigrées, pas seulement 
« potentiellement musulmanes », 
sont les plus touchées par les 
discriminations, le chômage, le 
sentiment de rejet. Mais on inter-
prète leurs protestations et leurs 
réactions, comme en 2005, en 
termes « ethniques » et religieux, 
« musulmans », en essentialisant 
les comportements culturels et 
en les communautarisant.
Traiter ces questions en terme 
de défense et d’extension des 
droits, en termes politiques, est 
bien évidemment essentiel. Mais 
il est urgent de comprendre que 
les facteurs culturels doivent être 
pris en compte et employés com-
me des ressources pour progres-
ser. C’est ainsi que les groupes 
sociaux « minorisés » et discri-
minés les utilisent. Ils constatent 
que les groupes dominants font 
de leurs caractéristiques cultu-
relles des moyens d’exclusion, 
mais de manière plus ou moins 
consciente et sans le reconnaître. 
En affirmant leur propre spéci-
ficité, ils rétablissent une sorte 
d’équilibre. Pour aller au-delà 
de l’affrontement et pour éviter 
les enfermements, il faut en tenir 
compte.
La laïcité a été mise en place 
comme un moyen d’établir l’éga-
lité de tous les citoyens face aux 
droits et aux lois, indépendam-
ment des convictions religieuses 
et philosophiques. Aujourd’hui 
elle peut être un principe de 
régulation, au sens durkheimien 
du terme, si on ne la limite pas à 
l’imposition autoritaire de prin-
cipes. Les citoyens de religion 
musulmane, et en particulier les 
femmes, à condition de ne pas se 
sentir a priori contestés et rejetés 
comme tels, ont toute leur place 
dans ce processus. Et ils la reven-
diquent. ●
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«

«

On a le sentiment 
que la société, 

les médias et le 
monde politique 

ne veulent voir 
que ceux qui se 

montrent proches 
des idées que 

l’Occident rejette, 
et ne règlent leur 
attitude envers 
l’ensemble des 

musulmans 
qu’en fonction 

d’eux, alors qu’ils 
sont assez ou très 

minoritaires. 
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