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 M ars 2026. Prison de Dimitrov-
grad, Russie. Azat Miftakhov, 
qui s’apprête à avoir 33 ans, 
en détention depuis sept 

ans, parvient à résoudre un problème 
de mathématiques sur lequel travaillent 
alors plusieurs mathématiciens. Si l’ex-
ploit est prodigieux, il n’est en rien le fruit 
du hasard. Passionné par les mathéma-
tiques depuis son enfance dans la Répu-
blique du Tatarstan, lauréat à 16 ans de 
la prestigieuse Olympiade nationale 
russe de mathématiques, qui lui permet 
d’intégrer automatiquement le départe-
ment de mécanique et mathématiques 
de l’université d’État de Moscou, Azat est 
promis très tôt au plus bel avenir dans la 
recherche.
Arrivé à Moscou en 2010, peu avant le 
vaste mouvement de contestation de 
Bolotnaïa (1), qui voit émerger notamment 
Alexeï Navalny comme figure majeure de 
l’opposition russe, Azat se tourne vers une 
autre forme d’engagement. Dénonciation 
de fausses agences d’emploi, défense de 
salariés impayés : le mouvement anar-
chiste mène alors des actions concrètes 
en défense des victimes d’injustices. Azat 
ne tarde pas à le rejoindre. Mais dans 
une Russie de plus en plus répressive (2), 
les voix de cette jeunesse avide de jus-

tice seront bientôt durement réduites au 
silence. Azat en fera les frais.
Décembre 2018. Alors qu’il achève son 
doctorat et que, reconnu par ses pairs 
comme un talentueux mathématicien, 
le jeune homme vient d’intervenir dans 
un colloque international à Nijni Novgo-
rod, rien ne laisse présager qu’il lui reste 
à peine deux mois de liberté. Le 1er février 
2019, sa vie bascule. Violemment perqui-
sitionné et arrêté, Azat, accusé d’avoir pré-
paré des engins explosifs, est interrogé par 
les forces de sécurité russes et torturé – ce 
qui vaudra une condamnation de la Russie 
par la CEDH en 2023 (3). Il est relâché au 
bout de trois jours, faute de preuve. Immé-
diatement arrêté de nouveau, il passe deux 
ans en détention provisoire, avant d’être 
condamné en janvier 2021 à six ans de pri-
son pour « hooliganisme ». Sur la base du 
témoignage de deux témoins secrets (4), 
Azat est reconnu coupable d’avoir brisé la 
fenêtre du bureau du parti Russie unie, en 
2018. Il a toujours nié les faits, et l’enquête 
n’en a jamais apporté la preuve (5).
Le 4 septembre 2023, à sa sortie de prison, 
il est une fois de plus arrêté, et conduit en 
détention provisoire. La nouvelle affaire 
montée contre lui est préparée depuis 
plusieurs mois par les services de sécu-
rité russes. Il est cette fois-ci accusé d’avoir 

tenu des propos « justifiant le terrorisme » 
devant une émission télévisée, sur la base 
du témoignage de deux codétenus, dont 
l’un obtient une liberté conditionnelle en 
récompense de son témoignage écrit et 
qui, une fois sorti de prison, confirmera 
son témoignage devant le tribunal. De 
la même façon, Azat clame toujours son 
innocence. Mais en vain. En mars 2024, il 
est condamné à quatre ans de prison pour 
« justification du terrorisme » (6).

L’internationalisation  
du soutien à Azat
À partir du 1er février 2019, Azat ne connaît 
plus que la vie en prison et les transferts, 
Moscou, Kirov, Omutrinsk, Ekaterin-
bourg, Kamyshlov, Dimitrovgrad, Kharp. 
Il est contraint parfois à de durs travaux 
physiques, et victime d’une campagne de 

Unir les forces pour  
libérer Azat Miftakhov
En détention arbitraire depuis le 1er février 2019, le mathématicien russe  
dissident Azat Miftakhov est devenu un symbole de résistance. Il est soutenu 
par une mobilisation internationale qui ne tarit pas et continue  
à espérer obtenir sa libération.

Marie-Laetitia GARRIC GRIBINSKI, présidente de Solidarité FreeAzat
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(1) Mouvement massif de contestation sur la place Bolo-
tanïa à Moscou, dénonçant des fraudes aux élections 
législatives (2011), puis l’élection de Vladimir Poutine 
(mars 2012).
(2) La répression commence avec l’affaire dite du « réseau » : 
dès 2016, on a vu l’arrestation et des tortures d’anarchistes, 
accusés par le pouvoir de préparer des attentats terroristes 
en vue de l’élection présidentielle et de la Coupe du monde 
de 2018.
(3) Arrêt de la Cour européenne des droits de l’Homme 
(CEDH) : https://hudoc.echr.coe.int/fr?i=001-226479.
(4) Dont l’un, tué dans des circonstances inexpliquées, 
n’a pu confirmer son témoignage devant le tribunal. À la 
même date, un témoin secret d’une autre affaire politique, 
« Artpodgotovka », est retrouvé mort, ce qui laisse penser 
que les deux travaillaient pour les services de sécurité.
(5) Voir les informations communiquées par le Comité de 
soutien à Azat Miftakhov : https://caseazatmiftakhov.org/
fiche-dinformation/.
(6) Solidarité FreeAzat, billet de blog : https://blogs.media-
part.fr/solidarite-freeazat/blog/020424/azat-miftakhov-
de-nouveau-condamne-quatre-ans-de-prison.

« Décembre 2018. Alors qu’Azat Miftakhov achève son doctorat  
et que, reconnu par ses pairs comme un talentueux mathématicien, 

il vient d’intervenir dans un colloque international, rien ne laisse 
présager qu’il lui reste à peine deux mois de liberté. À partir  

du 1er février 2019, il ne connaîtra plus que la prison et les transferts. »



30 u Droits & Libertés N° 215 u Octobre 2026

« Brillant intellectuel, engagé dans la défense des victimes 
d’injustices, innocent de tous les crimes dont on l’accuse,  

Azat est la figure type du prisonnier politique. Dans une Russie  
au nombre vertigineux d’arrestations d’opposants à la guerre,  

les militants français ont choisi de le défendre  
comme symbole de la cause de tous les prisonniers politiques. »
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calomnie des services de sécurité, concer-
nant sa bisexualité.
Le mathématicien aurait pu tomber dans 
l’oubli et la solitude. Mais il n’en est rien car, 
dès sa première arrestation, ses camarades 
anarchistes et de nombreux étudiants enta-
ment une formidable campagne de sou-
tien : médiatisation sur leurs réseaux, envoi 
de lettres, d’argent, de colis alimentaires. 
Le cas d’Azat doit être connu. C’est la nais-
sance de FreeAzat. La camarade d’Azat,  
Elena Gorban, qui l’épouse en juin 2021 
dans le centre de détention provisoire où 
il se trouve alors, coordonne depuis les 
actions de soutien. Ainsi, l’affaire d’Azat 
ne tarde pas à attirer l’attention de la scène 
internationale, qui voit dans son arrestation 
un procès pour motifs politiques. La com-
munauté mathématique mondiale se mobi-
lise immédiatement, avec la création du 
Azat Miftakhov Committee, sur le modèle 
de celui créé lors de l’affaire Pliouchtch (7), 
des prises de position des sociétés mathé-
matiques américaine, française, brési-
lienne, italienne, et une pétition signée 
par trois-mille mathématiciens de plus de 
quinze pays… Azat obtient deux bourses, 
Paris-Saclay et Harvard, pour poursuivre 
ses recherches. Memorial France le classe 
parmi les prisonniers politiques, et Human 
Rights Watch alerte sur son cas.
Avec l’invasion de l’Ukraine par la Russie 
en février 2022, un groupe de syndicalistes 
français s’engage dans la défense de mili-
tants russes réprimés en raison de leur 
opposition à la guerre. Dans le cadre de la 
campagne victorieuse qu’ils mènent pour 
la libération du mathématicien Mikhail 
Lobanov, ils découvrent l’histoire d’Azat 
Miftakhov, qui les bouleverse (8). Brillant 
intellectuel, engagé dans la défense des 
victimes d’injustices, innocent de tous les 
crimes dont on l’accuse, il est la figure type 
du prisonnier politique. Dans une Russie 
où le nombre d’arrestations d’opposants 
à la guerre devient vertigineux, les mili-
tants français choisissent de défendre Azat 

comme symbole de la cause de tous les 
prisonniers politiques. Solidarité FreeAzat 
vient de naître.
Dès sa création, l’association place la soli-
darité internationale au cœur de ses cam-
pagnes, pour faire pression sur le régime 
et montrer qu’elle peut franchir tous les 
murs. Elle réunit ainsi ses adhérents fran-
çais et russes – mathématiciens, syndi-
calistes, anarchistes ou anciens députés 
en exil –, pour réfléchir ensemble à une 
stratégie de libération d’Azat. Ce cadre 
international, croisant des cultures et 
des expériences différentes, fait naître les 
initiatives les plus créatives pour le sau-
ver. En juin 2023, l’association publie un 
appel international de personnalités pour 
la libération d’Azat (9). L’idée est d’intégrer 
dans cet appel la présence de pays des 
BRICS (10), afin de mettre le régime russe 
face à ses contradictions devant ses alliés. 
Ainsi, l’appel à la libération d’Azat réunit 
des personnalités aussi diverses que Julio 
Turra (11), Jean-Luc Mélenchon, Pierre 
Laurent, Johann Chapoutot, des dépu-
tés russes en exil, Noam Chomsky, des 
mathématiciens américains et mexicains, 
ou encore Bally Bagayoko. La stratégie de 
Solidarité FreeAzat prend forme : regrou-
per le monde autour de lui.

Une solidarité qui traverse  
les barreaux
Une deuxième initiative naît de ces 
échanges : une journée internationale 
pour la libération d’Azat, organisée le 
2 septembre 2023, deux jours avant la date 
prévue de sa libération, devant les ambas-
sades de Russie. Cinq rassemblements 
ont lieu à Paris, Berlin, Erevan, Vilnius 
et Varsovie, dont un rassemblement de 
deux-cents personnes à Paris. En France, 
de nombreuses organisations, dont LFI, 
le PCF, la Libre Pensée et la LDH, signent 
un communiqué (12), tandis que Jean-Luc 
Mélenchon et Fabien Roussel adressent un 
message de soutien.

En septembre 2025, Solidarité FreeAzat 
renouvelle l’initiative avec une mobili-
sation internationale mêlant rassemble-
ments et performances artistiques, de 
Paris à Berlin, à Rennes, Erevan, Tel-Aviv 
et au Rojava. Aux États-Unis, au Canada, 
en Inde, en Finlande, en France et en Alle-
magne, des acteurs jouent le même jour 
des extraits d’une pièce consacrée aux 
prisonniers politiques. Cette performance 
donnera naissance au film Art Protest  
September 20.
Alors que le monde se rassemble pro-
gressivement autour d’Azat, devenu pour 
beaucoup un symbole international de 
résistance à l’oppression, l’association 
cherche aussi à faire entrer cette solidarité 
dans sa prison. En mars 2024, la « Cam-
pagne des 1 001 lettres » lui permet ainsi 
de recevoir, en une seule journée, plus 
de mille lettres venues de soixante-cinq 
pays et des cinq continents, dont celles 
de nombreuses personnalités politiques 
et associatives. Débordé par cet afflux, le 
censeur de la prison renonce à les contrô-
ler et les remet toutes à Azat. Cette mobili-
sation contribue à le protéger en rappelant 
à l’administration pénitentiaire qu’il est 
surveillé par le monde entier, tout en lui 
apportant un précieux réconfort.
Mais c’est dans une lettre de mars 2026 au 
mathématicien et membre de Solidarité 
FreeAzat, Bernard Randé, qu’Azat exprime 
de manière spectaculaire la force que peut 
lui donner la solidarité. « Étant en déten-

(7) Comité de défense des droits de l’Homme créé en 1974 
par des mathématiciens, et qui a obtenu la libération du 
mathématicien soviétique Leonid Pliouchtch, en 1976. Voir 
le documentaire « Ces mathématiciens qui firent plier le 
Kremlin », LCP.
(8) Solidarité FreeAzat, billet de blog : https://blogs.media-
part.fr/solidarite-freeazat/blog/200823/mikhail-lobanov-
ce-syndicaliste-qui-defie-poutine-au-prix-de-son-sang.
(9) Solidarité FreeAzat, billet de blog : https://blogs.media-
part.fr/solidarite-freeazat/blog/020623/liberte-pour-azat-
miftakhov.
(10) Les BRICS regroupent de grandes puissances émer-
gentes, notamment la Chine, la Russie, l’Inde, le Brésil et 
l’Afrique du Sud, qui renforcent leur coopération écono-
mique et politique.
(11) L’un des membres fondateurs du syndicat brésilien CUT.
(12) NDLR : voir www.ldh-france.org/samedi-2-septembre-
2023-journee-internationale-pour-liberer-azat-miftakhov.
(13) Sous la forme d’un article en français : Azat Miftakhov , 
« La conjecture de Chui dans un cadre hilbertien », in Revue 
de la filière mathématique (RMS), 136-4, juin-juillet-août 
2026.
(14) Le 1er août 2024, un important échange de prisonniers 
entre la Russie et plusieurs pays occidentaux, organisé à 
Ankara, a permis de libérer seize opposants russes.
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Les quatre premières victoires 
d’Azat Miftakhov en justice 	
cet été ont été jugées 	
aussi spectaculaires 
qu’inattendues. Elles témoignent 
de la détermination 	
du mathématicien 	
et de l’importance du soutien 
international. Mais alors 	
que sa détention doit prendre 	
fin en septembre 2027, rien 	
ne garantit qu’une nouvelle 
affaire ne soit pas montée 	
de toutes pièces pour 	
le maintenir en prison.
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tion, je reçois beaucoup de belles lettres, [...] 
mais la vôtre est devenue pour moi quelque 
chose de particulier. Il m’est précieux que la 
solidarité me soit exprimée par un collègue 
de métier », écrit-il, avant de préciser que 
la lettre l’a touché « de la manière dont [il] 
l’aurai[t] le plus souhaité : en [lui] envoyant 
un problème intéressant et non résolu ». 
En octobre 2025, Bernard Randé lui avait 
en effet transmis, par l’intermédiaire de 
Solidarité FreeAzat, un problème mathé-
matique alors non résolu, en lien avec la 
conjecture de Chui. Quatre mois plus 
tard, Azat envoie sa solution, rédigée sur 
six pages manuscrites. Sans livres ni lit-
térature scientifique, sans échanges avec 
ses collègues et avec seulement quelques 
heures d’accès quotidien à une feuille et 
un stylo, il est parvenu à résoudre ce pro-
blème depuis sa cellule. Grâce à Bernard 
Randé, son travail est publié en août 2026 
dans la revue scientifique RMS (13). Il reçoit 

en outre une invitation officielle de l’uni-
versité de Pise, pour présenter son tra-
vail. Preuve, s’il en est, que la solidarité a 
franchi les barreaux et a permis à Azat de 
poursuivre sa vie intellectuelle.

Un espoir nouveau,  
mais la prudence est de mise
En avril 2026, Azat voit une dégradation 
dramatique de ses conditions de déten-
tion : il est transféré sur le cercle polaire 
arctique, dans la prison de haute sécurité 
de Kharp, IK-18, lieu tristement célèbre 
pour ses conditions carcérales inhumaines 
et situé dans la ville où l’opposant Alexeï 
Navalny a été assassiné. Dès son arrivée, il 
subit des tortures à l’électricité et un début 
de viol. Le 25 avril, Solidarité FreeAzat 
organise une réunion d’urgence à Paris à 
laquelle assistent des députés, des repré-
sentants syndicaux et d’organisations des 
droits de l’Homme. Le comité Sauver Azat 

se constitue, regroupant des organisa-
tions russes et françaises. Dès le 21 mai, 
il publie un appel exigeant la libération 
d’Azat, dénonçant les tortures. Celui-ci 
est aujourd’hui signé par cinquante-six 
organisations de quatorze pays d’Europe, 
d’Asie et d’Afrique.
Parallèlement à cette mobilisation inter-
nationale, des signes d’espoir sont apparus 
au mois de juin, Azat remportant trois vic-
toires inédites en justice, contraignant le 
parquet à rouvrir l’enquête sur ses tortures 
et jugeant illégal d’avoir interdit l’accès de 
la prison à sa femme. Au vu des conditions 
dans lesquelles s’applique la justice russe, 
ces trois victoires confirmées par une qua-
trième en août, les premières d’Azat, sont 
jugées aussi spectaculaires qu’inatten-
dues. Récompense de la détermination de 
ce mathématicien, ces succès renforcent 
aussi, pour Solidarité FreeAzat, l’impor-
tance du soutien international.
Alors que sa détention doit prendre fin en 
septembre 2027, rien ne garantit qu’une 
nouvelle affaire ne soit montée de toutes 
pièces pour le maintenir en prison. L’asso-
ciation va donc interpeller le président de 
la République française afin qu’Azat puisse 
bénéficier d’un échange de prisonniers, ce 
qui apparaît aujourd’hui comme la solu-
tion la plus sûre pour obtenir sa libéra-
tion (14). Mais parce qu’elle est convaincue  
du rôle décisif de la mobilisation, elle 
entend faire de l’année à venir une année 
forte, en amplifiant encore la solidarité 
internationale, fidèle au message public 
d’Azat le jour de son 32e anniversaire : 
« Avec votre soutien et votre solidarité, les 
murs tomberont ! » ● 


