DOSSIER

.Racismes: "égalité a I"épreuve

Bally Bagayoko:
«Mon élection est un test
pour la République »

Elu dés le premier tour lors des derniéres élections municipales a Saint-Denis,
Bally Bagayoko a vu sa victoire aussitot ternie par un flot de réactions racistes.
Il revient sur cet épisode, aussi marquant que peu surprenant a ses yeux.

Votre élection est la premiére d’un maire noir dans une grande
ville, a Uexception de Paris, sous la III° République. Elle a pro-
voqué un torrent de réactions haineuses et racistes. Comment
avez-vous analysé ces faits ?

Bally Bagayoko: cette élection a eu une portée qui dépasse lar-
gement Saint-Denis et Pierrefitte: devenir le premier maire noir
d’une grande ville de France métropolitaine, hors ITI¢ République,
atouché quelque chose de profond dans notre pays. Etla réaction
qu’elle a déclenchée en dit long.

Desle soir du résultat, mes propos ont été déformés: un duplex ou
j'évoquais I'histoire de la ville a été transformé en quelque chose
que je n'ai jamais dit, repris ensuite en boucle par des comptes
d’extréme droite puis par des médias qui auraient dii vérifier
avant de relayer. Ce n’est pas un hasard, ni une maladresse: c’est
un mécanisme bien rodé, ol la rumeur précede la vérité et ot,
une fois lancée, elle continue de circuler méme démentie.

J'y vois deux dimensions, médiatique d’abord: certaines chaines
ont fait du commentaire de mon élection un objet de polémique
permanente, jusqu’a tenir des propos ouvertement racistes a mon
sujet; sociétal, ensuite: ce déferlement révele qu'une partie de
notre pays n'a toujours pas accepté qu'un enfant de quartier popu-
laire, fils de parents maliens, puisse étre élu pour diriger une ville
de cette importance. Le cyberharceélement qui a suivi n'est pas un
dommage collatéral, c’est la suite logique de ce refus. J'ai choisi de
porter plainte, demandé des comptes aux médias responsables, et
surtout refusé I'idée qu'il faille « passer I'éponge » pour avoir la paix.

Quelques jours apres cette élection, vous avez appelé a un
grand rassemblement antiraciste a Saint-Denis, en appelant a
faire revivre le « combat des combats » qu’est la lutte contre le
racisme. Qu’entendez-vous par la ?

Cetappel, ce n’était pas un réflexe défensif, c'était une conviction:
la lutte contre le racisme n’est pas une cause parmi d'autres, c’est
la condition de toutes les autres. On ne peut pas parler de justice
sociale, de répartition des richesses, d’acces aux services publics,
ni méme d’égalité des droits ou d’écologie si une partie de la
population continue d’étre assignée a une place inférieure du seul
fait de son origine ou de sa couleur de peau.
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Sans ce «combat des combats» contre le racisme, les autres
combats progressistes restent incomplets. C'est aussi un mes-
sage a destination de tous ceux qui se sont sentis visés par ce qui
m’est arrivé: les habitants des quartiers populaires, les enfants
de I'immigration, toutes celles et ceux qui se reconnaissent dans
ce parcours. Ce rassemblement, ce n’était pas «Bally contre ses
détracteurs », c’'était un sursaut collectif, rassemblant associa-
tions, syndicats, citoyens, pour dire que la France de 2026 ne peut
pas se construire sur I'exclusion d'une partie de ses enfants.

Ces derniéres années, on a beaucoup parlé de racisme culturel,
laissant entendre que le racisme biologique avait disparu. Les
réactions apres votre élection tendent a prouver le contraire.
Qu’en pensez-vous ?

On nous a longtemps expliqué que le racisme avait changé de
nature: qu'il ne visait plus la couleur de peau mais la « culture »,
la religion, les «valeurs». Cette grille de lecture a parfois servi a
minimiser ou euphémiser une réalité plus brutale.

Ce qui s'est passé apres mon élection - les références a des
«grands singes» ou a des «chefs de tribu», tenues sur un plateau
de télévision-n’a rien de culturel. C'est du racisme biologique
au sens le plus classique et le plus ancien du terme: une hiérar-
chisation des étres humains, fondée sur I'apparence. Et je ne suis
pas un cas isolé: d'autres jeunes femmes et hommes issus de
I'immigration, élus ou engagés en politique ces derniéres années,
ont subi le méme type d’attaques. Cela démontre que ce racisme

«(Ce qui s'est déversé aprés mon élection puisait
dans un imaginaire tres ancien, celui qui associe
la personne noire a I'animalité,

a la sauvagerie, a I'absence de civilisation.

Ce ne sont la des stéréotypes coloniaux qui n‘ont
jamais été soldés et qui resurgissent intacts,
des qu'on leur en donne l'occasion. »
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n'a jamais disparu; il s'était simplement fait plus discret, ou plus
habile a se cacher derriére d’autres mots, avant de ressurgir au
grand jour des qu'une situation — une victoire électorale, une
visibilité nouvelle — vient le bousculer.

Lilian Thuram a dit que ce déferlement de haine était « nourri
des stéréotypes ancestraux de la négrophobie ». Pensez-vous,
au regard de votre histoire personnelle, que le racisme anti-
Noir a ses propres spécificités ?

Je rejoins ses propos: ce qui s'est déversé aprés mon élection pui-
sait dans un imaginaire tres ancien, celui qui associe la personne
noire a I'animalité, a la sauvagerie, a I'absence de civilisation.
Ce ne sont pas des injures inventées sur le moment, ce sont des
stéréotypes coloniaux qui n’ont jamais été soldés et qui resur-
gissent intacts, presque mot pour mot, dés qu’on leur en donne
l'occasion.

Le racisme anti-Noir a sa propre histoire - celle de I'esclavage,
de la colonisation, de la déshumanisation organisée - et donc
ses propres ressorts, qui ne se confondent pas totalement avec
d’autres formes de racisme ou de discrimination, méme si toutes
méritent d'étre combattues avec la méme détermination.

Pour moi qui suis né en France de parents maliens, qui ai grandi
dans un quartier populaire de Saint-Denis, ce n'est pas un sujet
théorique. J'ai grandi avec la conscience que mon parcours serait
scruté, jugé, parfois contesté d’avance, simplement a cause de

Bally Bagayoko le 21 juin 2026,

lors de la Marche contre

le racisme et l'extréme droite.

«Ce rassemblement, dit-il,

ce n'était pas “Bally contre ses
détracteurs”, c'était un sursaut collectif;
pour dire que la France de 2026

ne peut pas se construire sur

l'exclusion d’une partie de ses enfants. »

mes origines. Ce que j'ai vécu apres mon
élection, ce n’est pas une découverte: c’est
une confirmation, a une échelle nationale,
de ce que beaucoup d’entre nous savent
depuis I'enfance.

Pensez-vous que votre parcours puisse
servir d’exemple a la jeunesse des quar-
tiers populaires ?

Oui, je pense que mon parcours peut étre
un point d’'appui pour cette jeunesse; pas
comme un exemple a copier mécanique-
ment, mais comme une preuve que les
portes qu'on nous dit fermées peuvent s'ou-
vrir. J'ai grandi en HLM, dans un quartier
qu'on désigne souvent uniquement par ses
difficultés, et jai pu, par 'engagement, les
études, le sport, le collectif, devenir maire
de ma ville.

Le message que j'ai envie de transmettre
aux jeunes est simple: ne laissez personne décider a votre place
de ce que vous avez le droit de devenir. On vous dira que la poli-
tique, les responsabilités, ce n’est pas pour les enfants des quar-
tiers de Franc-Moisin, de Cosmonautes, de la cité des 4000 ou
d’ailleurs. C’est faux. Etle racisme que j’ai subi aprés mon élection
est justement la preuve que cette ambition dérange. Le fait qu'elle
ait pu aboutir devrait, au contraire, vous donner encore plus de
raisons d'y croire et de vous engager, dans la politique, dans l'as-
sociatif, dans tous les domaines ol vous voulez peser.

Et pour conclure?
Ce qui s'est joué depuis mon élection dépasse ma propre situa-
tion. C'est un test pour notre République: est-elle capable d’ac-
cepter que ses fils et ses filles, quelles que soient leurs origines,
accedent a toutes les responsabilités ? Les plaintes, les enquétes
en cours sont nécessaires, mais elles ne suffiront pas. La réponse
doit étre aussi collective, politique, médiatique.
Je veux que Saint-Denis-Pierrefitte, et au-dela, soit un symbole:
celui d'une France qui se regarde enfin telle qu’elle est, dans toute
sa diversité, et qui refuse de laisser le racisme dicter qui a le droit
de lareprésenter. C'est le sens de 'engagement que je continuerai
a porter, avec et pour celles et ceux qui se sont reconnus dans ce
combat.®
Propos recueillis par Marie-Christine Vergiat,
coprésidente de la fédération LDH de Seine-Saint-Denis

Droits & LiBerTEs N° 214 & JuiLLer 2026 ¢ 45



