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C’est un récit rapide comme 
une fuite, haletant, au rythme 
des menaces qui se rapprochent, 
qui s’accélèrent. Car Guillaume 
Viry écrit le passé au présent. 
Sans ponctuation. Il n’imite pas 
l’oralité mais brouille la frontière 
entre langue écrite et orale. Il 
ne raconte pas. Il dit. Et ne nous 
ménage pas.
Génie malin, l’écrivain capture 
l’âme de ses héros, nous y fait 
pénétrer sans préambule, et, 
par une sorte d’effraction litté-
raire, fait naître ce tableau sans 
jamais l’avoir peint. Ce qu’il nous 
fait entendre, sentir, palper, c’est 
entre les mots de taiseux qui n’ont 
pas les phrases, c’est chaque res-
piration, chaque grognement 
qui tombent, grelot après grelot, 
dans l’atmosphère étouffante de 
drames historiques qu’on balaie, 
comme la poussière aux seuils de 
nos maisons.
Comédien, metteur en scène et 
auteur de théâtre, Guillaume Viry 
avait publié en 2024 L’Appelé (1), 
roman déjà remarqué qui retrace 
l’histoire de Jean, un homme 
simple, un appelé ou plutôt un 
« forcé » pour faire la guerre en 
Algérie en 1962. Il mourra à 30 ans 
dans un asile psychiatrique où se 
finit une vie fracassée par une 
guerre atroce, une guerre de 
l’amertume dont on ne parle pas 
en famille, ni aux descendants, 
frappant de silence l’histoire de 
ces appelés qu’il fallut taire pour 
conjurer la honte.
Son deuxième roman, L’Esprit 
de sel, confirme une écriture sin-
gulière, fruit d’un travail d’épure 
qui laisse le lecteur sans repos. Il 
raconte l’histoire d’Ita Zitenfeld, 
jeune femme juive polonaise 
dont le père vend des harengs 
dans un petit village et dont la 
mère fait des travaux de couture. 
Ita traverse les persécutions, 
puis la mort de ses deux parents. 
Abandonnée par son fiancé, parti 

aux États-Unis et marié à une 
autre, elle reste seule dans un 
univers glacé et hostile. Faute 
d’avoir obtenu un visa pour les 
États-Unis, elle entame alors une 
errance en Europe, en Belgique 
puis à Paris, munie du dé à cou-
ture laissé par sa mère, talisman 
autant que moyen de survie. 
Réfugiée rue des Rosiers auprès 
de cousins, elle voit l’étau se res-
serrer, et dit chaque moment 
jusqu’à la rafle du Vél’d’Hiv.
Avec ces deux romans, Guillaume 
Viry nous propose une littérature 
engagée, témoignage de ce qu’il 
n’a ni vu, ni vécu mais dont il se 
saisit, tel un archéologue à partir 
de fragments. Il conjure, par la lit-
térature et sa sombre révolte, l’ef-
facement de la mémoire, ce ter-
reau de l’extrême droite, menace 
du présent au présent.
(1) Éditions du Canoé, 2024.
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Le 2 juin, jour où notre ministre 
de la Santé annonçait « un 
objectif de “zéro contention” à 
l’horizon 2030 dans les services 
hospitaliers de psychiatrie », un 
ciné-débat LDH sur le film Au 
bord du monde était organisé, en 
avant-première à Bédarieux (1). Il 
invitait à s’interroger sur ce que 
nécessite le respect de la dignité 
de personnes hospitalisées, et 
plus encore lorsque s’y ajoute le 
traumatisme d’une hospitalisa-
tion sous contrainte.
L’expérience vécue dans un réel 
service de psychiatrie hospita-
lière, qui a inspiré ce film de fic-
tion, se donne rarement à voir 
à un large public (2). C’est par le 
regard et les réactions d’Alexia, 
jeune infirmière qualifiée mais 
effectuant pour la première fois 
un stage auprès de patients hos-

pitalisés d’office, qu’on découvre 
des pratiques sur lesquelles elle 
s’interroge. La remarquable 
interprétation de l’actrice Mara 
Taquin, filmée en plans rappro-
chés s’ouvrant en longs plans-
séquence dynamiques, permet 
de comprendre des contesta-
tions légitimes de situations 
pouvant conduire à un isolement 
et à une contention physique et 
chimique. L’empathie louable de 
la jeune infirmière, privilégiant 
le soin relationnel, particulière-
ment auprès de personnes de son 
âge, et les crises difficiles à gérer 
pour des causes multiples, ne 
peuvent laisser indifférent.
Ce film est tourné en Belgique, 
mais on retrouve sans exagéra-
tion des caractéristiques de la 
pénurie hospitalière de notre 
pays, particulièrement forte en 
santé mentale, alors que celle-
ci est déclarée depuis 2024 
« grande cause nationale » et 
que s’accroissent les facteurs 
d’anxiété, de syndromes dépres-
sifs, de pathologies psychiques. 
Les post-it « en maladie », que la 
caméra permet d’entrevoir sur les 
armoires de vestiaires de person-
nels, témoignent d’un malaise 
réel : le nombre de médecins 
hospitaliers et de personnels 
soignants bien formés, avec de 
bonnes conditions de travail, est 
insuffisant pour permettre une 
égale qualité de soins partout. 
Attendre 2030 ?

(1) Voir https://site.ldh-france.org/bedarieux/ 
pour les références juridiques et bibliogra-
phiques liées au sujet.
(2) Le groupe de travail LDH « Santé, bioé-
thique » a aussi soutenu le film de V. Cratzborn 
en 2020 (www.ldh-france.org/la-ldh-sou-
tient-le-film-la-foret-de-mon-pere-de-vero-
cratzborn/), qui évoque un peu ce sujet. Et en 
2023, un débat a été animé par le groupe avec 
le psychiatre Mathieu Belhassen (www.you-
tube.com/watch?v=tnlbKjml_Dw).
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