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 L a conception socialement légitime de la laï-
cité, telle qu’elle s’est construite à partir de 1989 
et de la querelle du voile, peut être comprise 
comme une manifestation du succès de la 

réaction dans la guerre culturelle menée contre le 
progressisme sous toutes ses formes. Dans le cadre de 
ce que certains auteurs ont nommé le NaCA (natio-
nal-capitalisme autoritaire) (2), les manifestations de 
glissement autoritaire sont nombreuses : durcisse-
ment du droit d’asile, volonté de maîtriser l’immi-
gration, préférence nationale, suspicion de fraude 
sociale à l’égard des immigrés et des étrangers, etc.
L’évolution de la laïcité doit être examinée à l’aune 
de cette montée de l’autoritarisme. C’est elle qui 
rend compte de la transformation d’un principe organisant la 
coexistence des libertés vers une conception contraignante, voire 
sécuritaire (3).

L’instrumentalisation de la laïcité

Le rapport à l’islam me semble être un prisme heuristique pour 
décrire ce malaise.
L’interrogation sur la place de l’islam dans la République est vive, 
notamment depuis 1989, où se conjuguent trois événements : la 
fatwa lancée contre Salman Rushdie, le 14 février (4), la création 
en Algérie du Front islamique du salut (FIS), le 18 février, et la 
querelle des foulards de Creil, le 3 octobre. Si les deux premiers 
ne concernent pas spécifiquement la France, ils jouent néan-
moins un rôle important dans la stratégie de ceux qu’Howard 
Becker a nommés « entrepreneurs de morale », pour désigner des 
acteurs sociaux cherchant, dans le but de créer ou de maintenir 
une norme, à influencer le corps social (ou une partie de celui-
ci), à créer une « panique morale », c’est-à-dire la fabrique dans 
l’opinion publique d’un soupçon vis-à-vis d’un groupe dont le 
comportement est perçu comme une menace pour les valeurs de 
la société, voire pour son existence même (5).

Depuis 1989, la laïcité a été détournée de sa vocation émancipatrice pour  
devenir un instrument de contrôle, dirigé contre certaines minorités. Cette dérive,  
nourrie par les néonationalismes, contribue à masquer les discriminations  
et à affaiblir la liberté de conscience que la laïcité devrait protéger.

Alain POLICAR, politiste, Centre de recherches politiques de Sciences Po (Cevipof) (1)

Comment défendre  
une laïcité émancipatrice 
face à ses détournements ?

Nous observons l’élaboration d’une vision monoli-
thique et dogmatique de la laïcité, notamment par 
le recours aux émotions collectives, systématique 
depuis 1989, et amplifié depuis 2015, qui aboutit 
inéluctablement à priver l’individu de son pouvoir 
de juger. Ces émotions collectives introduisent 
dans l’éthique publique des éléments rendant son 
contenu cognitif plus ou moins étranger à ceux que 
nous avons vocation à accueillir. Je citerai comme 
exemple les réticences d’élèves musulmans à se 
reconnaître dans le « je suis Charlie » : elles ont sou-
vent été perçues par les médias et les politiques 
comme une manifestation de sédition à l’égard de 
la nation. Pourtant, pour nombre de ces élèves, il 

s’agissait d’une authentique difficulté à se situer : d’une part, une 
adhésion à la communauté nationale devant l’horreur des atten-
tats, d’autre part, une sensibilité religieuse blessée devant les 
caricatures.
La réponse apportée ne fut pas adaptée. En véhiculant un pro-
gramme normatif, le principe de laïcité s’est fait « métonymie de 
la République » : « La minute de silence au lendemain des attentats 
de janvier 2015 ? Laïcité. L’éducation à la sexualité ? Laïcité. Le 
port de signes “religieux” dans l’espace public ? Laïcité. Les menus 
à la cantine ? Laïcité. Les dispenses de cours d’éducation physique 
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monolithique et dogmatique de la laïcité, 
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à priver l’individu de son pouvoir de juger. »
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et sportive ? Laïcité. Ad infinitum. » (6) Cette « hypertrophie de la 
neutralité », présente dès le début des années 2000, consiste à 
étendre l’obligation de neutralité convictionnelle, qui ne vaut 
traditionnellement que pour les autorités publiques, à l’ensemble 
de la société, donc à la sphère privée (7). La laïcité est ainsi devenue 
une valeur, synonyme d’adhésion au projet « républicain » ; en 
oubliant qu’elle est avant tout la garantie de l’égale liberté de 
conscience des personnes privées.
Le paradoxe est qu’en combattant des signes d’appartenance 
religieuse au nom de la lutte contre les passions identitaires, on 
essentialise une différence entre ceux qui comprendraient les 
exigences de la laïcité et ceux dont la culture rendrait cette com-
préhension difficile, voire impossible. Alors qu’elle devait servir 
à la formation de l’esprit critique et à la promotion de valeurs 
universelles, la laïcité apparaît aujourd’hui comme une réaction 
nostalgique d’une identité majoritaire, incapable de penser les 
identités minorées. Notre modèle républicain, en scotomisant 
les appartenances, s’interdit ainsi de comprendre la construction 
des subjectivités.

S’aveugler aux discriminations

On observe une puissante montée de l’intolérance par rapport à 
l’expression de la différence dont l’un des effets est de s’aveugler 
aux discriminations dont certaines minorités sont victimes. Le 
stratagème consiste à faire des minorités racisées et des militants 
antiracistes les vrais racistes (antiracisme racialiste, lit-on souvent), 
unis dans la détestation des Blancs. Une telle inversion de la réalité 
n’est possible qu’en raison de la très forte présence médiatique des 
tenants de cette analyse, et de leur soutien par des intellectuels 
influents et le pouvoir politique. Il est paradoxal que les mêmes 
qui dénoncent les mythes conspirationnistes à l’égard des juifs 
utilisent des procédés équivalents à l’encontre des musulmans.  
R. Zia-Ebrahimi évoque une « racialisation conspiratoire » (8), fon-
dée sur les similitudes discursives entre le mythe de la domination 
juive et celui de l’islamisation de l’Europe, dont l’expression sail-

lante est l’idée de « grand remplacement ». Dans les deux cas, il est 
prêté à ces populations une sorte d’impératif caractériel de conspi-
rer. Comme le juif, décrit comme cellule d’un organisme plus large, 
tout entier orienté vers la conquête du pouvoir, le musulman n’est 
rien d’autre que « le bras armé de la conquête [de l’Occident], qu’il 
en soit conscient ou non » (9). Ces organismes nourriraient, en outre, 
à l’égard de la France, ou de l’Occident, une inimitié constitutive 
telle qu’ils représenteraient une menace existentielle. On perçoit 
assez bien, je crois, pourquoi ce discours identitaire est compatible 
avec celui de l’extrême droite.
La crainte face au risque de « grand remplacement » justifierait 
une sorte dirais-je de racisme de résistance, présenté comme une 
forme de lucidité, dont les « belles âmes » (entendons les pro-
gressistes engagés dans les combats contre les discriminations) 
seraient, par nature, privées. Racisme de résistance d’autant plus 
nécessaire que les conspirationnistes bénéficieraient du sou-
tien des ennemis de l’intérieur, toujours supposés être à gauche. 
On installe ainsi dans l’opinion publique la possible existence 

Alain Policar (qui s’exprime ici, 	
accompagné de Daniel Boitier, à gauche, 	
et d’Emmanuelle Jourdan-Chartier 	
et de Bertrand Ogilvie, à droite) : 	
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(1) A. Policar est intervenu lors de la quatrième table ronde « La laïcité dévoyée, l’offensive 
réactionnaire » de l’université d’automne de la LDH (29 et 30 novembre 2025).
(2) Terme en définitive plus explicite que celui de néolibéralisme, pour désigner une com-
binaison de libéralisme économique et d’illibéralisme politique.
(3) Philippe Portier, L’Inflexion sécuritaire de la laïcité française, PUG, 2021.
(4) Les Versets sataniques sont publiés le 26 septembre 1988.
(5) Stanley Cohen, Folk Devils and Moral Panics, London : Mac Gibbon and Kee, 1972.
(6) Stéphanie Hennette-Vauchez, L’Ecole et la République. La nouvelle laïcité scolaire, Dalloz, 
2023, p. 11.
(7) On mentionnera à ce sujet les débats à propos de la question des parents participant 
à des activités en classe ou même accompagnant des sorties scolaires, au mépris de ce 
que dit le Conseil d’Etat.
(8) Reza Zia-Ebrahimi, « When the Elders of Zion Relocated to Eurabia : Conspiratorial Racia-
lisation in Antisemitism and Islamophobia », in Patterns of Prejudice, 52, no 4, 2018, p. 314-337.
(9) Renaud Camus, Le Grand Remplacement suivi de Discours d’Orange, Chez l’auteur, 2012, 
p. 72.
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d’ennemis acharnés à détruire les principes de la République. En 
présupposant l’existence d’une idéologie racialiste antifrançaise, 
antiblanche, on inverse la réalité en faisant de la culture domi-
nante une culture assiégée. On s’aveugle aux discriminations en 
les réduisant à des postures victimaires.
On peut donc interpréter la mobilisation nationale-républicaine 
autour de la laïcité comme un dispositif discursif visant à respec-
tabiliser le racisme. Le néonationalisme qui vient a besoin d’un 
tel dispositif afin de diminuer l’efficacité des mécanismes de vigi-
lance, lesquels sont déjà affaiblis par le brouillage des frontières 
idéologiques, brouillage lié à la pluralité des lieux où s’élabore la 
laïcité de surveillance.
Comment redonner à la laïcité sa portée émancipatrice ?

Les exigences du sécularisme minimal

L’Etat qui, dans le principe, ne doit soutenir aucune religion, 
devrait-il le faire lorsque son abstention alourdit de façon dérai-
sonnable l’exercice des libertés religieuses de base ? Si légitimer 
le statu quo revient à désavantager de manière indue les groupes 
religieux minoritaires ? Dans la perspective du républicanisme 
critique, au sein duquel la liberté est définie comme non-domi-
nation, on admet que des accommodements puissent être néces-
saires dans une perspective de justice sociale. Cette dernière 
exige le respect des exigences de ce que Cécile Laborde nomme 
le sécularisme minimal : raison publique, égalité civique et liberté 
personnelle.
La raison publique signifie que les représentants de l’Etat sont 

tenus d’invoquer des raisons accessibles pour justifier les lois. 
Il s’agit là de dispositions rappelées par le Conseil constitution-
nel (10). Il affirme ainsi que la garantie des droits, requise par 
l’article 16 de la DDHC (11), « ne pourrait pas être effective si les 
citoyens ne disposaient pas d’une connaissance des normes qui 
sont applicables ». En outre, les justifications que doit fournir l’Etat 
libéral aux mesures qu’il met en place doivent être neutres : c’est 
la condition pour que les citoyens puissent se considérer comme 
les auteurs de ces mesures, pour qu’elles puissent être partagées. 
Nous avons énoncé là les trois critères de la raison publique : 
accessibilité, intelligibilité et partageabilité.
Le deuxième principe du sécularisme minimal, l’égalité civique, est 
le critère qui, plus qu’aucun autre, révèle l’éventuel mépris à l’égard 
de tous ceux qui ne se reconnaissent pas dans la religion majoritaire 
et qui, lorsque l’Etat la valorise publiquement, se trouvent exclus de 
l’identité civique. En se référant à la notion de biais majoritaire, on 
est fondé à introduire la possibilité des accommodements comme 
moyen de rétablir l’égalité. Car la laïcité, telle qu’elle résulte de la loi 
de décembre 1905, a vocation à s’appliquer équitablement à tous 
les cultes religieux, quelle que soit l’ancienneté de leur présence 
sur le territoire. Or l’islam n’a pas suffisamment bénéficié des avan-
tages légaux accordés par la laïcité républicaine.
Enfin, le troisième principe, la liberté personnelle, fait référence à 
l’interdiction pour l’Etat d’imposer une éthique substantielle à ses 
citoyens. Or c’est bien cette propension à transformer le principe 
procédural de laïcité en une éthique épaisse qui caractérise la 
vulgate dominante en France, laquelle ne semble pas percevoir 
qu’elle abandonne ainsi la prétention de la laïcité à l’universalité. 
Toute tentative de faire de la laïcité un enjeu civilisationnel tourne 
le dos à ce que, modestement, elle cherche à accomplir.
Dès lors, pour que soient remplies les conditions d’une laïcité 
réellement émancipatrice, il semble important de comprendre 
que si rien ne nous contraint à renoncer à nos fidélités singulières, 
la laïcité nous invite à les suspendre. Ce qui fait communauté, 
c’est précisément le vide de toute appartenance. C’est encore la 
supposition qu’il y a, en tout autre homme, la capacité à éprouver 
le même sentiment que moi. ●

« La crainte face au risque de “grand 
remplacement” justifierait une sorte  

de racisme de résistance,  
présenté comme une forme de lucidité,  

dont les “belles âmes” (entendons  
 les progressistes engagés dans les combats 

contre les discriminations)  
seraient, par nature, privées. »

Pour en savoir plus : Laïcité : le grand malentendu
La laïcité, synonyme à son origine de coexistence des libertés 
et de paix sociale, s’est transformée dans la période récente 
en révélateur de nos pathologies face à l’altérité.  
Pour unifier les conduites et les tenues, elle est invoquée 
comme valeur identitaire. Sa conception contraignante  
et sécuritaire gagne la bataille de l’opinion.
Cet essai inquiet (1), nourri d’histoire et de philosophie,  
invite à retourner à l’intention du législateur en 1905.  
Il explique comment la laïcité a été la source d’un débat  
tendu entre partisans d’une version de combat et d’une 
version de liberté. Le camp républicain, lui-même scindé  

entre ces deux interprétations, a vu alors l’emporter  
les défenseurs de la pacification.
L’ouvrage défend l’idée que la laïcité devient contre-productive 
quand, au lieu d’émanciper, elle devient l’arme de ceux  
qui cherchent à contrôler ou à exclure l’autre pour des raisons 
religieuses ou politiques. Il convient de retrouver le sens  
vrai et historique de notre laïcité républicaine. Comment  
lutter contre l’intolérance et protéger le droit et l’expression  
de la différence ?
(1) A Policar, Laïcité : le grand malentendu, Flammarion, oct. 2025, 240 p., 21 €.

A. P. 

(10) Dans une décision de constitutionnalité du 16 décembre 1999, il considère que « l’acces-
sibilité et l’intelligibilité de la loi sont des objectifs de valeur constitutionnelle ».
(11) Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen.


