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On referme Tuer ou laisser vivre
avec le sentiment d'un léger ver-
tige, une valse-hésitation entre
plaisir de la connaissance et la
frustration portée par ses limites.
Il faut admettre que le sujet est
délicat. En posant comme ques-
tion premiere « Tsahal commet-
elle des crimes de guerre ?», Samy
Cohen risque fort de ne se faire
que des détracteurs. Le sujet,
dont la profondeur historique
s'enracine dans celle de 1'Etat
hébreu lui-méme, charrie avec
lui une aura complexe, mélange
touffu de mythe et de réalités,
que l'apreté d’'une longue série
d’engagements armés a large-
ment contribué a déshistoriciser,
la réduisant de fait a des verdicts
binaires, eux-mémes pris dans
des stratégies de communica-
tion parties prenantes du conflit
israélo-palestinien. D'un coté, les
thuriféraires d'une armée auto-
consacrée «la plus morale du
monde », professant la «pureté
des armes », autrement vierge du
sang des innocents; de l'autre, ses
contempteurs, dénombrant les
exactions commises accélérées et
exacerbées par 'occupation illé-
gale de territoires. Une telle confi-
guration, singulierement depuis
les attentats du 7 octobre et leurs
suites, rend bien difficile d’appli-
quer les conseils du sociologue
Marcel Mauss: « Ne porter aucun
jugement moral. Ne pas s‘étonner.
Ne pas semporter.» Louvrage de
Samy Cohen, commencé bien
en amont du 7 octobre, y par-
vient pourtant, nous offrant tout
a la fois une passionnante rétros-
pective de I'histoire des enga-
gements militaires d’Israél, une
analyse fine des rapports dyna-
miques entre le gouvernement
du pays et son armée, «armée du
peuple», donc sensible aux cou-
rants qui agitent celui-ci et, enfin,
une démonstration assez fasci-
nante dont certaines «impossi-
bilités a penser», véritables biais
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dans la démarche du chercheur,
deviennent de fécondes «incita-
tions a penser».

Revenons a I'histoire. La vio-
lence armée, ici comme ail-
leurs, est bien une construction
géopolitique et sociale, qui se
déchiffre au regard de son rap-
port a I'éthique, au droit inter-
national humanitaire, aux allers
et retours qu’elle entretient
avec la politique, au sens d'une
conscience collective. Cela vaut
pour les actions menées par des
groupes palestiniens comme
pour celles conduites par 'armée
constituée d'Israél. Comme sou-
vent lorsque le conflit oppose de
facon asymétrique une armée
a une population, il induit une
forte complexité, singulierement
au regard du sort a réserver a des
«civils», suspects de ne pas l'étre
tant que ca, ou encore vis-a-vis
de notions telles qu'une «riposte
proportionnée ». Prise au pied de
lalettre quantitative, I'expression
ne rend pas compte de 'impact
émotionnel et politique de telle
ou telle agression, ne dit rien sur
les critéres d’appréciation de ce
degré «proportionné ».

L'adieu al'éthique des armes

Confronté a ces dilemmes au fil
de ses guerres, I'Etat hébreu a
balancé d'une part entre éthique,
avec entre autres soucis celui de
s'insérer pleinement dans la
doxa de la communauté inter-
nationale, et d’autre part une
instrumentalisation politique
d’une brutalité sans retenue,
propre a semer la terreur. Ce
jeu de balancier reste toujours
suspendu a deux impératifs: le
sécuritaire, qui va de soi, et celui,
mécaniquement plus politicien,
qui consiste a ne pas « désespérer
Tsahal». Autrement dit, a fermer
les yeux sur les exactions et les
crimes de guerre, voire a récom-
penser certains des «héros» qui
en sont a l'origine. Pour Samy
Cohen, 'une des victoires du
terrorisme est justement d’avoir
favorisé le glissement vers la
brutalisation de la pratique mili-
taire et du projet politique, fai-

sant ainsi la démonstration du
caractere non démocratique de
la force occupante. De fait, on
suit ainsi le cheminement qui
amene la rue israélienne et ses
gouvernants a finalement faire
litiere du droit de la guerre, de la
simple humanité, leur préférant
un pragmatisme de «bons sens»
selon lequel mieux vaut la mort
de civils palestiniens plutot que
celle d'un seul soldat israélien. A
la fois lucide et rigoureuse, I'ana-
lyse éclaire sans compromis la
facon dont le pacte historique
passé entre la construction de
I'Etat israélien et 'exercice d'une
«violence militaire légitime »
et maitrisée aboutit a légitimer
nettoyage ethnique, utilisa-
tion de la faim comme arme de
guerre, alimentant ouvertement
une ambiance génocidaire.
C'est a ce point que l'analyse
trouve ses limites. Lorsque Samy
Cohen estime qu’en ripostant
comme elle I'a fait aux atten-
tats du 7 octobre, I'armée israé-
lienne est tombée dans le piege
du Hamas, il n'a certes pas tort.
Peut-on pour autant en conclure
qu'Israél se serait «lancé dans
une guerre juste avec des moyens
injustes, infligeant a la popula-
tion civile gazaouie une épreuve
sans pareille»? A elle seule, cette
phrase déstabilise la démarche
de 'ouvrage, tant elle renvoie la
violence illégitime a d’éternelles
«horreurs de la guerre », tout en
déconnectant fin et moyens. C'est
paradoxalement tout I'intérét du
livre de Samy Cohen de montrer
en quoi 'état présent des choses
n’avait rien d’inéluctable. S'il
procede bel et bien d'un projet
politique hanté dés sa naissance
par l'affirmation identitaire, le
conflit entre éthique et hégémo-
nie a donné lieu a chaque étape
a des choix politiques. Celui de
s'enkyster dans une occupation
illégale, avec ce que cela suppose
de coups et de contrecoups, aura
presque mécaniquement fait
pencher le plateau de la balance
du c6té obscur de la force.
Pierre Tartakowsky,
président d’honneur de la LDH



