Palestine-Gaza au cceur

La photographe palestinienne Fatma
Hassona au cceur d'un film et d'un livre

Put your soul on your hand and walk
Sepideh Farsi, Film, 110’

I.e 16 avril 2025 deux missiles
a guidage de précision explo-
saient dans un appartement de
Gaza, tuant Fatma Hassona et dix
membres de sa famille. C'était
au lendemain de I'annonce de
la sélection pour le Festival de
Cannes du film que lui avait
consacré la réalisatrice iranienne
Sepideh Farsi.

Fatma Hassona, que la réalisatrice
appelle «Fatem », était une jeune
photographe de 25 ans qui avait
choisi de documenter la vie a Gaza
sous les bombes. Sepideh Farsi 'avait contactée par Internet et
avait échangé avec elle pendant pres d'une année, par écrans
interposés. Ces conversations font la matiere du film.

La forme est singuliére: la réalisatrice filme I'écran du téléphone
ou apparait le visage de Fatem, avec toutes les interruptions dues
a la liaison Internet, et se filme elle-méme, y compris quand elle
suspend la conversation pour ouvrir la porte a son chat: cela
donne I'impression d'une matiére brute, d'une spontanéité sans
fard alors méme qu’elle assume le choix d'un montage en entre-
lacant ces conversations avec des images de télévision ou des
photos prises par son interlocutrice.

Mais ce qui fait la force de ce film c’est Fatem elle-méme, dont
le sourire illumine I'écran, un sourire souvent désespéré, parfois
baigné de larmes, qui joue un peu comme une mise a distance
de I'horreur et une marque de résilience. C’est ce qu'elle dit
d’elle, de sa famille, de sa fierté d’étre gazaouie, de ses réves, de
ses joies, le poeme qu’elle a écrit mais aussi la dépression qui la
gagne. Et ce qu’elle raconte d'un ton posé sur ce qu'elle vit et que
vivent ses compatriotes: la mort, celle de toute une partie de sa
famille, sa tante dont on n’a retrouvé que la téte; la faim qui la
taraude; les déplacements forcés avec la phrase qui donne son
titre au film, les explosions incessantes: «on s’habitue mais on
ne s’y fait pas», dit-elle.

Au-dela du témoignage, I'intérét du film est aussi dans la relation
qui se noue entre ces deux femmes de générations différentes:
Fatma, gazaouie, croyante refusant de montrer ses cheveux a la
caméra, enfermée dans une prison a ciel ouvert et qui réve de
voyages, et Sepideh, Iranienne laique, emprisonnée dans son pays,
exilée qui vit en France et voyage du Canada a Rome. Une relation
fondée sur une sympathie mutuelle qui se construit peu a peu mais
sans doute aussi sur 'expérience partagée de I'enfermement.

Tout cela construit un film fort, original et chargé d’émotion, qui
ne peut laisser indifférent.
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Les Yeux de Gaza
Fatma Hassona, Textuel, sept. 25,144 p.,29 €

En méme temps que le film
parait, avec le soutien de Media-
part et dAmnesty International,
un livre de photos de Fatma Has-
sona: comme l'explique Sepideh
Farsi, ce sont des photos qu'elle lui
a fait parvenir au fur et a mesure.
Elles sont splendidement mises
en page, en parallele d’extraits de
dialogues du film. Elles permettent
non seulement de se faire une idée
de la tragédie a Gaza mais aussi de
serendre compte du talent de pho-
tographe de «Fatem».
Ces photos manifestent un incontestable sens du cadrage et de
l'instant a saisir, la capacité de provoquer 'émotion et, en méme
temps, elles marquent un regard d'une grande humanité. C'est
le cas de cette photo o1 I'on voit de dos une foule qui fuit et au
premier plan une petite fille qui se retourne et jette un regard ou
se lisent angoisse et désespoir. C'est le cas aussi de beaux portraits
d’adultes et d’enfants. Mais le plus frappant, ce sont les photos de
ruines. A leurs pieds, des personnages dont le contraste avec ces
destructions fait encore plus sentir 'ampleur du désastre, comme
ce garcon assis devant un tas de décombres avec, a coté de lui, un
dérisoire ventilateur.
La mort est omniprésente mais jamais montrée directement, plutot
sous-entendue, par exemple avec cette photo d'un gar¢on qui tente
d’effacer au jet d’'eau des traces de sang, ou celle de deux sacs blancs
portant une inscription « Téte et morceaux de corps, anonyme ». Et
bien siir, derriére, les ruines de toute sorte, noircies par le feu.
1l en va de méme de la faim et du dénuement qu'évoquent par
exemple ces enfants tenant une marmite vide en métal brillant au
milieu d'une queue, ou cette fillette dans une coursive qui porte
un bidon en plastique bleu.
Pourtant ce livre n'est pas désespéré, al'image d’ailleurs de Fatma
dans le film : nombre de photos manifestent 'espoir, la volonté de
résilience, 'humanité malgré tout présente: des ruines avec des
inscriptions en arabe qui proclament cet espoir, « Promis, nous
la reconstruirons»; des abris de fortune au pied des immeubles
effondrés, un groupe de garcons assis sur une charrette qui posent
en souriant a l'objectif, une petite fille la téte tournée vers une
perruche accrochée a son doigt... Et, ala fin, un drapeau qui flotte
dans le ciel bleu, au-dessus des batiments d'un hdpital noirci par
les incendies.
Ce livre n’est pas seulement un témoignage impressionnant et
émouvant. C'est d'abord un beau livre.

Gérard Aschieri, rédacteur en chef de D&L




