
La photographe palestinienne Fatma 
Hassona au cœur d’un film et d’un livre
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d o s s i e r
Palestine – Gaza au cœur

Put your soul on your hand and walk
Sepideh Farsi, Film, 110’

Le 16 avril 2025 deux missiles 
à guidage de précision explo-
saient dans un appartement de 
Gaza, tuant Fatma Hassona et dix 
membres de sa famille. C’était 
au lendemain de l’annonce de 
la sélection pour le Festival de 
Cannes du film que lui avait 
consacré la réalisatrice iranienne 
Sepideh Farsi.
Fatma Hassona, que la réalisatrice 
appelle « Fatem », était une jeune 
photographe de 25 ans qui avait 
choisi de documenter la vie à Gaza 
sous les bombes. Sepideh Farsi l’avait contactée par Internet et 
avait échangé avec elle pendant près d’une année, par écrans 
interposés. Ces conversations font la matière du film.
La forme est singulière : la réalisatrice filme l’écran du téléphone 
où apparaît le visage de Fatem, avec toutes les interruptions dues 
à la liaison Internet, et se filme elle-même, y compris quand elle 
suspend la conversation pour ouvrir la porte à son chat : cela 
donne l’impression d’une matière brute, d’une spontanéité sans 
fard alors même qu’elle assume le choix d’un montage en entre-
laçant ces conversations avec des images de télévision ou des 
photos prises par son interlocutrice.
Mais ce qui fait la force de ce film c’est Fatem elle-même, dont 
le sourire illumine l’écran, un sourire souvent désespéré, parfois 
baigné de larmes, qui joue un peu comme une mise à distance 
de l’horreur et une marque de résilience. C’est ce qu’elle dit 
d’elle, de sa famille, de sa fierté d’être gazaouie, de ses rêves, de 
ses joies, le poème qu’elle a écrit mais aussi la dépression qui la 
gagne. Et ce qu’elle raconte d’un ton posé sur ce qu’elle vit et que 
vivent ses compatriotes : la mort, celle de toute une partie de sa 
famille, sa tante dont on n’a retrouvé que la tête ; la faim qui la 
taraude ; les déplacements forcés avec la phrase qui donne son 
titre au film, les explosions incessantes : « on s’habitue mais on 
ne s’y fait pas », dit-elle.
Au-delà du témoignage, l’intérêt du film est aussi dans la relation 
qui se noue entre ces deux femmes de générations différentes : 
Fatma, gazaouie, croyante refusant de montrer ses cheveux à la 
caméra, enfermée dans une prison à ciel ouvert et qui rêve de 
voyages, et Sepideh, Iranienne laïque, emprisonnée dans son pays, 
exilée qui vit en France et voyage du Canada à Rome. Une relation 
fondée sur une sympathie mutuelle qui se construit peu à peu mais 
sans doute aussi sur l’expérience partagée de l’enfermement.
Tout cela construit un film fort, original et chargé d’émotion, qui 
ne peut laisser indifférent.

Les Yeux de Gaza
Fatma Hassona, Textuel, sept. 25, 144 p., 29 €

En même temps que le film 
paraît, avec le soutien de Media-
part et d’Amnesty International, 
un livre de photos de Fatma Has-
sona : comme l’explique Sepideh 
Farsi, ce sont des photos qu’elle lui 
a fait parvenir au fur et à mesure. 
Elles sont splendidement mises 
en page, en parallèle d’extraits de 
dialogues du film. Elles permettent 
non seulement de se faire une idée 
de la tragédie à Gaza mais aussi de 
se rendre compte du talent de pho-
tographe de « Fatem ».
Ces photos manifestent un incontestable sens du cadrage et de 
l’instant à saisir, la capacité de provoquer l’émotion et, en même 
temps, elles marquent un regard d’une grande humanité. C’est 
le cas de cette photo où l’on voit de dos une foule qui fuit et au 
premier plan une petite fille qui se retourne et jette un regard où 
se lisent angoisse et désespoir. C’est le cas aussi de beaux portraits 
d’adultes et d’enfants. Mais le plus frappant, ce sont les photos de 
ruines. A leurs pieds, des personnages dont le contraste avec ces 
destructions fait encore plus sentir l’ampleur du désastre, comme 
ce garçon assis devant un tas de décombres avec, à côté de lui, un 
dérisoire ventilateur.
La mort est omniprésente mais jamais montrée directement, plutôt 
sous-entendue, par exemple avec cette photo d’un garçon qui tente 
d’effacer au jet d’eau des traces de sang, ou celle de deux sacs blancs 
portant une inscription « Tête et morceaux de corps, anonyme ». Et 
bien sûr, derrière, les ruines de toute sorte, noircies par le feu.
Il en va de même de la faim et du dénuement qu’évoquent par 
exemple ces enfants tenant une marmite vide en métal brillant au 
milieu d’une queue, ou cette fillette dans une coursive qui porte 
un bidon en plastique bleu.
Pourtant ce livre n’est pas désespéré, à l’image d’ailleurs de Fatma 
dans le film : nombre de photos manifestent l’espoir, la volonté de 
résilience, l’humanité malgré tout présente : des ruines avec des 
inscriptions en arabe qui proclament cet espoir, « Promis, nous 
la reconstruirons » ; des abris de fortune au pied des immeubles 
effondrés, un groupe de garçons assis sur une charrette qui posent 
en souriant à l’objectif, une petite fille la tête tournée vers une 
perruche accrochée à son doigt… Et, à la fin, un drapeau qui flotte 
dans le ciel bleu, au-dessus des bâtiments d’un hôpital noirci par 
les incendies.
Ce livre n’est pas seulement un témoignage impressionnant et 
émouvant. C’est d’abord un beau livre.
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