
« L’infrapensée  
raciste n’a pas disparu »
Michel Agier a récemment publié le livre Racisme et Culture (1), dans lequel il explique 
les mécanismes et effets du racisme dans nos sociétés, et les raisons de sa persistance. 
L’anthropologue montre également comment les mouvements culturels, notamment 
sous forme de performances, offrent un espace pour le combattre. Rencontre.

Cela m’a d’abord ramené à mon expé-
rience au Cameroun où j’ai travaillé au 
début de ma carrière, pays marqué par la 
présence militaire, notamment française, 
la violence coloniale raciale expliquant des 
tensions encore existantes aujourd’hui. 
Là-bas, j’ai vécu le malaise d’être un Blanc 
qui se perd dans un monde très racialisé, 
qui a besoin de comprendre la pensée de 
la domination blanche dans l’histoire et la 
littérature.

Pourquoi et comment s’est fait ressentir 
le besoin de relire les anthropologues qui 
vous ont précédé et ont commencé à tra-
vailler sur ce sujet ?
Cette relecture m’a permis de sortir de l’ac-
tualité immédiate pour refonder en théorie 
ce que je ressentais. J’avais lu les deux textes 
de Claude Lévi-Strauss (6) et je connaissais 
les travaux de Colette Guillaumin.
Lévi-Strauss dit que le terme de race 
n’est pas un concept qui permet de com-
prendre les humains mais il constate que 
cela n’empêche pas le racisme. Un anthro-
pologue doit-il se contenter de faire la 
leçon en disant : « Vous vous trompez », ou 
bien doit-il regarder la réalité sociale ? Le 
mot race n’a aucun sens biologique mais 
quelque chose fait exister la race. Lorsque 
le démographe Hervé Le Bras écrit que la 
race blanche n’existe pas, il s’en prend en 
réalité aux mouvements décoloniaux, ou à 
des personnes comme Lilian Thuram, qui 
parlent de la pensée blanche, c’est-à-dire 
de la pensée de la domination blanche (7). Il 
préfère accuser de racisme des personnes 
qui ont été racisées, le sont encore et disent 
que le racisme est une affaire de dominants, 
donc d’abord une affaire de Blancs.
Or, on hérite tous, souvent inconsciem-

Comment s’inscrit la rédaction de votre 
dernier livre Racisme et Culture, dans 
votre parcours ?
Dans les années 1990, j’ai engagé un travail 
sur la prégnance du racisme, historique 
et contemporain, au Brésil. J’y ai trouvé 
des formes de réponses auxquelles je ne 
m’attendais pas. Puis, je me suis tourné 
vers la situation des personnes réfugiées, 
d’abord en Afrique et au Proche-Orient. 
Au fur et à mesure de l’évolution de l’ac-
tualité, je me suis recentré sur l’Europe (2), 
notamment avec le travail engagé sur les 
camps (3), et avec Migreurop (4), dès sa créa-
tion. Enfin, les programmes de recherche 
que j’ai menés tant individuellement que 
collectivement étaient très liés à la crise 
de l’accueil en Europe, notamment avec 
le programme « Babels » (5), puis avec la 
co-animation de l’Institut convergences 
migrations (ICM).
Au bout de tout cela s’est construite une 
nouvelle façon de travailler sur le racisme. 
Nous autres chercheurs et chercheuses 
constations que, malgré tous les travaux de 
recherche et les interventions publiques 
pour les faire connaître, les polémiques 
construites sur une vision des migrations 
largement erronée n’appelaient pas à la 
discussion en profondeur sur ce que repré-
sente la réalité migratoire aujourd’hui. Au 
contraire, elles n’arrêtaient pas d’enfler 
le discours raciste et xénophobe dans la 
parole de la droite, avec les victoires de l’ex-
trême droite et la libération d’une parole 
raciste de plus en plus explicite en France, 
en Europe et dans le monde en général.
Partant de ma large trajectoire d’en-
quête en Afrique, en Amérique latine 
et en Europe, j’ai tenté de comprendre 
cette fabrication du racisme. Comment 

cette invention, ce tissu d’insultes et de 
violences, pouvait s’être généralisée et 
s’amplifier aujourd’hui, alors que nous 
sommes mieux informés sur le monde et 
les autres. Donc si les débats n’avancent 
pas sur les migrations, c’est parce que le 
problème est ailleurs. D’où la naissance du 
concept d’infrapensée raciste, c’est-à-dire 
une pensée qui vient par en-dessous, lar-
gement camouflée ou inconsciente, mais 
omniprésente dans les cultures occiden-
tales et même globales.

(1) Racisme et Culture. Explorations transnationales, Seuil, 
janvier 2025, 224 p., 21,50 € (voir vignette ci-dessus).
(2) Voir le travail engagé avec Sara Prestianni en Grèce, en 
Italie et à Calais lors de la première « jungle » en 2009 :  
M. Agier et S. Prestianni, « Je me suis réfugié là ! ». Bords de 
route en exil, éditions Donner Lieu, 2011.
(3) Michel Agier (dir., avec Clara Lecadet), Un monde de 
camps, La Découverte, 2014.
(4) Le réseau Migreurop est né lors du Forum social euro-
péen de Florence en 2002 et s’est constitué en association 
en 2005. Il est aujourd’hui composé d’associations, de 
militantes et militants et de chercheuses et chercheurs 
issus de dix-huit pays d’Europe, d’Afrique subsaharienne, 
du Maghreb et du Proche-Orient.

16 u Droits & Libertés N° 210 u Juillet 2025

i d é e s  e n  d é b a t
Racisme



Droits & Libertés N° 210 u Juillet 2025 u 17

ment, d’un système dans lequel on consi-
dère qu’une personne blanche, d’aspect 
européen, est a priori meilleure, plus 
qualifiée, a toutes les qualités morales et 
personnelles associées aux Blancs dans 
la hiérarchie raciale. Il ne sert à rien de 
dire sans arrêt : « Taisez-vous, les races 
n’existent pas. » Les races n’existent pas 
mais le racisme existe ; et donc la race du 
racisme existe. Les mouvements décolo-
niaux, postcoloniaux et autres ont raison 
d’interpeller les Blancs en leur demandant 
de s’occuper de cette affaire.
Colette Guillaumin, en 1972, a pris une 
approche plus sociohistorique dépassant 
la non-existence des races pour expli-
quer comment fonctionne le racisme. 
Elle a créé des concepts pour développer 
des enquêtes et des recherches notam-
ment avec la symbolique de la « marque », 
quelque chose de l’apparence, qui va 
permettre de mobiliser les mécanismes 
de naturalisation de la domination. Le 
racisme se définit alors comme un des 
moyens, le plus brutal, de la domination. 
Pour elle, la dimension du pouvoir, de la 
politique, est centrale.
J’en arrive ainsi à un article de Frantz 
Fanon, « Racisme et culture » (8), dans lequel 

Quelle compatibilité entre universalisme 
et égalité, dans ce contexte ?
Mon expérience d’enquête porte sur les 
mouvements culturels « afro ». Leur repré-
sentation de l’Afrique, devenue un mythe 
contemporain, réunit des gens ayant une 
ascendance et une histoire en partie com-
munes, et un présent fait de stigmatisations, 
ségrégation… Ils imaginent ainsi des formes 
d’expression ressaisissant une partie de ce 
passé pour prendre la parole au présent.
Je n’ai jamais vu dans ces performances 
des personnes expliquant qu’elles ne 
voulaient pas être de ce monde-là. Elles 
disent : « Votre universalisme n’est pas 
réel », mais sans remettre en cause l’idée 
d’un universel en fabrication, qui est à 
faire. Cette idée est sans doute ce que j’ai 
appris de plus important avec ces mou-
vements. Aujourd’hui, existe un empê-
chement d’être à égalité, en général mais 
aussi du point de vue de la culture. Pour 
autant, tout le monde a un projet univer-

« Il y a des trajectoires de personnes 
dont les ancêtres ont vécu la 
colonisation, l’esclavage ou l’apartheid, 
et leur histoire doit pouvoir être 
racontée. C’est ce que l’on trouve dans 
les performances culturelles. » (M. Agier) 
Ci-dessus une scène de la pièce de la 
metteuse en scène et performeuse 
Rébecca Chaillon, Carte noire nommée 
désir, jouée au théâtre Odéon-théâtre 
de l’Europe, fin 2023.
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« Si les débats n’avancent pas sur les migrations, c’est parce que  
le problème est ailleurs. D’où la naissance du concept d’infrapensée 

raciste, c’est-à-dire une pensée qui vient par en-dessous,  
largement camouflée ou inconsciente, mais omniprésente dans  

les cultures occidentales et même globales. »

il associe le racisme au contexte colonial 
et dit déjà que le racisme est une violence 
de la domination économique et sociale 
du système colonial. La culture des gens 
racisés sera toujours manipulée, dominée 
par le colon qui voudra la figer dans une 
image plus ou moins folklorique du passé, 
ou se valoriser lui-même en se présentant 
comme le symbole de la civilisation, du 
progrès. Fanon réintroduit la dimension 
du conflit dans la culture. C’est ce qui me 
semble essentiel dans sa contribution.

(5) Le programme de recherche « Babels » (2016-2019) a 
été lauréat d’un appel à projets de l’Agence nationale de la 
recherche (ANR). Il a réuni une quarantaine de chercheuses 
et chercheurs et autant de personnes engagées dans les 
milieux associatifs pour étudier les contextes et trajec-
toires d’exil et d’accueil dans les Etats et villes européennes. 
L’ensemble des enquêtes a été regroupé dans l’ouvrage col-
lectif Babels. Enquêtes sur la condition migrante (M. Agier et 
S. Le Courant dir.), Points/Seuil, 2022.
(6) « Race et histoire » (1952) et « Race et culture » (1971), réu-
nis chez Albin Michel et aux éditions de l’Unesco en 2001.
(7) Lilian Thuram, La Pensée blanche, éditions Philippe Rey, 
2020.
(8) « Racisme et culture », in Présence africaine, n° 3, 1956. 
L’article reprend son intervention au premier Congrès des 
écrivains et artistes noirs, la même année.



« L’infrapensée raciste  
n’a pas disparu. Elle opère  

un retour mondial face  
à de nouvelles conquêtes des 
droits, de nouvelles visibilités 

produisant un horizon 
d’émancipation.  

Cela provoque des réactions 
très lourdes et très violentes. 

La même chose se met  
en marche avec  

le masculinisme, face aux 
avancées féministes. »

sel, ce n’est pas réservé aux bons Blancs 
européens, qui seraient les seuls à savoir 
ce qui est universel.
En conclusion d’un autre ouvrage (9) où je 
m’interrogeais sur ce qui peut fonder la vie 
commune aujourd’hui, j’avais repris des 
termes africains allant dans ce sens. Le plus 
connu, celui d’ubuntu, désigne en bantou 
l’humanité générique, il est souvent traduit 
par « Je suis parce que nous sommes », et 
un autre, zumunci, en haoussa, peut se tra-
duire par « hospitalité ». Ces termes ont des 
visées universelles et cela existe partout.
Fanon était réticent à toute affirmation 
essentialiste et combattait toute idée d’es-
sentialisation de l’identité, pour les Noirs 
comme pour les Blancs. Etre noir, c’est une 
condition dont il faut prendre conscience, 
disait-il, et il y ajoutait l’action qui peut 
être anticoloniale et donc violente dans 
le contexte des années 1950, mais le trip-
tyque condition-conscience-action peut 
aussi désigner toute sorte de manifesta-
tion de soi. Il a eu avec Sartre, dont il était 
proche, un débat intéressant. Pour Sartre, 
la « négritude » est un moment « négatif » 
dans la réponse au racisme, et elle dispa-
raîtra quand tout le monde se reconnaîtra 
comme prolétaire. Fanon réagit en disant : 
« Laissez-nous notre parole. » Chacun a 
son histoire à raconter, particulière. Il y 
a des trajectoires de personnes dont les 
ancêtres ont vécu la colonisation, l’escla-
vage ou l’apartheid, subi la domination 
violente raciale, et leur histoire doit pou-
voir être racontée. C’est ce que l’on trouve 
dans les performances culturelles.
Dans mon ouvrage, je cite Fanon pour 
montrer qu’aujourd’hui, les mêmes 
débats ressurgissent avec des gens qui 
disent : « Taisez-vous, vous n’êtes pas uni-
versaliste car vous parlez de votre chemin 
particulier. » Il faut se décentrer de ce pré-
tendu universalisme, très marqué par la 
pensée et la domination européennes. 
Les Européens qui se prétendaient por-
teurs d’universalisme, quand ils sont 
arrivés en Afrique, pouvaient traiter les 
autres comme des sous-humains. Même 
chose au Brésil. En 1822, au moment de 
l’indépendance, la Constitution pou-
vait proclamer : « Tous les êtres humains 
naissent libres et égaux », alors que 42 % de 
la population était constituée d’esclaves. 
Et aujourd’hui, quand le gouvernement 
israélien veut massacrer la population de 
Gaza, il utilise l’expression d’« animaux 
humains » pour réduire l’humanité des 

Palestiniens et rendre possible l’inhu-
manité de ses actes tout en se présentant 
comme la pointe avancée de la démocratie 
occidentale au Moyen-Orient.
A la base du racisme, il y a une naturalisa-
tion allant jusqu’à la déshumanisation, qui 
permet de penser la disparition de l’autre 
indésirable.

En quoi les performances culturelles qui 
vous intéressent amènent quelque chose 
de différent ?
Les performances culturelles sont des 
espaces de prise de parole, la parole de 
l’autre dans lequel on se reconnaît, et donc 
on reconnaît l’humanité de l’autre dans 
une relation.
Quand on se mobilise pour la cause des 
migrants, on parle au nom des autres, c’est 
une cause déléguée. Cette position com-
porte forcément des biais : pourquoi on 
se mobilise (10) ? Pour des raisons huma-
nitaires, ou d’identité parce que l’on a des 
parents immigrés, ou parce que ce sont 
des destins héroïques particuliers, ou 
encore par « exotisme », parce que ce sont 
des gens très différents de nous ?
Avec la performance culturelle, c’est le 
sujet qui prend la parole. Les formes sont 
diverses : carnavals ou performances théâ-
trales, poésies, rap, etc. Le sujet montre la 
conscience qu’il a de sa condition pour 
dire « Je ne suis pas ce que vous croyez ». 
Dans le théâtre de Rébecca Chaillon (11), 
c’est une femme qui s’avance et qui dit : « Je 
m’appelle Fatou, mais je ne suis pas votre 
Fatou », comme James Baldwin dit : « I am 
not your negro » ; et dans le carnaval au 
Brésil, les Afrodescendants disent : « Nous 

ne sommes pas vos Noirs, nous sommes les 
Africains à Bahia. »
Dans tous les cas, la performance crée 
une expérience partagée, une commu-
nauté sans domination avec une mise à 
niveau, sans scène surélevée détachée du 
public (12). C’est une horizontalité qui per-
met de se mêler dans une situation par-
tagée et de créer une autre relation que 
dans la vie ordinaire, avec une possibilité 
d’égalité. Beaucoup de lieux permettent 
ce type de performances, et leur multipli-
cation peut aider à répondre au racisme 
ordinaire. C’est une forme de l’antiracisme.

Quelques mots sur l’actualité de ce sujet, 
pour conclure ?
L’infrapensée raciste n’a pas disparu. Elle 
opère un retour mondial face à de nou-
velles conquêtes des droits, de nouvelles 
visibilités produisant un horizon d’éman-
cipation. Cela provoque des réactions très 
lourdes et très violentes. La même chose se 
met en marche avec le masculinisme, face 
aux avancées féministes.
Pour le racisme, ce n’est plus la vieille 
époque, le Ku Klux Klan ou l’exposi-
tion coloniale de 1931, mais un racisme 
de rejet, nourri de tout ce que ces autres 
peuvent conquérir.
Tous les leaders d’extrême droite ont 
le même système de pensée, celui de la 
domination naturelle des Blancs sur les 
Noirs, ou des hommes sur les femmes. 
Notre ami Emmanuel Terray (13) disait : 
« Qu’est-ce que penser à droite ? C’est penser 
un ordre naturel qui ne doit pas bouger. »
En réalité, nous sommes dans un monde 
qui change, qui se mélange. Il y a des gens 
qui en ont peur. Ce sont des combats d’ar-
rière-garde, avec des manipulations poli-
tiques problématiques. Ils sont violents 
mais on peut avoir un regard optimiste en 
pensant qu’ils regardent un monde qui va 
les voir disparaître. En attendant, oui, c’est 
difficile… ●

Propos recueillis par  
Marie-Christine Vergiat,

membre du comité national de la LDH

(9) La Peur des autres. Essai sur l’indésirabilité, éditions Payot 
& Rivages, 2022.
(10) Voir « La cause des migrants existe-t-elle ? », in Les 
Migrants et Nous : éloge de Babel, CNRS-Editions, 2023.
(11) Voir la pièce Carte noire nommée désir.
(12) Voir Peter Brook, Afrique du Sud. Le théâtre des 
townships, Actes Sud, 1999.
(13) Emmanuel Terray, Penser à droite, éditions Galilée, 2012.
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