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La réédition du témoignage 
écrit plus de vingt ans plus tôt 
par la fondatrice de l’associa-
tion éponyme (1) s’accompagne 
notamment d’une préface de 
Reda Kateb que ce livre de 2001 
a inspiré pour son premier film 
de fiction en tant que réalisa-
teur, Sur un fil (2024), quatre 
ans après sa première rencontre 
avec Caroline Simonds et « ses » 
comédiens-clowns profession-
nels dans un service de l’hôpi-
tal Necker. Reda Kateb a choisi 
comme personnage principal 
une acrobate amenée à se recon-
vertir en clown-hospitalier après 
un accident professionnel. On 
découvre ainsi avec beaucoup 
d’humour à la fois les difficultés 
d’interventions improvisées sans 
gêner le fonctionnement d’un 
service pédiatrique et l’impor-
tance de la complémentarité 
avec les équipes soignantes. Le 
livre met d’ailleurs en évidence 
la pluralité de compétences 
nécessaires « pour redonner aux 
enfants hospitalisés le pouvoir 
de jouer et de rire face à la mala-
die » : artistiques (expression cor-
porelle, théâtrale, improvisation 
permanente en équipe, musique, 
chansons, poésie, humour…), 
relationnelles (écoute, percep-
tion rapide du contexte évoluant 
en permanence, « compréhen-
sion de la structure familiale et 
des besoins développementaux 
de l’enfant »…), thérapeutiques 
(compréhension de la fonction 
du clown, des principales patho-
logies, évolutions et effets des 
traitements…).
La description du suivi et des rela-
tions avec de multiples enfants, 
familles et soignants pendant 
plusieurs mois dans différents 
services hospitaliers, les analyses 
et commentaires de Bernie War-
ren, qui a corédigé la première 
édition du « Journal du docteur 
Girafe » (2), montrent qu’il faut 
être capable de « choisir immé-

diatement dans chaque chambre 
d’hôpital ce qui semble le plus 
approprié aux besoins de l’en-
fant – ayant besoin de faire appel 
à l’imaginaire pour échapper aux 
réalités traumatisantes – et de sa 
famille tout en tenant compte du 
contexte hospitalier ». Malgré for-
mation et expérience, cela évolue 
souvent « sur un fil » ; la synergie 
avec les soignants est essentielle, 
et il faut prendre en compte 
« l’énorme pression et charge affec-
tive que représentent quotidien-
nement les soins auprès d’enfants 
dont la vie est menacée »… 
(1) Créée en 1991, l’association Le Rire méde-
cin rémunérait une trentaine de clowns 
professionnels en 2001. En 2025 ils sont cent- 
cinquante…
(2) Sous-titre du livre. Le « Dr Girafe » est le 
nom de clown de l’autrice.
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Innocence
Film
Réalisation : Guy Davidi (1)
2022, 110’

Ce film raconte l’histoire de 
quelques jeunes Israéliens enrô-
lés qui se sont suicidés pendant 
leur service. Il entrelace les 
récits et interviews des familles 
de cinq d’entre eux, des scènes 
d’enseignement dans une école 
primaire, proche de Gaza, fil-
mées autour de la semaine en 
commémoration de la Shoah, 
des matériaux trouvés sur You-
Tube et des films de soldats que 
l’armée israélienne autorise 
parce qu’ils servent sa propa-
gande. Le réalisateur, qui a aussi 
consulté et utilisé les archives 
militaires, explique : « Je voulais 
parler de l’enfance et de l’armée, 
relier ces deux époques. Dans 
les parties sur l’enfance on voit 
à la fois l’éducation israélienne 
à l’œuvre, et la peur sensible des 
enfants. Il est important pour moi 
de casser l’image très israélienne 
d’une armée populaire, de réduire 
l’image de l’homme fort dans la 
société israélienne. »
Pour faire ce film, Guy Davidi a 
travaillé une dizaine d’années à la 

recherche de ces cas de suicides. 
Il en a identifié environ sept-
cents, pour l’écrasante majorité 
survenus à partir des années 
1980. Il est entré en contact avec 
une cinquantaine de familles. 
La rencontre avec des familles 
de droite a été plus difficile : « Ils 
avaient honte de parler de suicide. 
L’armée occupe une place fonda-
mentale dans la structure de la 
société. Elle est censée faire du bien 
aux jeunes enrôlés, faire d’eux des 
hommes ou des femmes. »
En définissant ces morts comme 
accidentelles ou suicides en 
rapport avec des problèmes pré-
cédents dans l’armée ou exté-
rieurs à elle, celle-ci échappe à 
l’obligation d’aider les familles 
endeuillées.
Le film est destiné à un public 
israélien. La projection auprès 
d’un public français, ignorant de 
la place centrale qu’occupe l’ar-
mée dans la société israélienne et 
dans la construction des indivi-
dus, mérite un accompagnement 
(il faut savoir en effet que le ser-
vice militaire est obligatoire sauf 
en cas d’inaptitude physique ou 
mentale ; les jeunes sont convo-
qués à l’âge de 18 ans ou à la fin 
de leurs études secondaires ; le 
service dure trois années pour 
les garçons, deux pour les filles. 
Plus qu’une obligation légale, 
il représente une expérience 
sociale, culturelle, historique et 
patriotique, marquant le passage 
à l’âge adulte). Sans cela il est dif-
ficile de comprendre comment 
des jeunes gens acceptent l’enrô-
lement, même s’ils sont opposés 
à l’idée de faire la guerre.
Le réalisateur,  lui-même, 
explique comment, après son 
enrôlement, il lui a été extrême-
ment difficile d’être libéré de son 
obligation militaire. Guy Davidi 
vit aujourd’hui au Danemark.
(1) Connu pour le film Cinq caméras brisées, 
nominé aux Oscars et sorti en 2011.
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