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La France, tu l’aimes 
mais tu la quittes
Olivier Esteves, Alice Picard,  
Julien Talpin
Seuil, avril 2024
320 pages, 23 €

Le sous-titre de cet ouvrage col-
lectif, dont le titre, un peu provo-
cateur, inverse le slogan raciste 
connu, indique l’objet d’une 
enquête portant sur quelque 
mille français ayant quitté la 
France. Cette « diaspora française 
musulmane », qui concerne ce 
que les auteurs qualifient d’« élite 
minoritaire », pourrait paraître 
une réalité marginale si elle 
n’était le révélateur de constats 
inquiétants, et, pour les lecteurs 
et lectrices, la source d’un ques-
tionnement sur les promesses de 
la République.
A l’origine de l’enquête, on trouve 
quelques témoignages indivi-
duels de chercheurs quittant la 
France pour pouvoir « mener un 
travail serein », des travaux uni-
versitaires sur la diaspora univer-
sitaire française, en particulier au 
Canada, voire des articles dans la 
presse étrangère comme celui du 
New York Times titré « Le départ 
en sourdine de musulmans de 
France ». Un appel à témoins 
concernant des musulmans de 
France partant travailler ailleurs 
a donné lieu à un questionnaire 
(touchant mille-soixante-dix 
personnes) et à cent-trente-neuf 
entretiens. Les réponses ont 
concerné 55 % de femmes, et glo-
balement des trentenaires diplô-
més, voire surdiplômés.
Le premier constat est que ces 
départs à l’étranger sont ceux de 
sujets ayant un parcours scolaire 
très valorisant : ils se disent « pra-
tiquants de l’Ecole publique ». 
On assiste donc à une fuite des 
cerveaux. Les motivations du 
départ sont à 71 % de « moins 
subir le racisme et les discrimi-
nations ». On note en effet que 
la pression discriminatoire et les 
micro-agressions s’accentuent, à 
partir de 2015. Est ainsi formulée 
l’idée que « la réussite scolaire ne 
protège pas du racisme ». Le deu-

xième motif de départ (à 64 %) est 
le souci de « vivre sa religion serei-
nement ». Sont mises en question 
« une laïcité d’interdiction » et la 
« racialisation de l’islam ».
Plus généralement, le départ de 
France est lié à ce que d’autres 
enquêtes ont déjà manifesté, un 
« déni de nationalité », ce que nos 
auteurs formulent ainsi : c’est 
« parce que les personnes ne sont 
pas perçues et traitées comme 
françaises qu’elles décident de 
partir ». Une des femmes inter-
rogées compare sa situation aux 
Huguenots. Paradoxe, devenant 
française diasporique, avec une 
nationalité nouvelle, elle se dit 
« enfin perçue comme française » 
[…] « quand j’étais en France, je 
ne l’étais pas ». Cette diaspora, 
ces Français qui partent la savent 
cependant – autre paradoxe – un 
privilège lié à leurs études, 
que tous, y compris dans leurs 
familles, ne partagent pas.

Daniel Boitier,
coresponsable du groupe  
de travail LDH « Laïcité »
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des flamants roses
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Une mystérieuse maladie du 
sel causée par l’évaporation de 
la mer morte détruit un monde 
où sévissent des régimes totali-
taires, tandis que les habitants 
meurent en masse. Dans un 
dernier enclos survivent, à l’abri 
d’une montagne, des milliers 
d’habitants (soldats, colons, 
prisonniers, paysans, ouvriers, 
professeurs, artistes…) qui se 
cachent. D’un côté de la mon-
tagne, c’est un monde absurde et 
nihiliste. De l’autre, une nouvelle 
société se crée.
De l’autre, c’est à y croire, la Cis-
jordanie, peuplée par les colons 
les plus durs, l’armée et les Pales-
tiniens. C’est dans ce lieu sévère 
qu’on se réinvente. La nature 
est aride, pauvre et il faut vivre 
de peu de choses. Le savoir est 

là, parfois enfoui dans de mys-
térieuses bibliothèques que les 
habitants redécouvrent et qu’ils 
explorent en quête d’une identité 
en partage. Leur passé aussi est 
là : s’il n’est commun, du moins 
est-il entrelacé dans le temps et 
dans l’espace.
Il y a des enfants, il y a des amours 
et tout est presque pareil et pour-
tant rien ne ressemble à l’ancien 
monde. Avec les flamants roses 
qui sont venus s’installer dans 
ces communautés, ces habitants 
renouent avec leur humanité, ils 
s’apprennent les uns, les autres et 
s’aiment par-delà un passé qui les 
avaient vus chacun dans un camp 
et dans un côté de l’histoire.
Ce roman, servi par une écriture 
singulière mêlant poésie, fantas-
tique, fiction et narration, n’est 
pas pour autant une fable édul-
corée, passant sous silence l’op-
pression des Palestiniens sous 
le joug du pouvoir israélien. Les 
personnages, plongés dans une 
nouvelle réalité, gardent en eux 
une ambivalence. Amis ou enne-
mis, la question se pose souvent 
mais frères et sœurs, ils le sont.
La tentation de l’autre monde, le 
souvenir de la ville, l’idée d’al-
ler voir là-bas murmurent aux 
oreilles de celles et de ceux qui, 
subrepticement, se mettent à 
douter. Le vol des flamants roses 
sera le signe. Pour survivre, il faut 
les entendre, danser avec eux.
Utopie et dystopie à la fois, La 
Danse des flamants roses est 
le roman de l’effacement des 
frontières entre réel et fiction, 
entre malheur et bonheur, entre 
Israéliens et Palestiniens, entre 
« bons » et « mauvais », entre les 
femmes, les hommes, les ani-
maux, les plantes, les pierres et 
la terre. Une terre désacralisée 
et sanctuarisée à la fois, refuge 
pour tous, pour toutes, une terre 
à inventer, un saut vers l’inconnu, 
vers un autre possible.
Ce roman a remporté le prix 
Mare Nostrum 2024.

Fabienne Messica,
membre du comité  
national de la LDH




