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ans l’histoire de notre pays, l’apparition d’un espace 
public joue un rôle décisif dans la sortie du despo-
tisme à la fin du XVIIIe siècle. A cette époque où les 
institutions sont l’émanation de la monarchie, les pro-

cès secrets et arbitraires déclenchent de véritables campagnes 
médiatiques avant la lettre. L’émergence d’un public critique 
en marge du pouvoir permet la dénonciation de la légitimité 
monarchique. Voltaire, dans l’affaire Calas – et nombre d’avo-
cats après lui – inventent la démocratie d’opinion en créant un 
espace public où la société pourra contester les abus du pouvoir. 
L’historienne américaine Sarah Mazah résume cette mutation : 
« Dans un système monarchique traditionnel, la justice s’accomplit 
par et pour le roi représentant de Dieu sur terre ; or, les mémoires 
judiciaires – les“factums”[voir infra] – revendiquent de plus en plus 
clairement l’idée d’un public, d’un“tribunal de la nation” distinct 
du roi, que les avocats érigent en juge suprême de leurs causes » 
(Sarah Maza, Vies privées, affaires publiques. Les causes célèbres 
de la France prérévolutionnaire) (1).
Cette stratégie de l’appel à l’opinion publique se fait par l’inter-
médiaire desdits « factums ». Ces petits pamphlets, faute de presse 
libre, deviennent une pratique fréquente des avocats. La défense 
des individus n’est pas le but principal de ces campagnes. Ce qui 
compte est de convertir une affaire singulière en une cause exem-
plaire. L’avocat fait appel à une autre justice à partir d’une indi-
gnation qui cesse d’être subjective parce que partagée, générali-
sée, argumentée. En dénonçant l’arrogance des élites, il cherche 
à initier un changement. C’est ainsi qu’à la fin du XVIIIe siècle – et 

Dans nos démocraties d’opinion, un concept aussi épais juridiquement 
comme l’Etat de droit est évidé de toute substance au fil des controverses 
sur les réseaux numériques ou certaines chaînes d’information continue.  
Il importe de réagir devant cette dégradation de l’espace public  
où les mots n’ont de sens que par l’opinion qu’ils véhiculent.
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L’Etat de droit est-il 
devenu une opinion ?

avant l’apparition de la presse libre au siècle suivant –, l’émer-
gence d’un public critique face à un pouvoir monarchique per-
mettra sa dénonciation et sa chute.

Le règne de la démocratie d’opinion

Cette matrice de l’espace public permet d’éclairer, deux siècles 
plus tard, le remaniement des relations entre Etat et société que 
nous observons. Loin d’être a priori un ferment de désagrégation, 
la démocratie d’opinion – au sens d’un espace public horizon-
tal où chacun peut s’exprimer directement – opère un contrôle 
infiniment plus aigu des pouvoirs consentis par les citoyens. Les 
institutions de la Ve République, adossées à un appareil d’Etat très 
centralisé, voire autoritaire, s’en trouvent ébranlées. L’ancienne 
figure de la répression et du contrôle social que constitue l’institu-
tion judiciaire se renverse, en devenant indépendante. D’instru-
ment du pouvoir, elle devient le moyen de sa contestation. La fin 
des immunités qui touche nos élites est le résultat d’un contrôle 
du public au moyen de contre-pouvoirs institués, où la justice 
joue un rôle que rien dans son histoire ne laisse présager.
Ainsi se crée de fait un public de citoyens devenus « juges » des 
représentants, ce que Pierre Rosanvallon appelle la « contre-
démocratie ». En exerçant son pouvoir de surveillance ou d’em-
pêchement, un peuple vigilant agit par des canaux d’expression 
autorisés. Dans cet espace, la démocratie représentative est sous 
contrôle permanent. Le fait est là : il n’y a plus une représentation 
du peuple. La démocratie gouvernante doit bel et bien s’ouvrir 
aux opinions minoritaires et les valider, dès lors qu’elles expri-
ment légitimement un bien commun. L’intervention du citoyen 
comme acteur politique invente un au-delà de la représenta-

« La démocratie gouvernante doit bel et bien s’ouvrir aux opinions minoritaires et les valider,  
dès lors qu’elles expriment légitimement un bien commun. Mais cette démocratie élargie  

n’est-elle pas sans danger ? Sans doute cet espace public a-t-il existé depuis la naissance de la presse,  
mais le nouvel espace numérique lui donne une tout autre dimension. »

(1) Fayard, 1997, p. 12.
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Etat de droit : fragilisation inquiétante

« Le chaos informationnel diffuse  
une sorte de relativisme généralisé qui obture 

l’accès à la vérité. En sorte que l’objectivité  
de faits s’efface devant la prolifération  

de l’opinion. Faute de cadre  
et de canal d’expression, celle-ci devient  

une puissance autonome et informe qui nuit  
à la démocratie. »

tion élective qui enrichit le politique d’une dimension nouvelle.
Mais cette démocratie élargie et sa propension au contrôle n’est-
elle pas sans danger ? Sans doute cet espace public a-t-il existé 
depuis la naissance de la presse, mais le nouvel espace numé-
rique lui donne une tout autre dimension. Désormais dilaté à 
l’extrême, il ne peut plus éviter les débordements propres à la 
« cancel culture », qui consiste à « annuler », c’est-à-dire à discré-
diter l’activité des institutions. A travers les procès bruyants en 
illégitimité instruits contre elle, la justice est à son tour « cancel-
lisée » et débordée. Les chaînes YouTube, des comptes Twitter et 
des « Facebook live » se démultiplient dans le village numérique 
mondial. L’intervention des internautes nourrie par ces nou-
veaux leviers de contestation se répand, pour le meilleur et le pire, 
sur une arène « judiciaire » anomique. On voit d’innombrables 
pratiques du naming and blaming (2), auxquelles répondent des 
attaques en diffamation. Supplantant les médias auprès de leurs 
utilisateurs, la haine en ligne, le bashing, les fake news (3) se mul-
tiplient. Les « cyberjusticiers » provoquent des effets dévastateurs. 
Cet exercice de la défiance sape les bases mêmes de la vie démo-
cratique patiemment instituées.
Dilaté par l’espace numérique, porté par un courant d’opinion 
éparpillé et fluide, et pour tout dire ingouvernable, le débat public 
sort des cadres institutionnels qui pourraient le modérer. L’espace 
public envahi par le online shaming (4) ne peut pas éviter de dési-
gner les ennemis moraux du vrai peuple. Avec le développement 
des plateformes numériques, les cadres d’expression éclatent. 
L’expansion des réseaux sociaux aux formes dématérialisées et 
déspacialisées ouvre la voie à la tentation populiste.

La perte de sens de l’Etat de droit

Au milieu de cette effervescence démocratique, le sens des mots 
se perd. L’ordre du discours est dilué dans un commentaire 
permanent. Le débat public est envahi par une prétention à la 
dénonciation rédemptrice. Un concept très dense juridiquement 
comme l’Etat de droit est évidé de toute substance au fur et à 
mesure des controverses les plus diverses que l’on peut voir sur 
les chaînes d’information continue ou les réseaux numériques. 
Dès lors, « la conversation installe sa loi » (Géraldine Muhlmann, 
Pour les faits) (5), c’est-à-dire qu’elle peut à l’infini faire circuler des 
mots dont on ne sait plus très bien ce qu’ils signifient, sauf qu’ils 
incarnent une posture dénonciatrice à l’égard d’une justice laxiste 
ou un Etat faible. Faute de rappeler l’héritage de la Déclaration 
des droits de l’Homme et du citoyen et des traités européens, 
faute de souligner la juridicité de cette expression et sa place 
qu’elle a dans notre héritage démocratique, ce discours véhicule 

une sémantique volontairement appauvrie. Plus encore, il nous 
coupe de cet héritage en nous présentant un monde fictif et ras-
surant, construit de toutes pièces par une idéologie sécuritaire.
La dilution des valeurs se donne à lire dans le langage. L’incapa-
cité à nommer justement les choses s’invite dans le débat public. 
On peut aisément faire circuler l’idée que le droit bride les élus 
dans leur volonté de répondre au besoin de sécurité des citoyens. 
A l’ère de la « postvérité » (6), plus rien ne différencie la connais-
sance de l’opinion. Ce chaos informationnel diffuse une sorte de 
relativisme généralisé qui obture l’accès à la vérité. En sorte que 
l’objectivité de faits s’efface devant la prolifération de l’opinion. 
Faute de cadre et de canal d’expression, celle-ci devient une puis-
sance autonome et informe qui nuit à la démocratie.
Nul doute qu’un combat est à mener face à l’hégémonie cultu-
relle que veut imposer ce langage univoque. Ce prêt-à-penser est 
un tissu de stéréotypes qui diffusent insidieusement le message 
d’un Etat faible, miné par une immigration sauvage. A l’appui 
de la délégitimation de l’Etat de droit, on trouve des formules 
comme « La France Orange mécanique » (7), des titres de presse 
(« Souriez, vous êtes grand-remplacés ») (8), des formules dérivées 
comme « grand effacement »… Bref, on a un vocabulaire dispo-
nible qui, tel un cheval de Troie, configure la réaction, fidélise un 
public (sur des chaînes comme CNews), potentialise les pulsions 
xénophobes, façonne en grande partie un électorat réduit à un 
« marché de l’attention ». Ce discours appauvrit son langage, le 
simplifie et l’hystérise en même temps. Il « […] imprègne les mots 
et les formes syntaxiques de son poison, assujettit la langue à son 
terrible système, gagne avec la langue son moyen de propagande 
le plus puissant, le plus public et le plus secret » (Victor Klemperer, 
LTI, La langue du IIIe Reich) (9).

Une instrumentalisation des concepts

C’est bel et bien une manipulation qui dépose, par une sorte d’ef-
fraction indolore dans l’esprit du public, une opinion. Ce qui per-
met de façonner les capacités cognitives prêtes à tout entendre. 
Ainsi nous entrons dans cette ère de la « postvérité » où les mots, 
tel un puissant sophisme, n’ont de sens que par l’opinion qu’ils 
véhiculent.
L’Etat de droit en est directement affecté. C’est ainsi qu’un respon-
sable politique peut assener sans crainte que le Conseil constitu-
tionnel, qui contribue à le faire respecter, « se serait enfoncé dans 
une dangereuse idéologie qui met en danger notre nation ». Voilà 
qu’il est réduit à un « coup de force de juges » qui méprisent la 
souveraineté populaire en faisant prévaloir les droits des individus 

(2) Le naming est le fait d’accuser une personne d’un comportement honteux. Quant au 
procédé du blaming, il vise à mettre en porte-à-faux la victime plutôt que le coupable.
(3) Synonyme de dénigrement collectif, le bashing consiste à conspuer quelqu’un sur la 
place publique. Les fake news sont, elles, des informations mensongères.
(4) Forme d’humiliation publique sur Internet.
(5) Les Belles Lettres, 2024, p. 29.
(6) Terme forgé par Steve Tesich dans un article paru en 1992 dans le magazine américain 
The Nation, et démocratisé en 2004 par le livre L’Ere de la post-vérité (The Post-Truth Era), 
de Ralph Keyes. L’ère de la postvérité correspond à une situation dans laquelle il est donné 
plus d’importance aux émotions et aux opinions qu’aux faits objectifs.
(7) Laurent Obertone, Ring, 2013.
(8) Titre en couverture de Causeur, n° 93, septembre 2021.
(9) Albin Michel, 1996, p. 86.
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« C’est bel et bien une manipulation qui dépose, par une sorte d’effraction indolore  
dans l’esprit du public, une opinion. Ce qui permet de façonner les capacités cognitives prêtes  

à tout entendre. Les mots, tel un puissant sophisme, n’ont de sens que par l’opinion qu’ils véhiculent.  
L’Etat de droit en est directement affecté. »
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On a un prêt-à-penser, dans 	
le débat public, qui est un tissu 	
de stéréotypes diffusant 
insidieusement le message 	
d’un Etat faible, miné 	
par une immigration sauvage. 	
Le vocabulaire disponible, 	
tel un cheval de Troie, configure 	
la réaction, fidélise un public 	
(sur des chaînes comme CNews), 
potentialise les pulsions xénophobes, 
façonne en grande partie 	
un électorat réduit à un 	
« marché de l’attention ».

contre les intérêts de la nation. Voilà que le juge lui-même se heurte 
à une contestation populiste de son office, dès lors qu’il incarne un 
pourvoir non élu et non responsable. Il ne faut pas négliger que 
de tels discours sans cesse répétés enferment les individus dans 
des bulles informationnelles qui confortent préjugés et croyances.
Outre l’Etat de droit, nombre de concepts perdent eux aussi leur 
juridicité fondatrice. Les mots « République » ou « laicité » sont 

brandis en réponse à un souverainisme menacé. La 
« liberté d’expression » est invoquée par les proprié-
taires de chaînes furieux des régulations imposées par 
l’Autorité de régulation de la communication audio-
visuelle et numérique (Arcom). Ils instrumentalisent 
cette liberté pour dénoncer le « politiquement cor-
rect », le « wokisme » et la « tyrannie des minorités »… 
Alors qu’elle était dans notre histoire le symbole de 
la défense de la liberté face aux pouvoirs et à la cen-
sure (loi de 1881), la liberté d’expression est devenue 
l’étendard des discours réactionnaires face à ceux qui 
veulent la « canceller ».
Il importe de réagir devant la dégradation de l’espace 
public démocratique, englouti dans un populisme rui-
neux. Par-delà ce peuple atomisé, nous devons main-
tenir le cap d’une communauté politique réflexive 
et délibérative. On se souvient que la cité grecque a 
fini par chuter d’un excès de démocratie. L’histoire a 
surtout retenu ses dérives, telles qu’Aristophane puis 

Sénèque les avaient brocardées, mais on oublie que la démo-
cratie grecque avait érigé un rempart contre les démagogues et 
les sycophantes en permettant la poursuite des initiatives abu-
sives, en protégeant le peuple contre lui-même, en quelque sorte. 
Notre tâche est de résister à ce type de dérive et de civiliser le lan-
gage mais aussi de redonner sa dignité démocratique à la parole 
publique menacée par de tels dévoiements. ●


