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Le « pari sur l’intelligence » 
est-il caduc ?
Pour comprendre les raisons de l’embrasement de la Nouvelle-Calédonie  
en mai dernier il est indispensable de revenir sur les accords de Matignon  
et de Nouméa et d’observer la pratique des forces politiques et de l’Etat  
dans la construction de ce « destin commun ». Un chemin difficile.

Jean-François MERLE, ancien conseiller de Michel Rocard pour l’outre-mer (1)

allait bien au-delà de ce que le FLNKS (2) 
avait déjà reconnu en 1983 (3) au bénéfice 
de ceux qu’il appelait « les victimes de l’his-
toire ». Il est sans équivalent dans l’histoire 
des décolonisations. De l’autre, les non-
indépendantistes acceptaient des modali-
tés de partage du pouvoir (organisation des 
provinces, répartition de la représentation 
des provinces au congrès de la Nouvelle-
Calédonie) qui ne reposaient pas stricte-
ment sur la règle de la majorité.
Dix ans plus tard, au lieu du référendum 
d’autodétermination initialement prévu, 
l’accord de Nouméa (ADN) prolonge et 
amplifie le pari sur l’intelligence. Son pré-
ambule comporte une lecture partagée de 
la période coloniale, avec « ses ombres et 
ses lumières », et fixe les principes d’« une 
citoyenneté de la Nouvelle-Calédonie, […] 
devant traduire la communauté de destin 
choisie et pouvant se transformer […] en 
nationalité s’il en était décidé ainsi ».

Le « pari » à l’épreuve  
des référendums
En 2018, à la veille du premier référendum 
prévu par l’ADN, les non-indépendantistes 
étaient certains que le pari de Jacques 
Lafleur en juin 1988 allait se matérialiser : 
60/40 contre l’indépendance pronosti-
quaient les plus prudents, 70/30 prédisaient 
même les plus audacieux, convaincus que 
la partie de la jeunesse kanak formée, socia-
lement et économiquement intégrée, n’al-
lait pas céder aux chimères de l’indépen-
dance. Quand tombent les résultats, 43,3 % 
pour l’accession à la pleine souveraineté, 
56,7 % contre, c’est la douche froide pour les 
non-indépendantistes. Alors qu’ils auraient 

 L e 27 juin 1988, Jean-Pierre Elkabbach 
recevait sur Europe 1 le député RPR 
Jacques Lafleur et le leader indépen-
dantiste kanak Jean-Marie Tjibaou, 

au lendemain des accords de Matignon 
qu’ils venaient de signer. A la fin de l’entre-
tien, il leur demande : « Comment voyez-
vous l’avenir de la Nouvelle-Calédonie dans 
dix ans ? ». Jean-Marie Tjibaou répond : 
« Dans dix ans, nous serons indépendants 
mais nous y serons tous ensemble. » Jacques 
Lafleur, lui, affirme : « Dans dix ans, la Nou-
velle-Calédonie sera dans la France, mais 
nous y serons tous ensemble. »
Chacun faisait un pari diamétralement 
opposé : Jean-Marie Tjibaou espérait que 
la gestion par les indépendantistes des 
deux provinces Nord et îles Loyauté dis-
siperait les préventions des non-Kanak à 
l’égard de l’indépendance ; Jacques Lafleur 
pensait que la confrontation des indé-
pendantistes aux réalités de la gestion de 
l’économie et des collectivités éteindrait 
la revendication d’indépendance. Mais 
dans les deux cas, il s’agissait bien de 
convaincre une fraction substantielle du 
camp opposé, pour que le choix d’avenir 
repose sur une large adhésion et non sur 
un score étriqué. C’est ce que Jean-Marie 
Tjibaou avait appelé « le pari sur l’intelli-
gence », dans une formule aujourd’hui plus 
galvaudée que véritablement comprise.
Ce pari sur l’intelligence reposait sur le 
« compromis historique » des accords de 
Matignon : d’un côté, les indépendantistes 
consentaient à ce que le droit à l’autodéter-
mination du peuple autochtone soit par-
tagé avec tous les résidents en Nouvelle-
Calédonie, à la date des accords. Ce partage 

(1) Il a, à ce titre, notamment suivi la négociation et la 
mise en œuvre des accords de Matignon sur la Nouvelle- 
Calédonie. Il est aujourd’hui président de l’association 
michelrocard.org.
(2) Front de libération nationale kanak et socialiste.
(3) Lors des discussions de Nainville-les-Roches.
(4) Voir les travaux de Benoît Trépied, anthropologue :  
« Les transformations de la “question métisse’’ en Nou-
velle-Calédonie (1853-2009) », en coll. avec Adrian Muckle, 
in Anthropologie et Sociétés, vol. 38, n° 2, 2014.
(5) Par exception aux dispositions de la loi Informatique 
et libertés, les statistiques ethniques sont légales en  
Nouvelle-Calédonie.

« Les émeutes qui ont dévasté 
le pays depuis le 13 mai 2024 
ont accru la fracture ethnique, 

tout particulièrement  
dans l’agglomération  

du Grand Nouméa. Comment 
en est-on arrivé là ? S’il y avait 

des signes encourageants 
marquant l’émergence  

d’un “peuple calédonien”,  
on notait aussi beaucoup  
de retards et d’obstacles  
mis sur la construction  

du destin commun  
que l’accord de Nouméa  

avait imaginé. »
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dû se réjouir du résultat, il les inquiète. 
Inversement, le camp indépendantiste voit 
dans cet échec un demi-succès. La partici-
pation a été élevée (81 %), mais le clivage 
ethnique est marqué : 75 % pour le « oui » 
en province Nord, 82 % aux îles Loyauté, 
et inversement 74 % pour le « non » en pro-
vince Sud. Plus de 80 % des Kanak ont voté 
pour l’indépendance (et les analyses pos-
télectorales montrent que la jeunesse inté-
grée n’y a pas dérogé), 90 % des non-Kanak 
ont voté contre.
Le deuxième référendum, en octobre 2020, 
renforce cette tendance : 46,7 % de « oui », 
contre 53,2 % de « non », avec une partici-
pation en hausse, à 85,7 %. Et le troisième 
référendum, en décembre 2021, juridique-
ment valide mais politiquement inopérant 
du fait de la non-participation des indé-
pendantistes, ne modifie pas la donne : 
avec 43,9 % de participation, on voit que 
les provinces à majorité kanak ont prati-
qué l’abstention à 84 % en province Nord 
et 95 % aux îles Loyauté. Trente-cinq ans 

après les accords de Matignon, le pari de 
Jean-Marie Tjibaou de convaincre suffi-
samment de non-Kanak pour une large 
adhésion au projet d’indépendance n’a 
donc pas été couronné de succès.

Les obstacles au projet  
de destin commun
Les émeutes qui ont dévasté le pays depuis 
le 13 mai 2024 ont évidemment accru la 
fracture ethnique, tout particulièrement 
dans l’agglomération du Grand Nouméa. 
Comment en est-on arrivé là ?
Il y avait pourtant des signes encou-
rageants marquant l’émergence d’un 
« peuple calédonien ». Alors que la ques-
tion du métissage a longtemps été occul-
tée (4) au profit d’une vision multiraciale 
de la société, les recensements montrent 
une progression de ceux qui se déclarent 
« calédoniens », métis, appartenir à plu-
sieurs communautés ou à aucune en par-
ticulier : de 8 % en 1989 à 14 % en 2009 et 
21 % en 2019 (5). Parmi les jeunes étudiants 
qui poursuivent leurs études dans l’Hexa-
gone, nombreux sont ceux qui, confron-
tés aux réalités françaises, s’identifient 

d’abord comme calédoniens. En province 
Nord, on a pu observer – comme l’avait 
espéré Jean-Marie Tjibaou – qu’une frac-
tion non négligeable de la population non 
kanak adhérait à la gestion de la province 
par l’indépendantiste Paul Néaoutyine : au 
référendum de 2018, 24,8 % des électeurs 
de la province votaient « non » à l’indépen-
dance, mais aux élections provinciales de 
2019, 20 % seulement votaient pour l’un 
des deux partis non indépendantistes. 
Dans le même ordre d’idées, pendant les 
émeutes qui ont suivi le 13 mai, on a pu 
assister « en brousse » à des mouvements 
d’entraide et de solidarité caractéristiques 
d’un tissu social plus résistant et plus rési-
lient que dans l’agglomération de Nouméa.
Mais il y avait eu aussi beaucoup de retards 
et d’obstacles mis sur la construction du 
destin commun que l’ADN avait imaginé : 
les transferts de compétences, qui auraient 
pu commencer dès l’an 2000, n’ont en réali-
té débuté qu’à partir de 2004 ; les lois de pays 
relatives à l’emploi local n’ont été adoptées 
qu’en 2010 pour le secteur privé et qu’en 
2016 pour la fonction publique ; sur les 
signes identitaires, seuls la devise, l’hymne 

Affiche célébrant les 25 ans des accords 
de Matignon, conclus le 26 juin 1988 
par Jacques Lafleur et Jean-Marie 
Tjibaou. Leur poignée de main est 	
restée comme le symbole des efforts 	
de dialogue menés par les deux parties. 
Dans les deux cas il s’est agi 	
de convaincre une fraction substantielle 
du camp opposé, pour que le choix 
d’avenir repose sur une large adhésion 	
et non sur un score étriqué.  
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« L’émiettement de la représentation politique, après la disparition 
de Jean-Marie Tjibaou et l’effacement de Jacques Lafleur, a été un 

facteur aggravant dans la difficulté à dépasser les clivages ethniques. 
En 1988 comme en 1998, les deux blocs, RPCR et FLNKS, étaient 
certes divers, mais ils étaient rassemblés et avaient un leader 

reconnu. Après 2004, chaque camp s’est fracturé. »
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« De 2021 à 2024 l’Etat a mis en valeur, des deux côtés,  
les tenants des thèses les plus radicales et ignoré les forces politiques 

et sociales appelant au dialogue et au compromis. Tout était  
donc réuni pour l’affrontement. »

et le graphisme des billets de banque ont 
été adoptés, le choix du drapeau et du nom 
du pays ne parvenant à recueillir une majo-
rité suffisante. Pourtant signataire de l’ADN, 
Jacques Lafleur a, jusqu’à sa défaite poli-
tique en 2004, considérablement freiné sa 
mise en œuvre, comme s’il s’agissait surtout 
de gagner du temps.
Si les gouvernements de droite, entre 2002 
et 2012, ont respecté la lettre des accords de 
Matignon et de l’accord de Nouméa, dans 
une continuité gouvernementale sans équi-
valent depuis 1988, ils n’ont pas fait preuve 
de la même implication que ceux de Michel 
Rocard et Lionel Jospin : or, l’Etat, troisième 
partenaire des accords, se doit d’être un 
arbitre impartial mais aussi un acteur.

Des fissures dans  
les formations politiques
L’émiettement de la représentation poli-
tique, après la disparition de Jean-Marie 
Tjibaou et l’effacement de Jacques Lafleur, 
a été un facteur aggravant dans la difficulté 
à dépasser les clivages ethniques. En 1988 
comme en 1998, les deux blocs, RPCR (6) 
et FLNKS, étaient certes divers, mais ils 
étaient rassemblés et avaient un leader 
reconnu. Après 2004, chaque camp s’est 
fracturé, et pour damer le pion aux rivaux 
de son propre bord, chaque formation a 
naturellement été conduite à rechercher 
une radicalisation des postures.
Au sein du camp indépendantiste, l’Union 
calédonienne (UC), dont les intérêts 
étaient divergents au sein des provinces 
Nord, Sud et îles, s’est beaucoup posi-
tionnée par rapport à la présidence de la 
province Nord, détenue par son concur-
rent UNI-Palika (7). Comme l’UNI-Palika 
avait pris parti de longue date en faveur 
d’une « indépendance partenariale » avec 
la France, l’UC a longtemps prôné une 
« souveraineté pleine et entière » pour 
apparaître plus intransigeante au regard 
de la revendication historique des Kanak. 
Les deux principales formations, concur-
rencées elles-mêmes par quelques autres 
groupes plus radicaux, n’ont donc pas été 
en mesure de présenter une vision com-
mune de l’indépendance lors des réfé-

rendums de 2018 et 2020. Du coup, elles 
ont mené campagne sur ce qui était leur 
commun dénominateur : la mobilisa-
tion du peuple kanak autour du drapeau 
kanak. Alors que, depuis février 2021, les 
indépendantistes disposaient d’une majo-
rité au Congrès grâce au renfort du petit 
groupe Eveil océanien, l’UC et l’UNI-Palika 
se sont disputé pendant cinq mois la dési-
gnation d’un président du gouvernement, 
avant que l’UC ne se rallie finalement à 
la candidature de l’indépendantiste Louis 
Mapou (UNI).
Chez les non-indépendantistes, la radica-
lisation s’est faite sur deux thématiques : 
d’une part l’idée que « trop de concessions 
avaient été faites aux Kanak », et propo-
sant de revenir sur certains des principaux 
équilibres des accords de 1988 et 1998, 
d’autre part, la question du gel du corps 
électoral pour les élections provinciales. 
En outre, ils mènent une opposition 
incessante, appuyée par les milieux éco-
nomiques, contre les réformes fiscale et 
sociale du gouvernement Mapou, qui ne 
font pourtant que reprendre des engage-
ments pris auprès de l’Etat par le précé-
dent gouvernement qu’ils dirigeaient…

La responsabilité de l’Etat  
dans l’embrasement
A partir de 2021, l’Etat cesse d’être impar-
tial. Il abandonne la formule du « comité 
des signataires » qui, chaque année, faisait 
le point sur la mise en œuvre de l’ADN. 
C’était une formule un peu lourde et sym-
bolique, mais qui produisait du consen-
sus. Au lieu de cela, il opte pour un for-
mat de discussions dans lequel tous ne 
se reconnaissent pas. Il sélectionne ses 
interlocuteurs au lieu de les pousser à 
avancer ensemble. Et les intérêts diver-
gents n’y aident pas : ainsi, pour la fixa-
tion du troisième référendum, l’UC avait 
donné en juin 2021 son aval pour un vote 
en décembre et salué la publication du 
document expliquant les conséquences du 
« oui » et du « non » (8), avant de se raviser 

deux mois plus tard puis, en raison notam-
ment des conséquences de l’épidémie de 
Covid, de s’y opposer frontalement. La 
partialité de l’Etat est à son comble avec 
la désignation en juillet 2022 de la cheffe 
de file des non-indépendantistes, Sonia 
Backès, comme secrétaire d’Etat auprès du 
ministre de l’Intérieur.
Pendant trois ans, l’Etat a mis en valeur, 
des deux côtés, les tenants des thèses les 
plus radicales et ignoré les forces poli-
tiques et sociales appelant au dialogue 
et au compromis. Tout était donc réuni 
pour l’affrontement. L’obstination à régler 
la question du corps électoral pour les 
élections provinciales, indépendamment 
d’un accord global sur le prolongement de 
l’ADN, a été le détonateur. Les émeutes ont 
été un mélange de soulèvement politique, 
d’insurrection d’une jeunesse laissée pour 
compte et de révolte nihiliste. D’une inten-
sité sans précédent, elles ont mis l’écono-
mie du pays à genoux, devenu encore plus 
dépendant de la France pour son redresse-
ment : paradoxe des antipodes où ce sont 
ceux qui revendiquent l’indépendance qui 
pratiquent la politique de la terre brûlée ! 
Elles ont surtout ravivé, dans les quartiers 
de l’agglomération de Nouméa, les anta-
gonismes ethniques, la peur de l’autre 
ainsi que, de part et d’autre, les préjugés 
racistes. On sait, depuis la guerre des Bal-
kans qui a vu l’éclatement de la Fédéra-
tion de Yougoslavie à partir de 1991, que 
quarante-cinq ans de « vivre ensemble » 
peuvent ne pas résister à l’exacerbation 
des revendications identitaires ; les crimes 
contre l’humanité qui ont caractérisé ce 
conflit illustrent la fragilité du vernis de la 
civilisation.
Le pari sur l’intelligence dont rêvait Jean-
Marie Tjibaou en 1988 est-il caduc ? L’élec-
tion comme député de son fils Emmanuel, 
le 7 juillet 2024, avec plus de 57 % des voix 
dans une circonscription où les Kanak 
représentent moins de 42 % de la popula-
tion, peut, en sens inverse, représenter une 
lueur d’espérance. ●

(6) Rassemblement pour la Calédonie dans la République.
(7) Union nationale pour l’indépendance-Parti de libération 
kanak.
(8) Alors que ce document était factuellement exact mais 
politiquement partial, mettant l’accent sur toutes les incer-
titudes qu’entraînerait le choix de l’indépendance (voir ma 
tribune dans Le Monde du 16 septembre 2021).


