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La Précarité  
pour tout bagage
Nicolas Clément
Les éditions de l’Atelier, mai 2022
288 pages, 18 €

Les rapports annuels de la 
CNCDH (1) soulignent réguliè-
rement que la minorité la moins 
bien tolérée en France est celle 
constituée par les Roms : les pré-
jugés et les clichés à leur propos 
sont légion. C’est ce que Nicolas 
Clément entend combattre et il le 
fait dans un livre à la fois solide, 
convainquant et d’une lecture 
agréable.
Le livre est construit en chapitres 
qui abordent les thèmes qui sont 
au fondement du rejet des Roms et 
en même temps constituent leur 
quotidien : la mendicité, les bidon-
villes, les enfants, la délinquance, 
les relations avec le voisinage, etc. 
Chaque fois l’auteur montre que 
si certaines pratiques relèvent 
d’une culture originale, la plupart 
de celles qu’on leur reproche ne 
sont que les conséquences de la 
pauvreté, de la précarité et du rejet 
dont ils sont l’objet. L’exemple de 
l’école est significatif. La plupart 
des Roms, comme la plupart 
d’entre nous, aiment leurs enfants 
et veulent qu’ils aillent régulière-
ment à l’école, mais ce souhait est 
entravé par les déménagements 
incessants et les rejets dont ils 
sont l’objet, et certains vont même 
jusqu’à dormir dans leur voiture 
pour que leurs enfants puissent 
continuer à aller à l’école où ils 
ont commencé à s’insérer. De 
même, vivre en bidonville n’a rien 
de culturel : c’est le résultat de leur 
pauvreté et des hébergements 
qu’on leur propose, souvent loin 
de tout, ou avec d’importantes 
contraintes comme l’interdiction 
de s’absenter sous peine de perdre 
leur place. Le livre met aussi en 
lumière la rigidité absurde de pra-
tiques administratives, policières 
ou judiciaires qui ignorent la réa-
lité de la vie des gens, comme il 
montre des dysfonctionnements 
aux conséquences dramatiques.
La démonstration n’a rien de 
pesant. Car le livre est construit à 

partir de l’expérience de l’auteur 
qui a exercé diverses responsabi-
lités associatives et est bénévole 
au Secours catholique : sa trame 
est faite de récits vivants, de ren-
contres multiples avec des indi-
vidus ou des familles, souvent 
attachants, parfois étranges mais 
toujours profondément humains. 
Mais l’auteur met aussi ses récits 
en relation avec des travaux 
sociologiques et historiques, des 
œuvres littéraires ; bref, il dépasse 
le simple témoignage.
L’émotion est souvent présente, 
sans mièvrerie ; mais ce qui 
domine c’est une empathie qui 
ne cherche pas à occulter les pro-
blèmes ou les échecs mais s’ef-
force de comprendre, sans juger. 
Le tout avec une écriture agréable 
et bien maîtrisée, qui rend la lec-
ture aussi plaisante qu’instructive.

(1) Commission nationale consultative des 
droits de l’homme.
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C’est une sorte d’ode aux libertés 
que nous livrent les auteurs, l’une 
chercheuse chargée du plaidoyer 
dans une ONG et l’autre journa-
liste spécialisé, issu des institu-
tions. Ils refont pour nous le che-
min qui, depuis vingt ans, a peu à 
peu grignoté ces libertés et nous 
rappellent comment, par grada-
tions successives, nous sommes 
passés du contrôle de certains 
pans de la population à une sur-
veillance quasi généralisée de 
sa totalité. De Jacques Chirac, et 
surtout Nicolas Sarkozy, à Emma-
nuel Macron, champ par champ, 
le tournant répressif a changé la 
nature de notre société : nous 
sommes passés d’une société de 
libertés à une société sécuritaire.
Des pans entiers des politiques 

conduites depuis vingt ans 
sont analysés ou plutôt décor-
tiqués : services de renseigne-
ment, lutte contre le terrorisme, 
discriminations croissantes à 
l’égard des « arabes » et/ou des 
« musulmans », états d’urgence 
qui s’ajoutent les uns aux autres 
jusqu’à devenir permanents, 
fouilles et surveillances généra-
lisées, mises en causes de liber-
tés aussi fondamentales que le  
droit de manifester et la liberté 
d’expression…
En analysant les sanctions qui 
tombent sur la tête de tous ceux 
et toutes celles qui osent « pro-
voquer » les détenteurs de la 
puissance publique, nos auteurs 
en viennent à se demander 
si « Georges Brassens pourrait 
encore chanter ses chansons 
aujourd’hui ».
Il est peu probable que le sujet du 
livre soit méconnu des lecteurs et 
lectrices de D&L. Mais sa mise à 
plat des logiques à l’œuvre montre 
comment leurs instigateurs ont su 
utiliser les failles institutionnelles 
et instrumentaliser les peurs de 
ces périodes de crises. Les oppo-
sitions ont toutes plus ou moins 
été entravées, voire cadenassées, 
quand elles ne s’autocensurent 
pas elles-mêmes pour en venir à 
« filtrer le moustique et laisser pas-
ser le chameau » (1).
Nos auteurs ne sont pas pour 
autant pessimistes. Ils constatent 
que tout n’est pas noir, qu’il existe 
des juges courageux, des mobi-
lisations efficaces et des normes 
internationales écrites aux lende-
mains des pires périodes de notre 
histoire pour empêcher de nou-
velles horreurs. Et il est bon de le 
redire, au moment où les extrêmes 
droites ont le culot de tenter de 
se les approprier : les libertés de 
chaque individu ne peuvent vivre 
que si elles sont les mêmes pour 
toutes et tous. A bon entendeur…

(1) Selon une formule du professeur Jean  
Rivero à propos de la loi « Sécurités et libertés » 
du 2 février 1981, citée dans l’ouvrage.

M.-C. V. 


