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sile de Padoue (16), citant Aristote et Cicéron, expose une théorie 
chrétienne de la légitimité politique juxtaposant l’universalité 
des citoyens (17), dont doivent émaner les lois fondamentales, et 
l’élite aristocratique (18), seule gouvernante. Et la théologie poli-
tique invoquait le principe de droit civil romain selon lequel « ce 
qui concerne tous doit être discuté et approuvé par tous » (19) : dans 
les monastères, les moines obéissaient à l’abbé mais il devait les 
réunir tous en « chapitre » pour prendre les décisions les plus 
importantes (20).
Le « peuple » – l’universalité des membres égaux d’une commu-
nauté politique – n’a donc pas disparu des références symboliques 
au fil des siècles. Mais son accès à l’exercice du pouvoir restait 
précisément… symbolique.

Quel pouvoir ?

Pour Jean Bodin, philosophe politique et juriste français du 
XVIe siècle, la souveraineté, pouvoir originaire et suprême, 
consiste d’abord dans « l’art de donner et casser les lois » : l’impor-
tance croissante des régulations juridiques conduit déjà à lier 
souveraineté et pouvoir législatif. Et ce pouvoir réside légitime-
ment en la personne du roi… gouvernant certes en son Conseil.
Pouvait-on au contraire imaginer que le « peuple » vote les lois ? 
Montesquieu, deux siècles après Bodin, juge cela non seulement 
impossible à l’échelle territoriale des Etats modernes (21), mais 
dangereux pour les libertés : le « despotisme » du peuple est aussi 
redoutable que celui d’un tyran.
Jean-Jacques Rousseau, quelques décennies plus tard, pense 
à l’opposé la souveraineté du peuple. Il propose de surmonter 
l’obstacle de la grande échelle territoriale non par la démocra-
tie directe (22) mais par un mode subordonné de délégation : les 
citoyens, restant souverains, ne donnent à leurs députés qu’un 
« mandat particulier » et impératif. Mais cette conception, qui ins-
pira en théorie l’organisation du mouvement ouvrier à partir du 
XIXe siècle, ne fut que très rarement et fugitivement (23) appliquée 
dans la pratique politique : les Etats modernes non dictatoriaux 
ont eu recours au « mandat général », dit « représentatif ».
Or le régime représentatif, dans lequel les élus ne doivent pas se 
sentir liés par les promesses faites à leurs électeurs, est né du libé-

La démocratie. L’histoire de l’humanité est traversée par cette 
aspiration toujours subversive, par le sort inégal des combats 
libérateurs : c’est d’eux qu’elle est l’héritage.

Les héritages

Etymologiquement, « démocratie » fait entendre « pouvoir du 
peuple ». Mais quel peuple, et quel pouvoir ?

Quel peuple ?

En grec ancien, trois mots disent « peuple » : l’ethnos (5) rassemble 
ceux qui ont les mêmes ancêtres ; le laos désigne la foule des laï-
koi (6), manipulable par les sacrifices et les oracles ; le demos est 
la communauté de citoyens unis (7) par la raison et par la recon-
naissance de leurs droits. Si les lois d’une Cité reconnaissent leur 
égalité en droits, elle est « démocratique ».
La démocratie excluait donc déjà l’ethnicité et la manipulation 
de la « populace », et impliquait l’égalité des droits y compris poli-
tiques. Mais il y eut très peu de Cités démocratiques… et dans la 
démocratie athénienne (8), seul un adulte sur dix était citoyen (9).
Les grands penseurs grecs condamnèrent la démocratie. Pla-
ton (10) rêvait de « La République » idéale gouvernée par des « phi-
losophes-rois ». Aristote (11) préférait les régimes « mixtes », alliages 
entre les formes « pures » de la monarchie, de l’aristocratie et de la 
politeïa… et voyait dans la « démocratie » une forme dégradée de 
la politeïa (12) : alors que dans la politeïa chaque citoyen, égal aux 
autres, place le bien de la Cité au-dessus de ses intérêts personnels, 
la démocratie athénienne permettait aux « sophistes » d’exciter les 
appétits individuels au détriment du bien commun, organisant 
non le « pouvoir du peuple » mais la concurrence des égoïsmes. Le 
mot « démocratie », dans l’ancienne Grèce, était plutôt péjoratif.
La République romaine (13) adopta un modèle « mixte » (14) avec 
des institutions aristocratiques aux mains des patriciens (Sénat, 
consuls) et des institutions démocratiques (Comices centuriates). 
Mais malgré des concessions limitées (15), elle resta oligarchique et 
finit dans le pouvoir personnel « dictatorial » puis césarien.
Républiques italiennes et Cités marchandes hanséatiques de 
l’Europe médiévale furent elles aussi oligarchiques. La pensée 
politique s’inspirait de l’ancienne République romaine : Mar-

Désenchantement démocratique ?

Le fil rouge de l’émancipation  démocratique (I) (1)  
« Les chemins de la liberté » (2)

La démocratie est une « utopie concrète » (3), à la fois idéal et « force de changement » (4). 
Aujourd’hui confrontés à d’immenses défis, nous sommes hantés par la crise de la 
démocratie. Or crise signifie non pas effondrement, mais mutation profonde : de notre 
capacité de réinvention démocratique dépend la préservation d’un avenir humain. 

                     Jean-Pierre DUBOIS, président d’honneur de la LDH
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Le fil rouge de l’émancipation  démocratique (I) (1)  
« Les chemins de la liberté » (2)

Jean-Jacques Rousseau a proposé de surmonter 
l’obstacle de la grande échelle territoriale non 	
par la démocratie directe mais par un mode 
subordonné de délégation : les citoyens, restant 
souverains, ne donnent à leurs députés qu’un 	
« mandat particulier » et impératif. Une conception 	
très rarement et fugitivement appliquée : 	
les Etats modernes non dictatoriaux ont eu recours 	
au « mandat général », dit « représentatif »…

(1) Cet article se compose de deux parties, dont voici la première. La seconde paraîtra dans 
le prochain numéro de D&L.
(2) Le patronage de Sartre en vaut bien un autre en l’espèce…
(3) Au sens où l’entendait Ernst Bloch dans Le Principe espérance.
(4) C’est ainsi que Paul Ricœur considérait les utopies.
(5) D’où on a tiré « ethnie », pour rabaisser les colonisés qui ne pouvaient avoir de véritables 
« peuples ».
(6) Ou « profanes » (ceux qui parlent devant le temple où seuls les klerikoi entrent).
(7) « Faire de l’Un avec du multiple », disait Aristote de la Cité.
(8) Pendant cent-soixante-quatorze ans, aux Ve et IVe siècles avant notre ère.
(9) Femmes, esclaves et étrangers étaient hors citoyenneté.
(10) Qui avait vu Athènes en proie aux divisions et aux « démagogues » perdre la guerre 
du Péloponnèse.
(11) Qui avait été le précepteur du prince Alexandre à la cour de Philippe de Macédoine.
(12) Que l’on peut traduire par « égale citoyenneté ».
(13) Dès le Ve siècle avant notre ère.
(14) SPQR, Senatus popuplusque romanus : « Le Sénat et le peuple romain ». Non seulement 
le Sénat n’est pas de la plebs, mais il est en dehors du populus.
(15) Après plusieurs révoltes plébéïennes, institution des « tribuns de la plèbe ».
(16) Dans son Defensor pacis présenté à l’empereur romain germanique en 1324.
(17) Universitas civium.
(18) Pars principans.
(19) Quod omnes tangit ab omnibus tractari et approbari debet.
(20) D’où l’expression « avoir voix au chapitre ».
(21) Si supérieure à celle des Cités antiques et des Républiques médiévales.
(22) Précisément cantonnée à de petites communautés, comme les cantons suisses.
(23) Commune de Paris pendant deux mois en 1871, Soviets russes entre novembre 1917 
et janvier 1918.
(24) Et violant donc l’article 6 de la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen de 1789.
(24) Votée par la Convention en juin 1793.
(26) Elus pour un an seulement…
(27) Elles entraient en vigueur si 10 % du corps électoral dans une majorité de départe-
ments n’avaient pas réclamé, dans un délai de quarante jours, le vote sur le texte par les 
« Assemblées primaires » de citoyens.
(28) Contrairement à ce qui était prévu en 1793.
(29) Article 3 de la Constitution.
(30) Même si le peuple « exerce » aussi sa souveraineté – rarement – « par la voie du réfé-
rendum » (article 3).
(31) Article 27 de la Constitution.
(32) Si l’on pense que l’Assemblée nationale compte autant que le président de la Répu-
blique…

ralisme politique oligarchique anglais. Et dès 1791, la première 
Constitution française ajouta à ce mandat « représentatif » le suf-
frage censitaire, inventant la sidérante catégorie des « citoyens 
passifs » (24). La Constitution de l’An I (25) instituait au contraire le 
suffrage « universel masculin » et prévoyait que les « projets de loi » 
votés par les députés du Corps législatif (26) ne devenaient « lois » 
qu’en l’absence d’opposition des citoyens (27)… mais elle n’entra 
jamais en vigueur.
Ce n’est donc que tardivement que le libéralisme politique dut 
se démocratiser, comme l’y invitait Tocqueville : la France fut à 
l’avant-garde (1848) du suffrage « universel masculin »… puis à 
l’arrière-garde (1945) du suffrage « universel non genré ». Mais les 
étrangers y restèrent exclus de la vie démocratique (28) au nom de 
la « souveraineté nationale », et c’est encore le cas pour l’essentiel.
Ainsi, des deux barrières anti-rousseauistes de 1791, celle du suf-
frage censitaire est tombée, mais pas celle du mandat représen-
tatif : pas de souveraineté populaire, c’est « la souveraineté natio-
nale [qui] appartient au peuple » (29). Donc le peuple « exerce » 
cette souveraineté « par ses représentants » (30) et « tout mandat 
impératif est nul » (31). Les mandats n’étant ni impératifs ni révo-
cables, les citoyens n’exercent leur pouvoir « souverain » que deux 
ou quatre (32) dimanches, tous les cinq ans.
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Désenchantement démocratique ?

Ce dessaisissement ne fut jamais bien vécu : boulangisme, pou-
jadisme, antiparlementarisme, « pays réel » contre « pays légal » 
en ont témoigné dans l’histoire républicaine française. Mais il est 
aujourd’hui de moins en moins supportable.

Les défis

La crise démocratique se nourrit d’un éloignement des pouvoirs 
accentué par la mondialisation des enjeux et des dominations, de 
réactions identitaires face à la diversité postcoloniale de sociétés 
s’étant crues « civilisatrices », mais aussi de la concurrence de tous 
contre tous et d’une individuation des modes de vie, de travail et 
de compréhension du monde qui fragmente et désinstitutionna-
lise le commun.

Le « global lointain » dessaisissant

La question de la démocratie territoriale est particulièrement 
brûlante en France, où l’Etat, creuset historique d’une identité 
nationale imaginée, est plus vivement ressenti comme « fuyant 
par le haut » (intégration européenne) et « par le bas » (mutations 
de la décentralisation).
Plus généralement, la globalisation est pilotée par des acteurs 
hors d’atteinte des peuples, transnationaux privés le plus sou-
vent, ce qui accentue la déconnexion néolibérale entre gouver-
nement (des « Hommes » par eux-mêmes) et « gouvernance » 
(des « choses » par le marché). Et le développement de « grandes 
régions », de « métropoles » distantes de leurs « périphéries », 
d’intercommunalités très étendues, aggrave le sentiment que le 
pouvoir échappe au contrôle réel des citoyens.

L’ethnocentrisme postcolonial

Dès le début du XXe siècle, l’Europe commençait à ne plus domi-
ner le reste du monde (33). La mondialisation des aspirations 
démocratiques, facilitée par le déclin européen, ne pouvait donc 
plus rester confinée aux colons émancipés (34). La contradiction 
principale des « Lumières européennes » passait entre proclama-
tion de l’unité du genre humain et asservissement colonial : c’est 
une logique d’empires qu’ont balayé, dans la seconde moitié du 
siècle, les peuples dominés, la décolonisation accouchant d’une 
nouvelle mondialisation.
Aujourd’hui, un sentiment de déclin relatif pousse les nostal-
giques du « bon temps des colonies » à fantasmer (35) une inver-
sion des dominations. Vladimir Poutine et ses rêves néo-impé-
riaux, Donald Trump et son « America first », Renaud Camus 
et son épigone Zemmour avec leur phobie de la submersion 
ethnique incarnent un autoritarisme xénophobe qui a anéanti 
l’espoir de transition démocratique russe et ronge les démocraties 
« anciennes » en Europe et en Amérique du Nord.

La concurrence de tous contre tous

L’extension indéfinie du domaine du marché, l’augmentation 
de la précarité et l’évaluation permanente poussent à la lutte de 
tous contre tous : chaque individu est pris dans une « lutte des 
places », sans rapport de forces collectif. Or la démocratie ne peut 
vivre sans acteurs organisés : comme l’homo economicus, l’homo 
civicus abstrait est une illusion idéologique.
Cette compétition déséquilibre aussi la démocratie territoriale. 
Alors que les identités vécues et revendiquées se territorialisent, 
l’augmentation des inégalités est alimentée par une concurrence 

des territoires liée au modèle de « démocratie conforme au mar-
ché ». « Vendeurs » d’avantages compétitifs (36), les acteurs poli-
tiques territoriaux se dessaisissent de leurs pouvoirs de régula-
tion, de leur capacité de réponse aux besoins de la population en 
termes de niveau de services publics.
Les citoyens doutent alors de l’effectivité territoriale du politique 
et souffrent du décalage entre l’organisation territoriale du poli-
tique et l’échelle d’efficacité de l’autorité politique, ce qui exa-
cerbe la crise démocratique.

L’individuation fragilisante

Les dynamiques démocratiques ont toujours été liées aux condi-
tions matérielles de production des idées. A la Renaissance, de 
l’imprimerie à grande échelle sont nés de nouveaux rapports 
sociaux de diffusion de l’information et du savoir ; de même, la 
circulation des livres dans la petite bourgeoisie française de la fin 
de l’Ancien Régime a formé les futurs acteurs de la Révolution.
La révolution de la communication électronique a une portée 
anthropologique au moins égale. Instantanéité sans limites spa-
tiales, quasi-gratuité apparente, interactivité individuelle peer 
to peer : ces mutations dynamitent les anciennes conditions de 
production des idées, de domination par le savoir, d’acceptabi-
lité des formes hiérarchisées d’organisation, de durabilité des 
engagements, de rapport au collectif… et aussi de fréquentation 
d’opinions contraires à la sienne. L’individuation induite par les 
nouvelles conditions de travail, de vie privée, d’information et 
de formation a déconstruit les liens de délégation qui condui-
saient à s’en remettre à des collectifs institutionnalisés. Les bases 
matérielles de construction de dynamiques démocratiques sont 
sapées par le recul des intermédiations politiques (37).
Les effets de cette révolution sont ambivalents. L’individuation 
des modes de socialisation, détruisant les formes anciennes 
d’engagement durable, pousse d’autant plus au rejet du collectif 
structuré que les pouvoirs économiques et financiers dominants 
paraissent hors de contrôle démocratique. La compétition poli-
tique se réduisant à des affrontements de clans et de carrières 
personnelles, sans ambition partageable par les citoyens, et à des 
manipulations « communicantes » vides de sens, désenchante-
ment et désengagement deviennent majoritaires dans les démo-
craties représentatives.
Mais les nouveaux réseaux de socialisation jouent un rôle majeur 
dans les mobilisations citoyennes, aussi bien dans ces « anciennes 
démocraties » que dans les luttes pour la liberté face aux régimes 
autoritaires qui parcourent toujours la planète (38). Ces forces 
inattendues dans leur mode d’éclatement et de diffusion sont tou-
tefois peu organisées et parfois éphémères. Les intermédiations 
politiques durables qui régénèreront la vie démocratique sont 
encore en gestation. ●

(33) En 1905 la victoire japonaise de Port-Arthur sur la Russie avait sonné le glas de l’hégé-
monie européenne, et les USA dépassaient industriellement l’Angleterre, jusque-là unique 
superpuissance.
(34) USA, Canada, Amérique latine, Australie, Nouvelle-Zélande…
(35) Suprémacisme blanc et « grand remplacement » ici, « encerclement » par l’Occident là…
(36) Equipements publics, subventions, « allègements » de « charges », dérogations aux 
normes sociales, fiscales, etc.
(37) Parlementarisme, campagnes électorales, organisations de citoyens.
(38) De l’Algérie au Chili, du Soudan à la Birmanie, etc.


