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« Les promesses non tenues de l’universalisme sont à l’origine  
de la crise que celui-ci traverse. Et le dossier de l’accusation est lourd : 

le recours incantatoire aux valeurs universelles s’est accommodé  
de la persistance des discriminations,  

entre pays riches et pays pauvres, ou à l’intérieur de ces pays. »

L a relativisation de l’universel 
s’exprime le plus souvent sur le 
mode de la lucidité dont seraient 
dépourvus tous ceux qui persistent 

à l’invoquer : qui pourrait encore le définir 
comme ce qui vaut pour tous, partout et 
toujours ? De la diversité de ses figures, on 
passe à l’équivocité de son principe. L’uni-
versel alors est contrarié ou difficile, ou 
encore, selon une expression suggestive, 
en archipel. On parle alors d’une plura-
lité d’universels que l’on décrira comme 
locaux, incarnés, ou, plus fréquemment 
encore, situés. Ce dernier attribut implique 
que l’universalisme et la communauté ont 
nécessairement partie liée, ce qui réduit 
l’universel à ses conditions historiques 
d’apparition.
Critiquer cette relativisation de l’uni-
versel pourrait laisser penser que son 
invocation n’a jamais été idéologique-
ment suspecte. Ce n’est évidemment pas 
la position que je défendrai. Il ne s’agit 
donc aucunement de refuser d’examiner 
notre responsabilité dans la justification 
de la colonisation par les Lumières, les-
quelles se voulaient universelles. Nous 
ne pouvons ignorer que, comme l’écrivait 
Pascal, « la tyrannie étant désir de domi-
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nation universel et hors de son ordre », de 
nombreux discours sont en effet tyran-
niques lorsqu’ils prétendent, au nom de 
l’universel, s’imposer à tous. Mais faut-il 
accepter que celui-ci soit exclusivement 
attaché à nos identités concrètes, à nos 
vies telles qu’elles sont ? Que son horizon 
soit limité à l’inventaire des singularités 
et non à la mise en évidence de ce qui 
les transcende ? Non, me semble-t-il, à 
condition de le concevoir comme une 
visée, c’est-à-dire une direction qui doit 
être poursuivie à partir de situations qui 
en aiguisent l’exigence.
Je refuse en outre l’idée selon laquelle 
l’universalité dans le champ des idées ou 
des représentations s’accompagne néces-
sairement d’une domination sur d’autres 
idées et représentations, de la subalter-
nisation de ces dernières ou leur exclu-
sion, bref la réduction de l’universalité à 
la domination. La conséquence de cette 
réduction apparaît aisément : une univer-
salité ne pouvant s’affirmer que contre une 
autre, elle ne saurait par essence prétendre 
à être universelle. L’équivocité de l’idée 

d’universel s’accompagne logiquement 
de celle de la notion de droits de l’Homme, 
réduite à sa supposée instrumentalisation 
par « l’idéologie dominante ».

Reconnaître  
et réparer l’injustice
Mais il faut bien le reconnaître : les pro-
messes non tenues de l’universalisme sont 
à l’origine de la crise que celui-ci traverse. 
Et le dossier de l’accusation est lourd : le 
recours incantatoire aux valeurs univer-
selles s’est accommodé de la persistance 
des discriminations, qu’elles soient entre 
pays riches et pays pauvres, ou, à l’intérieur 
de ces pays, entre populations favorisées et 
populations marginalisées. La pente assi-
milationniste du modèle républicain à la 

(1) NDLR : en 2018 la LDH a consacré son université d’au-
tomne à ce thème. Voir le dossier d’Hommes & Libertés 
n° 184, « Universalisme, universalité(s), universel(s) », paru 
en décembre de la même année (www.ldh-france.org/
hl-numero-184).
(2) M. Bessone, Faire justice de l’irréparable : esclavage colo-
nial et responsabilités contemporaines, Vrin, 2019.

L’universalisme 
reconsidéré 
Faudrait-il, parce qu’elle a été dévoyée, et continue à l’être, 
renoncer à l’exigence universaliste ? Si certains relativisent 
l’universel jusqu’à le vider de toute consistance, on peut 
énoncer les conditions que l’universalisme doit remplir 
pour néanmoins demeurer un horizon d’émancipation(1).

Alain POLICAR, politiste et sociologue, chercheur associé  
au Centre de recherches politiques de Sciences Po (Cevipof)
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« Dès l’instant où l’on appréhende l’injustice en termes non pas 
individualistes (comme le ferait le droit) mais structurels, on est en 
mesure de comprendre que ce n’est pas le crime passé qui doit être 

réparé, mais nos structures institutionnelles actuelles, lesquelles 
restent marquées par les anciennes inégalités raciales. »

Le modèle d’intégration à la française 
est lié à une conception extrêmement 
contestable de l’universalisme, 	
qu’il est commun de désigner 	
comme l’universalisme de surplomb. 	
On y opposera un universalisme 	
ouvert à l’altérité, un universalisme 
pluriel, attaché à rendre possible 	
un monde commun.
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française, au-delà de son catéchisme d’in-
différence à la différence, a accompagné, 
chemin faisant, le dévoiement de la valeur 
d’égalité jusqu’à l’infériorisation de l’Autre. 
Il faut donc commencer par reconnaître 
les torts pour les réparer.
Un universalisme fidèle à ses promesses 
ne peut ignorer que son nom a trop sou-
vent servi à justifier l’oppression. Il lui faut 
donc tenir compte de la marginalisation 
systématique, liée au passé esclavagiste et 
colonial, de certaines populations. Ce qui 
suppose de rendre optimales les chances de 
participation au destin d’une collectivité en 
dénonçant les lois, les règlements adminis-
tratifs, les pratiques professionnelles, etc., 
qui permettent l’existence de citoyens de 
seconde zone. Devant le choix entre l’uni-
versalisme abstrait (soit colorblindness) et 
l’affirmation outrancière de la différence 
collective, il importe de déconstruire les 
classifications habituelles afin de rendre 
celles-ci contingentes et d’éviter les pièges 
de la politique de l’identité, essentiellement 
la glorification des identités de groupe et 
l’omission des luttes de redistribution.
C’est dans cette perspective que se situent 
les récents travaux de Magali Bessone. Ils 

appellent à reconstruire des institutions, 
des normes, des pratiques, des structures 
plus inclusives et moins inégalitaires. Cette 
reconstruction implique de visibiliser le 
caractère structurel de l’inégalité qui pèse 
sur les populations anciennement colo-
nisées et/ou réduites en esclavage. Dès 
l’instant où l’on appréhende l’injustice en 
termes non pas individualistes (comme le 
ferait le droit) mais structurels, on est en 
mesure de comprendre que ce n’est pas 
le crime passé qui doit être réparé, mais 
nos structures institutionnelles actuelles, 
lesquelles restent marquées par les 
anciennes inégalités raciales. On pourrait 
rétorquer que ces dernières ont déjà été 
corrigées. Mais c’est précisément ce que 
réfute Magali Bessone : en examinant la 
période située entre 1848, date de l’aboli-

tion de l’esclavage, et les indépendances, 
elle montre que les structures juridiques 
et socioéconomiques de la France ont non 
seulement été installées par l’expansion 
coloniale mais qu’elles restent produc-
trices d’injustices raciales (2).

La part de réinvention  
de l’universel
Ce point est essentiel pour notre propos : 
l’esclavage et la colonisation ne sont pas, 
comme le pensent encore certains « répu-
blicains », totalement des anomalies. Ils 
ont été justifiés au nom des idéaux de la 
République, de sa « mission civilisatrice ». 
Dès lors, le fait que les générations pré-
sentes ne soient pas coupables de l’escla-
vage colonial, qu’elles n’aient pas commis 
de faute morale pour laquelle on pourrait 
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« Le rejet du terme 
d’intégration de la part 

des immigrés et de leurs 
descendants n’est-il pas 

le signe de la nature 
ségrégative de la notion ? Ne 
conviendrait-il pas d’éviter un 
mot qui implique un type de 
relations sociales trop pesant, 

et qui revient à mettre  
en doute la légitimité  

de la présence des immigrés 
au sein de la nation ? »

(3) François Héran, « L’intégration des immigrés : débats et 
constats », « La Vie des idées », 14 janvier 2020.
(4) Ibid.
(5) Michael Walzer, « Les deux universalismes », in Esprit, 
décembre 1992, p. 114-133.
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les blâmer, qu’elles ne soient pas causa-
lement responsables, n’implique pas 
qu’elles ne puissent être tenues de réparer.
L’universalisme ne peut donc ignorer la 
question de la réparation. Une telle igno-
rance en invaliderait le projet même. Ce 
dernier doit prendre en considération 
l’appropriation ou la réitération, cette part 
de réinvention de l’universel dans chaque 
situation particulière. C’est cette réinven-
tion qui invalide l’argument selon lequel 
les conditions particulières de formulation 
de l’idéal universaliste limitent fortement 
sa portée, ce qui impliquerait l’existence 
de « valeurs asiatiques » ou de « valeurs 
occidentales », argument qui exclurait 
la possibilité de la traduction transcul-
turelle. Il n’est sans doute pas inutile de 
noter qu’il n’est pas mobilisé lorsque l’on 
parle des sciences : l’algèbre, remarque iro-
niquement Francis Wolff dans son beau 
Plaidoyer pour l’universel, bien que né à 
Bagdad, n’est pas une science abbasside. 
Pourquoi l’argument serait-il valide pour 
les droits humains ? Un être humain peut 
évidemment faire valoir des droits qui 
transcendent les frontières identitaires. 
Partout où l’on cherche à restreindre leur 
portée, à relativiser leur champ d’exten-
sion, la République est philosophique-
ment incapable de défendre ses principes. 
Les défend-elle lorsque, ayant renoncé à 
assimiler, elle cherche à intégrer ?

L’intégration au service  
de l’universalisme ?
Ma question est la suivante : le concept 
d’intégration décrit-il réellement le moyen 
par lequel s’accomplirait, dans la dignité, 
l’accueil des populations étrangères ? Per-
met-il vraiment d’échapper aux tentations 
identitaristes ? Ou, si l’on préfère, l’intégra-
tion est-elle au service de l’universalisme ?
Dans sa leçon inaugurale au Collège de 
France le 13 décembre 2019, François 
Héran montre clairement les difficultés 
d’apprécier sereinement la notion : « Cer-
tains auteurs valorisent l’idéal de l’inté-
gration, d’autres le jugent insuffisamment 
contraignant, d’autres dénoncent dans 
le mot d’ordre de l’intégration un instru-
ment de domination. » (3) Avant d’exami-

ner les raisons de choisir entre ces points 
de vue, il convient d’examiner les faits. 
Lorsqu’on compare nos résultats avec ceux 
de pays d’immigration ancienne comme 
le Royaume-Uni ou d’immigration récente 
comme le Portugal, dans trois domaines, 
le marché du travail, les conditions de vie, 
l’engagement civique et social, ils ne sont 
pas à notre avantage (les enquêtes menées 
par l’OCDE et la Commission européenne 
retiennent soixante-quatorze indicateurs). 
C’est également le cas pour ce qui est des 
résultats scolaires des enfants d’immigrés 
(voir les enquêtes PISA-Programme inter-
national pour le suivi des acquis des élèves), 
lesquels s’ajoutent au creusement des iné-
galités sociales entre élèves. L’examen des 
raisons de ces médiocres performances, 
malgré son importance, nous éloignerait 
de l’essentiel de notre propos. Je me limi-
terai donc à la question de la validité de cet 
idéal d’intégration qui, selon sa définition 
la plus courante, « définit les attentes de la 
population vis-à-vis des étrangers » (4). Est-il 
vraiment incontestable ?
Non, pour ceux qui le considèrent comme 
insuffisamment exigeant puisqu’il lais-
serait, à l’opposé du modèle assimila-
tionniste, la possibilité aux étrangers de 
conserver leurs particularités culturelles, 
au risque du « séparatisme », soupçon qui 
s’adresse avant tout aux musulmans et qui 
mobilise, souvent sans le dire explicite-
ment, le concept d’inassimilabilité. Mais 
non, également, pour ceux qui voient dans 
l’idée même d’intégration, parce qu’elle 
jetterait un doute sur la légitimité de la 

présence des immigrés, un instrument de 
domination. Si, pour les premiers, l’inéga-
lité entre natif et immigré est consubstan-
tielle au statut d’immigré, cette inégalité, 
pour les seconds, n’est que la perpétua-
tion de la ségrégation instituée dans les 
anciennes colonies.

Un universalisme  
ouvert à l’altérité
La position médiane, laquelle se conten-
terait de faire de l’intégration un idéal 
régulateur, entre en congruence avec une 
définition normative de l’intégration. Mais 
le problème principal soulevé par cette 
conception est son caractère circulaire : 
pour devenir citoyen, il faut être intégré, 
mais l’intégration n’est possible que par 
l’obtention de la citoyenneté. De surcroît, 
quelle attitude alors adopter vis-à-vis des 
populations qui ne bénéficient pas (et ne 
bénéficieront peut-être jamais, parce que 
considérées comme non intégrables) du 
statut de citoyens ? On voit ici que l’on ne 
s’éloigne pas réellement de la thématique 
de l’assimilation.
Il n’est donc guère surprenant que le terme 
même d’intégration fasse le plus souvent 
l’objet d’un vif rejet de la part des immigrés 
et de leurs descendants. Ce rejet n’est-il 
pas le signe de la nature ségrégative de la 
notion, du point de vue du dominant sur 
le dominé ? Ne conviendrait-il donc pas 
d’éviter un mot qui implique un type de 
relations sociales trop pesant et qui, en 
définitive, revient à mettre en doute la légi-
timité de la présence des immigrés au sein 
de la nation ? Bref, compte tenu de la dif-
ficulté morale d’imposer une dimension 
normative, ne faudrait-il pas se contenter 
d’une approche descriptive ? Il serait alors 
aisé d’observer une diminution des spé-
cificités culturelles au bout d’un certain 
nombre d’années de présence sur un ter-
ritoire d’accueil. L’intégration, dès lors, ne 
se constaterait qu’après coup.
En réalité, le modèle d’intégration à la 
française est lié à une conception extrême-
ment contestable de l’universalisme qu’il 
est commun, depuis un article célèbre de 
Michael Walzer (5), de désigner comme 
l’universalisme de surplomb. Il est un autre 
nom pour l’universalisme de surplomb : 
celui que propose Aimé Césaire d’« univer-
salisme décharné ». A cet universalisme-là, 
on opposera un universalisme ouvert à 
l’altérité, un universalisme pluriel, attaché 
à rendre possible un monde commun. ●




