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 D ans la période actuelle, un 
paradoxe domine. D’un 
côté, en France, comme 
dans de nombreux pays, 

les citoyens et les responsables poli-
tiques parlent de la santé comme 
d’un bien commun. De l’autre, la 
réalité de l’économie politique de 
ces produits est aux antipodes de 
ce discours. Un principe est affi-
ché, mais ce qui est mis en place, en 
théorie pour le réaliser, a une finalité tout autre, en contradiction 
directe avec l’objectif de santé publique visé.
En effet, on s’appuie sur l’idée que l’intérêt économique à com-
mercialiser les produits va susciter recherche, développement et 
mise à disposition. Or, et on le voit avec la pandémie de Covid-19, 
ce qui anime les acteurs économiques du secteur pharmaceu-
tique, c’est une recherche de profits extrêmes. Cette industrie est 
une des plus profitables, avec des taux en général de 17 à 25 %, 

Les communs sont une composante des réponses à apporter pour assurer l’accès collectif 
aux produits de santé essentiels. En l’occurrence, comment avancer des propositions 
durables pour corriger les problèmes posés par l’actuelle économie des produits de santé ? 

Gaëlle krikoriaN, chercheuse en sciences sociales,  
militante dans les domaines de l’accès aux soins et des droits des minorités (1)

Des médicaments  
et vaccins comme  
des biens communs ?

chiffres qui ont complètement 
explosé avec la pandémie.
Pourtant, toute l’économie des 
produits de santé repose sur l’in-
jection de financements publics 
massifs. Il y a les investissements 
directs dans la recherche, notam-
ment par le biais des agences et 
des programmes de recherche. 
Ainsi, la mise au point rapide de 
vaccins anti-Covid repose sur 

trente ans de recherche et développement (R&D), largement 
financés sur fonds publics (2) : sans ces contributions, il n’y aurait 
pas eu de vaccin. Cela vaut pour toute la recherche médicale, 
largement tributaire de soutiens et financements publics. L’inves-
tissement public se fait aussi « en nature », au travers de l’engage-
ment de structures, de personnels, de volontaires : par exemple, 
un hôpital qui prend part à des essais cliniques en y engageant ses 
équipements, ses médecins, ses patients… Sans la contribution 
de patients dans la recherche, pas de recherche, pourtant lorsque 
le produit est commercialisé, il n’existe aucune reconnaissance 
ou aucun droit de ces derniers sur celui-ci.

Les pratiques des firmes pharmaceutiques

L’industrie pharmaceutique bénéficie, par ailleurs, de crédits 
d’impôts très importants. En France, ce sont plus de six-cents-
millions d’euros d’aide publique annuelle à la recherche des 
entreprises pharmaceutiques. Les multinationales pratiquent 
aussi l’optimisation fiscale dans les grandes largeurs, quand ce 
n’est pas l’évasion fiscale (3). La pandémie de Covid a été l’occa-
sion de mettre en lumière plusieurs exemples, notamment celui 
de Moderna, qui échappe à l’impôt aux Etats-Unis, comme en 
Europe (4).
Mais la contribution publique, c’est aussi en bout de chaîne le 

« D’un côté, en France, comme dans de nombreux 
pays, les citoyens et les responsables politiques 
parlent de la santé comme d’un bien commun. 

De l’autre, la réalité de l’économie politique  
de ces produits est aux antipodes de ce discours. »

(1) G. Krikorian est intervenue lors de l’une des tables rondes de l’université d’automne 
des 27 et 28 novembre 2021, « Le(s) commun(s) comme réponse systémique », avec Cécile 
Duflot, directrice générale d’Oxfam France, et Gérard Salem, professeur des universités, 
secrétaire de l’International Society of Urban Health, auteur notamment de l’Atlas mondial 
de la santé (2020).
(2) Les National Institutes for Health (NIH) sont les institutions gouvernementales en 
charge de la recherche médicale et biomédicale aux Etats-Unis. Elles ont investi quatorze-
milliards, pendant cette période.
(3) En 2018, Oxfam a publié un rapport exposant la façon dont quatre firmes pharma-
ceutique – Abbott, Johnson & Johnson, Merck et Pfizer – dissimulaient leurs profits en les 
déclarant dans des paradis fiscaux à l’étranger (Irlande, Belgique, Pays-Bas, Singapour). 
L’ONG a établi que chaque année, 3,7 milliards n’était pas versés à l’Etat par ces firmes. 
Voir Mark Fried, « Prescription for Poverty : Drug companies as tax dodgers, price gougers, 
and influence peddlers », briefing paper, Oxfam, septembre 2018 (https://policy-practice.
oxfam.org/resources/prescription-for-poverty-drug-companies-as-tax-dodgers-price-gou-
gers-and-influe-620548/).
(4) Voir l’étude réalisée par l’ONG néerlandaise SOMO : www.somo.nl/modernas-free-ride/.
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remboursement des produits, de solvabiliser la demande et ainsi 
garantir le marché, que ce soit par la Sécurité sociale ou par des 
systèmes mutualistes.
Dans le même temps, les Etats accordent des brevets, c’est-à-
dire la capacité pour un acteur d’être en situation de monopole 
sur le marché pendant vingt ans. Chaque Etat attribue ce droit 
exclusif de commercialisation sur son territoire. Cette situation 
explique que les secteurs pharmaceutiques et du luxe atteignent 
les niveaux de profitabilité les plus élevés.
Les caractéristiques de cette économie politique sont à la racine 
des problèmes auxquels nous sommes confrontés en termes 
d’accès aux produits de santé, y compris désormais dans les pays 
riches… Avec les nouveaux médicaments contre l’hépatite C, 
commercialisés en 2012 et 2013, on a vu, notamment en France, 
l’incapacité des systèmes de santé à assurer leur accès pour 
tous. L’assurance maladie a tiré la sonnette d’alarme dès 2015, 
indiquant que compte tenu des niveaux de prix pratiqués par 
les firmes, on allait être confrontés à des difficultés croissantes. 
Depuis, les exemples dans le domaine des anticancéreux se sont 
multipliés, avec des produits dont le prix avoisine les vingt-mille 
euros par mois et par patient, sur des pathologies qui ne sont 
pas très rares, et des tarifs sur des pathologies plus rares pouvant 
atteindre un million par patient et par an.
Ces difficultés se généralisent, tandis que les grandes firmes 
pharmaceutiques mettent en scène leur soi-disant efficacité à 
répondre aux besoins. Parce qu’il leur est de plus en plus difficile 
de justifier les prix par leurs investissements dans la R&D, elles 
cherchent désormais à établir une comparaison entre le prix 
qu’elles demandent et ce que coûterait l’évolution de la maladie, 
sans le traitement. On en arrive des situations absurdes où les 
pouvoirs publics se vantent de payer vingt-mille euros un trai-
tement de trois semaines contre l’hépatite C, que l’on pourrait 
payer deux-cents euros d’après les chercheurs (en maintenant 
une marge de profit), parce qu’on compare ce prix à celui d’une 
greffe du foie !

De la production des vaccins à leur prix

Deux situations actuelles illustrent bien ces dysfonctionnements 
et le fait que les produits de santé ne sont pas des biens communs.
D’abord, la disparité de l’accès aux vaccins : pourquoi seuls 2 % de 
la population du continent africain ont accès au vaccin, alors que 
la couverture est de 80 %, dans les pays riches ? La réponse est liée 
à l’existence de monopoles qui permet à une poignée de firmes 
de contrôler la production. D’où le paradoxe : un état de guerre 
déclaré contre une pandémie, et, en même temps, la croyance 
que seules quatre ou cinq firmes pourront à court terme donner 
accès au vaccin au monde entier, soit produire des dizaines de 
milliards de doses. C’est matériellement impossible. Et ce n’est 
pas l’objectif de ces firmes. Elles pratiquent un capitalisme qui 

repose sur le contrôle de la « propriété intellectuelle », et non 
le capitalisme industriel traditionnel qui vise la production de 
masse, quitte à vendre à petits prix. Ce capitalisme de la connais-
sance s’appuie sur la jouissance de monopoles sur des marchés, 
qui peuvent être réduits en taille mais sur lesquels on peut appli-
quer des prix très élevés.
L’objectif des firmes est d’avoir le contrôle sur la technologie et 
d’en tirer le plus de profits possibles : Pfizer en est à trente-et-un 
milliards de bénéfices, pour 2021. Et les chiffres sont régulière-
ment revus à la hausse.
Ça m’amène à mon second point : le prix. En France, les doses de 
vaccins sont vendues aux alentours de vingt euros pièce, alors 
que des chercheurs estiment qu’on pourrait les produire avec 
une marge bénéficiaire entre un et trois euros par dose. Chacun 
devrait faire le calcul : à deux ou trois doses par personne, avec 
plus de cinquante-millions de vaccinés, on arrive à deux ou trois-
milliards d’euros. Si l’on ne payait que 10 % des prix demandés 
par Pfizer ou Moderna (5), on aurait évité de dépenser environ 
1,8 milliard, qui aurait pu servir autrement : financer l’hôpital 
public, payer des soignants, etc. (6)

Derrière ces exemples se pose la question fondamentale de l’uti-
lisation des ressources publiques. Les arbitrages effectués par nos 
gouvernants posent problème. Or ils pourraient être différents.
Il est courant de reconnaître les abus des multinationales phar-
maceutiques mais d’affirmer qu’ils sont inévitables parce que 
celle-ci sont les seules à pouvoir fournir les traitements. Or, si 
l’on regarde comment la recherche médicale est conduite, il est 
possible d’envisager d’autres usages de l’argent public, et d’autres 
types de relations entre le secteur privé et la puissance publique. 
Certes, les multinationales sont très puissantes, économique-
ment et politiquement. Cependant, outre le rôle essentiel des 

(5) Ce qui serait tout à fait justifié du point de vue des contributions publiques à la 
recherche, au développement, et à la production, et déjà tout à fait intéressant d’un point 
de vue économique pour les firmes…
(6) Il faut se rappeler que les mesures du Ségur de la santé représentaient pour 2020 un 
milliard et demi : on aurait pu « doubler la mise » !
(7) Les contraintes de participation à la conférence interministérielle ont de fait exclu les 
participants de pays du Sud qui n’étaient pas vaccinés avec des vaccins validés par l’Agence 
européenne du médicament, comme la délégation d’Afrique du Sud par exemple, ce qui a 
rendu impossible la négociation sur la dérogation aux brevets. 

«	Faire	des	communs,	
c’est	établir	l’existence	

durable	d’une	ressource	
indispensable	et	son	accès	
à	toutes	les	personnes	qui	
en	ont	besoin,	et	poser	des	

conditions	de	sa	production	
ou	de	sa	gestion,	et	donc	

de	sa	gouvernance,	qui	le	
permettent.	»	(G. krikorian) 
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« Pourquoi seuls 2 % de la population  
du continent africain ont accès au vaccin,  

alors que la couverture est de 80 %,  
dans les pays riches ? La réponse est liée  

à l’existence de monopoles qui permet à une 
poignée de firmes de contrôler la production. »

financements publics et de la recherche publique, ce sont majo-
ritairement des petites et moyennes entreprises (PME), Biotechs, 
sociétés de recherche contractuelle, fabricants locaux, ou autres, 
qui réalisent les activités de recherche, de développement, de 
production. Si ces PME travaillent sous contrat avec des multina-
tionales, elles peuvent aussi le faire avec d’autres partenaires. Et 
c’est là que beaucoup de choses peuvent se jouer différemment. 
Si, en France, en Italie, et ailleurs en Europe, on a pu développer 
la production de vaccins, c’est parce que des PME se sont mises 
à produire pour Pfizer ou Moderna. Pourquoi ne le feraient-elles 
pas pour d’autres acteurs, dans d’autres conditions ? Si les Etats 
investissent des milliards dans la recherche médicale, la pro-
duction et l’accès aux produits, pourquoi ne pourraient-ils pas le 
faire en toute transparence et en rémunérant d’abord les acteurs 
qui font la recherche, la production et l’accès, et non ceux qui 
accaparent les technologies et contrôlent l’économie pharmaceu-
tique, à coup de brevets et de contrats de licences ?

« Faire » et « gouverner » des communs

On peut alors poser la question des communs. Ce qu’il faut établir 
de façon transparente et démocratique, ce sont les conditions 
de la collaboration entre les acteurs et de l’usage des ressources 
publiques. Faire des communs, c’est établir l’existence durable 
d’une ressource indispensable et son accès à toutes les personnes 
qui en ont besoin, et poser des conditions de sa production ou 
de sa gestion, et donc de sa gouvernance, qui le permettent. Cela 
nécessite d’impliquer l’ensemble des parties prenantes dans la 
décision : celles qui produisent, celles qui diffusent, celles qui 
utilisent, etc. Ce pourrait être mis en œuvre rapidement dans la 
production de médicaments essentiels pour lesquels il existe des 
pénuries, parce qu’ils sont anciens et représentent peu d’inté-

rêt commercial pour les firmes qui préfèrent 
les produits récents, brevetés, qu’il est possible 
de vendre beaucoup plus cher. Pourtant, on l’a 
vu pendant la pandémie, beaucoup de « vieux » 
produits sont indispensables : produits de réa-
nimation, de diagnostic, antibiotiques. Dans ce 
contexte, il est possible de mobiliser les capaci-
tés de production de petites entreprises, mais 
aussi celles du public (en France, par exemple, 
l’APHP). La question clé est la définition des 
règles pour gouverner collectivement la pro-
duction pharmaceutique, de façon transparente 
et démocratique (et donc aux antipodes de ce 
qui se passe dans le monde pharmaceutique, 
où l’opacité est généralisée).
On peut penser des alternatives, mais le principal 
verrou actuellement est le secret. Par exemple 
des clauses dans les contrats d’achat des vaccins 
anti-Covid établissent que, au nom du « secret 
des affaires », les Etats ne peuvent pas commu-
niquer le détail des attributions financières à 
chaque firme, ou les prix d’achat. Cet argument 
est utilisé par les grandes firmes pour refuser la 
divulgation d’informations dans le domaine du 
médicament, de l’environnement ou de l’alimen-
tation…
La transparence est indispensable pour nous 

permettre de prendre part et d’organiser les discussions néces-
saires. Elle renforcerait, par ailleurs, la position des Etats, pris 
dans des négociations secrètes avec les multinationales, qui les 
empêchent de révéler les exigences de celles-ci, tandis que les 
firmes utilisent l’attente d’accès des populations pour faire pres-
sion sur les responsables politiques. Or, ceux-ci ont des moyens 
pour résister : ainsi l’Indonésie vient de faire « deux licences obli-
gatoires », permettant de suspendre les brevets sur des médica-
ments utiles contre le Covid. Dans notre pays, les responsables 
politiques refusent d’utiliser les outils légaux existants ; tandis 
qu’à l’OMC, le variant Omicron a été pris comme prétexte pour 
entraver la négociation sur la levée des brevets sur les vac-
cins (7), en dépit de l’urgence. Ainsi, le pouvoir politique, seul, se 
montre incapable de dire non aux multinationales, de prendre 
les mesures qui s’imposent et d’utiliser les ressources publiques 
autrement. Le seul moyen de faire bouger les choses est que nous 
nous en mêlions. ●


