AROLE AUX PARTENAIRES

Histoire

Que faire de la Commune?

Etonnant anniversaire que celui de la Commune! Le contraste a été total entre
la ferveur commémorative du «bas » et le pesant silence du « haut ».
Cent-cinquante ans aprés, la Commune fascine les uns et fait peur aux autres.

Comme le dit Ia chanson, c’est donc qu’elle nest pas morte...

Roger MARTELLI, historien et coprésident de I'association Les amies et amis de la Commune®

‘année 2021 aura été marquée par
deux anniversaires, le bicentenaire
de la mort de Napoléon et les cent-
cinquante ans de la Commune de
Paris. On aurait pu croire que, fidele a la
méthode du «en méme temps», Emma-
nuel Macron s'attacherait a commémorer
les deux événements. En fait, le Président a
privilégié le tombeau des Invalides et ignoré
le Mur des Fédérés. A chacun ses morts...
La République, surtout en ces temps de
trouble démocratique, a eu bien tort de
rater une occasion de ranimer la flamme
de la mémoire. Elle n'était pas contrainte
de «célébrer »; elle pouvait a tout le moins
«commémorer », c’est-a-dire permettre a
ses multiples composantes de se remémo-
rer ensemble ce qui a structuré I'histoire
commune. Malgré ce bruyant silence, la
Commune a été célébrée comme jamais
par celles et ceux qui persistent a y voir un
repere (U, De fait, elle le mérite largement.
Nul besoin, pour le mettre en valeur, de
simplifier I'événement, au risque de I'ha-
giographie. La Commune n’était pas un
bloc uniforme, mais une mosaique de
sensibilités ouvriéres et républicaines. Elle
chercha tout simplement a étre fidele a ses

* Dernier ouvrage paru: Commune 1871. La révolution
impromptue (Les éditions Arcane 17,2021).

(1) Le 29 mai 2021, la traditionnelle montée au Mur des
Fédérés a fait, pour la premiere fois depuis longtemps,
I'objet d’'une manifestation de masse, de la place de la
République au cimetiére du Pére-Lachaise. A la différence
de ce qui se produisit dans le passé, toute la palette des
«héritiers », des marxistes revendiqués jusqu'aux liber-
taires, a défilé ensemble au lieu de se concurrencer.

(2) Sur les soixante-douze jours qui séparent I'insurrection
inaugurale du 18 mars et la chute des dernieres barri-
cades le 28 mai, la Commune se réunit en séance pléniere
cinquante-quatre fois. Sur ces cinquante-quatre jours, cing
seulement se sont écoulés sans combat. Tout le reste reléve
de la guerre civile.
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idéaux et s’y attela dans les pires condi-
tions qui soient. On lui a souvent repro-
ché par la suite d’avoir été trop timide ou
trop radicale. La réalité est qu'elle a fait
beaucoup, en un temps incroyablement
limité . Mais, plus encore que les actes,
ce sont ses promesses qui nous attirent. A
I'issue d'un XX¢ siecle tumultueux, nous
savons certes que les voies de I'émanci-
pation sont ardues. Le grand mérite de la
Commune, cent-cinquante ans plus tard,
est toutefois de confirmer que la recherche
obstinée de ces voies est le seul parti pris
réaliste dans notre monde incertain.

Que retenir de cette expérience originale ?
Cingq traits seront ici proposés, parmi bien
d’autres possibles.

Une révolution
urbaine et populaire

La Commune est d’abord un authentique
soulevement populaire urbain, au sein
d’une France majoritairement rurale, ot le
monde industriel garde beaucoup de traits
anciens, ou I'encadrement populaire reste
centré sur les métiers et le travail qualifié,
ala frontiére de l'artisanat et du prolétariat.
C’est la mise en mouvement inattendue
d’un territoire qui est a 'époque le creuset,
non d'une classe constituée, mais d'une
classe en voie de constitution. Depuis 1792,

ce territoire articule sous des formes diffé-
rentes 1'idée républicaine et la passion de
I'émancipation sociale. Le peuple sociolo-
gique de 1871 est certes rassemblé par une
proximité de voisinage (le quartier), par la
communauté du manque (la pauvreté per-
sistante) et par la ségrégation de fait que
I'’haussmannisation a accentuée. Mais ces
catégories populaires capables «d’émo-
tion» ne forment pas encore un mouve-
ment durable. Elles ne constituent pas un
peuple politique. Elles s’en approchent,
par les souvenirs de la grande Révolution
et des premieres luttes du mouvement
ouvrier; mais les deux pistes ont du mal a
se rejoindre. Elles y parviennent au prin-
temps de 1871 : c’est leur jonction qui per-
met al'idée communale de s'imposer et de
promouvoir un langage et des repéres ori-
ginaux et partagés. La Commune n'est pas
le fruit de la victoire d'une sensibilité sur les
autres, mais d'une convergence de courants
inscrits dans la grande trace populaire et
révolutionnaire de la République démocra-
tique, sociale et universelle.

La Commune est en méme temps un
essai de réappropriation populaire d'un
espace urbain normalisé et partiellement
«déprolétarisé » par le double mouve-
ment de 1'Etat controleur et de la spécu-
lation immobiliére. Cette réappropriation

«En ces temps de profonde crise démocratique, nul n'est obligé
d'utiliser a I'identique les brouillons de la Commune.
Mais son audace, elle, vaut d’étre méditée et poursuivie. “On avait
hate de s"échapper du vieux monde”, écrira plus tard Louise Michel.
Cette impatience vaut la peine d’étre cultivée.»
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«Place au peuple, place d la Commune » : tout est annoncé par I’Affiche rouge de janvier 1871, qui condense ce que I’historien
Jacques Rougerie appelait “une éthique populaire collective démocratique’, propre au monde du travail parisien.

prend diverses formes: le tout début de
réorganisation des administrations, la
prise en charge populaire et collective de
l'assistance, le changement de nom des
rues, la laicisation de certains édifices reli-
gieux, sans compter les manifestations
publiques, l'organisation de la féte, le
déploiement de ce «luxe communal » que
prone la Fédération des artistes avec Gus-
tave Courbet. Dans une période comme la
notre, ol s'accentue la relégation des caté-
gories les plus populaires, cette volonté de
désenclavement et de justice ne peut que
résonner avec les luttes contemporaines.

La Commune est en troisiéme lieu une
tentative spectaculaire de rupture avec la
malédiction des soulévements populaires
avortés, récupérés et détournés. Cette fois,
dit-on en 1871, on ne se laissera pas faire,
on ira jusqu’au bout de I'idée révolution-
naire et républicaine. On n’acceptera plus
que le suffrage universel tourne a la carica-
ture démocratique que le Second Empire
a portée vers ses sommets. Pour cela, le
peuple doit devenir acteur et pas seule-
ment spectateur; s'il peut étre représenté,
il doit manifester directement sa volonté,
mandater, controler, et, s'il le faut, révo-
quer les élus qui ne respectent pas le man-
dat donné. «Place au peuple, place a la

«L'expérience communarde
nous stimule parce
qu’elle reléve d'un pari
qui consiste a raccorder
les sphéres
que la société bourgeoise
a historiquement
dissociées: |'économique,
le social, le politique,
le symbolique.

Dans des sociétés
aujourd’hui clivées
et souvent désarticulées,
c'est la méme ambition
de cohérence
transformatrice
qu’il conviendrait
de reproduire. »

Commune »: tout est annoncé par I'Affiche
rouge de janvier 1871, qui condense ce que
Jacques Rougerie appelait «une éthique
populaire collective démocratique», propre
aumonde du travail parisien. En ces temps
de profonde crise démocratique, nul n’est
obligé d'utiliser a I'identique les brouil-
lons de la Commune. Mais son audace,
elle, vaut d'étre méditée et poursuivie. « On
avait hate de séchapper du vieux monde»,
écrira plus tard Louise Michel. Cette impa-
tience vaut la peine d'étre cultivée.

La visée émancipatrice
de l'action communarde

Le moment communard est encore une
tentative pour prendre au mot, élargir le
champ et méme subvertir les grands mots
des Lumieres, de la Révolution et de la
République. 11 est vrai que beaucoup trop
de ces mots se sont révélés de redoutables
piéges. La passion de l'universel a pu
nourrir la méfiance a I'égard de la diffé-
rence, le sens du commun n’a pas toujours
évité la tentation de la mise a la norme, la
confiance dans la science s'est accompa-
gnée du scientisme, 1'obsession du pro-
grés a nourri la frénésie technologique,
la volonté de faire reculer la privation et
le manque a justifié le productivisme, le
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«La Commune ne fut pas I'expression d’un ressentiment refermé
sur lui-méme, porté volontiers a I'exclusion et a la cloture.
Elle fut un réve tout autant qu’une action, et le monde
qui est le ndtre a plus que jamais besoin de I'un et de l'autre.»

gaspillage des ressources et la surconsom-
mation. Mais, méme s'ils peuvent étre
détournés, les grands mots du passé ont
contribué a dynamiser les grandes luttes
pour la dignité. En 1871, ils sont repris
en méme temps qu'ils sont réinterpré-
tés. On ne veut pas seulement I'égalité en
droit, mais celle des avoirs, des savoirs
et des pouvoirs; pas seulement la liberté
octroyée, mais le processus d'émancipa-
tion qui en estla condition ; la République,
certes, mais sociale tout autant que démo-
cratique; la démocratie, sans nul doute,
mais activement citoyenne et pas seule-
ment représentative. La brieveté de I'expé-
rience et la dure contrainte de la guerre
civile ne permettent guére aux commu-
nards de pousser tres loin leurs intuitions
et a fortiori d'innover en tout point. Il n’en
demeure pas moins qu’ils ont esquissé
des pistes, tenté quelques expérimenta-
tions concretes qui aujourd’hui encore
demandent a étre analysées et surtout
réinventées ),

Enfin 'expérience communarde nous sti-
mule parce que, dans les discours et dans
les faits, elle releve d'un pari qui consiste a
raccorder les spheres que la société bour-
geoise a historiquement dissociées: I'éco-
nomique, le social, le politique, le symbo-
lique. On entend trop souvent dire, de nos
jours, que l'attention au social ne doit pas
se faire au détriment de 'économique, que

(3) La réquisition des logements et ateliers abandonnés
apres le 18 mars, la soumission des marchés publics a des
normes sociales, la coopération de I'assemblée commu-
nale, des chambres syndicales et de I'Union des femmes
en sont des exemples. La séparation de 'Eglise et de I'Etat,
la laicité et la gratuité de I'instruction primaire, le dévelop-
pement de la formation professionnelle et son ouverture
aux femmes font aussi partie de ces innovations.

(4) Beaucoup de livres sont parus sur I'histoire de la Com-
mune. On ne retiendra ici que trois titres, les plus synthé-
tiques. La somme de référence est celle qu'a préparée
Michel Cordillot autour du dictionnaire Maitron, pour les
Editions de 'Atelier (La Commune de Paris 1871. Les acteurs,
Iévénement, les lieux, 2021). On y ajoutera les réflexions de
Quentin Deluermoz au Seuil (Commune(s) 1870-1871. Une
traversée des mondes au XIX siécle,2020) et le bilan collectif
proposé par Marc César et Laure Godineau, chez Créaphis
(La Commune de 1871. Une relecture, 2019).
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le social doit s'effacer devant 1'écologie ou
réciproquement, que la culture devient une
priorité des I'instant seulement ot tous les
autres domaines ont été pourvus. Or I'éga-
lité-liberté-fraternité a une valeur globale,
vouée a s'appliquer dans tous les domaines
de la vie sociale et pas seulement dans le
champ politico-institutionnel. En si peu de
temps, en sattachant simultanément a la
vie quotidienne, a I'organisation du travail,
a la refonte démocratique, a I'égalité des
femmes et des hommes, al'éducation géné-
ralisée, a la laicité et a la culture de masse,
la Commune ouvre la voie a une gestion
populaire du corps social tout entiere. Dans
des sociétés aujourd’hui clivées et souvent
désarticulées, c’'est la méme ambition de
cohérence transformatrice qu’il convien-
drait de reproduire.

La Commune comme
impulsion et promesse

La Commune a ainsi été, tout a la fois, un
écho du passé et une ouverture vers l'ave-
nir. Elle pourrait nous apparaitre, désor-
mais, sous la double face d'une impulsion
exemplaire et d'une promesse.

C’est un de ces moments, imprévus mais
explicables, ol les catégories populaires
dispersées se constituent en multitude
agissante, cherchent les bases d'un mou-
vement structuré et aspirent a devenir
un peuple politique, capable de voir par
lui-méme le bout de ses actes, sans jamais
abdiquer sa souveraineté. Aujourd’hui, a
nouveau, les catégories populaires sont
dispersées, n'ont plus de groupe central,
n’ont pas encore 1'équivalent du mouve-
ment ouvrier. Mais elles aspirent toujours
a étre un peuple reconnu dans sa pluralité
et sa dignité, par la lutte syndicale, I'impul-
sion des Gilets jaunes, les occupations de
logements ou celle des zones a défendre
(Zad), les exigences du mouvement
#MeToo ou la rage du Black Lives Mat-
ter. Rattacher tous ces efforts a la longue
chaine de I'émancipation est une source
de force; dans cette chaine, la Commune
occupe une place remarquable.

Elle est en méme temps une promesse,
non pas la promesse eschatologique
des apocalypses ou des lendemains qui
chantent, mais celle du possible des éman-
cipations en construction, des l'instant ou
les individus se coalisent pour refuser la
fatalité des aliénations sociales. La Com-
mune ne fut pas 'expression d’'un res-
sentiment refermé sur lui-méme, porté
volontiers a I'exclusion et a la cloture. Elle
fut un réve tout autant qu’une action, et le
monde qui est le notre a plus que jamais
besoin de 'un et de l'autre.

Elle ne nous donne pas de lecon et nous
n’écrirons pas sous sa copie. Il ne suffit pas
de reprendre tels quels les éléments d'un
programme qui, de fait, n’existait pas. En
1871, la France et 'Europe n’en étaient
qu'al’amorce d'une conception élargie des
droits: on parlait certes de droit du travail
depuis 1848, mais le droit au logement et
aux services publics n’était pas formulé,
l'idée d’égalité des femmes et des hommes
était embryonnaire, la question des dis-
criminations n’était pas posée en tant que
telle. On savaitles limites de la démocratie
«bourgeoise », mais on n’avait pas connu
les difficultés des tentatives qui se sont
essayées a les dépasser. On savait ou on
devinait les méfaits de la concurrence,
mais on n'imaginait pas les contradictions
qui peuvent surgir quand on s’astreint a la
dépasser en usant d’autres méthodes. On
révait de la grande rupture sociale, que la
Commune a voulu amorcer, sans avoir eu
la possibilité de le faire. Or si 'on peut y
réver encore aujourd hui, c’est en tenant
compte aussi des tentatives des révolu-
tions victorieuses qui, au bout du compte,
n’ont pas su inventer des modeles émanci-
pateurs durables.

La Commune servit de repere identifiant
pour le mouvement ouvrier en construc-
tion. Ses héritiers se déchirerent pourtant
sur sa lecture possible, chacun cherchant a
faire prévaloir celle qui lui paraissait la plus
juste etla plus utile pour légitimer les com-
bats ultérieurs. Les consensus mous sont
des plaies, mais I'éclatement est une malé-
diction. Le temps est venu de conjuguer la
diversité des regards sur I'événement et la
recherche d'une mise en commun, autour
du maitre-mot de I'émancipation, indis-
sociablement individuelle et collective.
C’est cette mise en commun qui fera de la
Commune, plus que jamais, une référence
vive et pas une piece désuete dans le grand
musée national ®). @



