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« La France, ce sont des France différentes qui ont été cousues ensemble », disait  
l’historien Fernand Braudel (1). Si l’école laïque et républicaine est bien le lieu  
où s’enseigne et se construit le vivre ensemble dans la diversité de la société, elle fait 
aujourd’hui face à certaines difficultés qu’il convient de reconnaître et de dépasser.

Jean-Paul DELAHAYE, inspecteur général honoraire de l’Education nationale

Rendre la laïcité aimable

 L a diversité des religions, des croyances, des philosophies, 
mais aussi la diversité des usages culturels sont bien pré-
sentes aujourd’hui dans notre société et donc dans nos 
établissements scolaires. Et cette diversité, qui est une 

richesse, notre pays l’a toujours connue. Il revient à l’école laïque 
de construire du commun et un esprit public qui rassemble en 
permettant à chacune et chacun d’être soi-même, dans une socié-
té diverse et fraternelle. C’est la mission essentielle de l’école que 
de transmettre à la fois le corpus juridique et politique laïque et 
son esprit de liberté.
Il y a certaines difficultés à dépasser pour faire partager aux élèves 
les valeurs de la République aujourd’hui. Pour aider notre école et 
ses enseignants à y œuvrer dans de bonnes conditions, il faut être 
particulièrement attentif à quelques points de vigilance.
Tout d’abord, et c’est la base de tout, l’école et la société doivent 
agir de concert. Le meilleur enseignement possible concernant 
les valeurs ne sera efficace que si la réalité sociale n’apporte pas 
un démenti à ce qui est enseigné. Ce qui pose problème à l’école 
aujourd’hui, c’est que notre société est schizophrène, en ce sens 
qu’elle fait souvent le contraire de ce qu’elle demande à l’école de 
transmettre. Cela ne simplifie pas la tâche des enseignants.
Il faut ensuite comprendre que c’est l’ensemble de la société qui 
est en mal d’intégration. Je veux dire par là que la question de la 
transmission des valeurs communes se pose en réalité de façon 
générale pour notre société tout entière. C’est bien chaque nou-
velle génération, donc tous nos élèves, qui ont besoin de ce travail 
de compréhension du contrat social fondé sur les valeurs de la 
République. On passe totalement à côté du sujet dans la France 
de 2021 si on considère que ce sont seulement les populations 
d’origine immigrée et, disons les choses, de religion musulmane, 
qui auraient besoin de recevoir un brevet de laïcité.

La laïcité à l’école à l’épreuve de fractures

Le troisième point de vigilance invite à être attentif aux liens 
entre laïcité et justice socio-économique. Comme on le sait, 
dans certaines parties du territoire de la République, la question 
religieuse recouvre en partie la question sociale et la question 
identitaire. Dans les territoires en grande détresse sociale, les 

valeurs de la République apparaissent trop souvent aux habi-
tants davantage comme des incantations que comme des réali-
tés vécues. C’est la pauvreté économique, sociale, culturelle de 
bon nombre de nos élèves qui rend très difficile aux enseignants 
leur mission de transmission de savoirs fondés sur la raison. 
Or, la raison est un instrument indispensable pour expliquer le 
monde.
Enfin, dernier point de vigilance, notre institution scolaire elle-
même doit donner l’exemple des valeurs qu’elle est censée faire 
partager aux élèves et affronter un fait devenu insupportable, je 
veux parler de l’échec scolaire précoce et cumulatif des élèves 
issus des familles les plus défavorisées, échec qui met grave-
ment en cause l’idéal du système éducatif d’assurer l’égalité des 
enfants. C’est en France que les destins scolaires sont les plus liés 
aux origines sociales. Notre élitisme n’est pas républicain, il est 
essentiellement social. Cette situation nuit à la crédibilité de notre 
école publique laïque. Malgré l’engagement des personnels, il y a 
une fracture scolaire comme il y a une fracture sociale. Ne sous-
estimons pas le problème. Dans une époque où les droits l’ont 
souvent emporté sur les devoirs, comment ceux qui sont privés de 
droits pourraient-ils considérer qu’ils ont les mêmes devoirs que 
les autres citoyens ? Et cela place notre école laïque en position 
délicate, une position en quelque sorte de cristallisation de toutes 
les insatisfactions, en tant que représentant une République qui 
oublie parfois que la devise républicaine est un tout et qu’il est 
illusoire de penser faire vivre la liberté si on oublie l’égalité et la 
fraternité. A cet égard, notre pays ne fera pas l’économie de repo-
ser la question de l’existence du dualisme scolaire qui favorise, 
avec le financement par l’Etat de sa propre concurrence, « une 
ségrégation sociale et culturelle qui ne peut que s’accentuer avec 
le développement d’établissements de diverses religions ou d’éta-

« Comment ceux qui sont privés de droits 
pourraient-ils considérer qu’ils ont les mêmes 

devoirs que les autres citoyens ?  
Cela place notre école laïque en position délicate, 

une position en quelque sorte  
de cristallisation de toutes les insatisfactions. »

(1) Dans un entretien donné au journal Le Monde en 1985, peu avant sa mort. Propos rappe-
lés par le journal en mars 2007 (http://abonnes.lemonde.fr/societe/article/2007/03/16/l-
identite-francaise-selon-fernand-braudel_883988_3224.html).
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blissements commerciaux, parfois hors contrat et hors contrôle… 
La question doit être examinée sereinement car il ne s’agit pas de 
rallumer la guerre scolaire » (2).

Ne pas sous-estimer la question religieuse

Pour comprendre et encadrer à l’école les manifestations identi-
taires, il y a le besoin d’une pédagogie laïque. La mission de l’école 
publique et laïque, est-il besoin de le préciser, n’est pas de rendre 
tous les jeunes identiques. Dans l’école, certaines attitudes, cer-
taines questions, voire certaines contestations ne sont pas toutes 
des menaces pour la République. Nous avons affaire, ne l’oublions 
pas, à des adolescents en formation. Chez les jeunes, la revendica-
tion identitaire ou l’expression de convictions peuvent être aussi un 
apprentissage de la liberté. Mais cette recherche d’identité doit se 
concevoir comme Aimé Césaire nous le dit : « La quête d’identité, ce 
n’est ni tourner le dos au monde, ni faire sécession au monde, ni bou-
der l’avenir, ni s’enliser dans le repliement communautaire ou dans 
le ressentiment. Elle n’a de sens que s’il s’agit d’un ré-enracinement 
certes, mais aussi d’un épanouissement, d’un dépassement et de la 
conquête d’une nouvelle et plus large fraternité. » (3)

Dans l’école laïque, le dialogue doit être la règle. Mais tout n’est 
pas négociable. Il ne s’agit pas de passer sous silence des difficultés 
majeures. Il existe des situations sérieuses et problématiques. La 
mise en cause des valeurs républicaines au nom de principes reli-
gieux est une réalité vécue dans certains établissements scolaires. 
La question sociale, réelle, et j’y reviendrai, n’explique pas tout, 
loin de là. Il y a une pression religieuse qui s’exerce très fortement 
dans certaines parties du territoire, des lieux et des situations dans 
lesquels l’école peut être en difficulté et où les enseignants doivent 
expliquer, plus qu’ailleurs, la primauté de la loi républicaine sur les 
prescriptions religieuses. Le Comité national d’action laïque (Cnal), 
que j’ai présidé en 2018, a effectué une grande enquête, « La laïcité à 
l’école, les enseignants ont la parole » (4), qui a bien montré que si la 
situation est globalement apaisée, il n’en va pas de même partout. 
Il ne faut pas mettre la poussière sous le tapis, les difficultés rencon-

trées et les contestations de la laïcité sont un phénomène mineur 
mais préoccupant, qui se manifeste de façon beaucoup plus vive 
en éducation prioritaire. Quand des enseignants ne peuvent plus 
enseigner librement et s’autocensurent, c’est qu’il y a un gros pro-
blème. Comment, alors, poser des limites ? On ne commet pas 
d’erreur pour conduire une pédagogie laïque si on ne perd pas de 
vue trois repères.

La pédagogie laïque guidée par trois repères

Il s’agit d’abord de faire comprendre qu’en République la liberté, 
y compris celle d’affirmer une identité particulière ou collective, 
n’est jamais absolue et qu’elle est toujours encadrée par la loi. 
Dans notre République, la loi est de source humaine. C’est ce 
que dit la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen, dans 
son article 3 : « Le principe de toute Souveraineté réside essentiel-
lement dans la Nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer 
d’autorité qui n’en émane expressément. » Cela n’empêche nul-
lement les croyants de penser qu’il existe une loi supérieure aux 
lois humaines. Ils ont parfaitement le droit de le penser. Simple-
ment, en République, les croyants, quels qu’ils soient, doivent se 
plier aux lois républicaines que les représentants du peuple ont 
votées. Et à l’école, les programmes ne doivent en aucun cas être 
contestés.
Ensuite, la laïcité, ce n’est pas la neutralité des valeurs. Il doit être 
entendu que la neutralité vis-à-vis des convictions religieuses 
n’est pas celle des valeurs et qu’un Etat laïque n’est pas un Etat 
faible. La revendication identitaire ne doit jamais entraver les 
règles de vie fondées sur des valeurs essentielles, comme la stricte 
égalité entre les élèves, entre les garçons et les filles. Le sexisme, 
le racisme, l’antisémitisme et le repli communautariste n’ont pas 

« Les difficultés rencontrées et les contestations 
de la laïcité sont un phénomène mineur mais 

préoccupant, qui se manifeste de façon beaucoup 
plus vive en éducation prioritaire.  

Quand des enseignants ne peuvent  
plus enseigner librement et s’autocensurent,  

c’est qu’il y a un gros problème. »

(2) Ligue de l’enseignement, « La laïcité, une émancipation en actes » avril 2017, p. 11-12 
(https://laligue.org/download/txt_ref_laicite_avril2017.pdf).
(3) Aimé Césaire, Miami, 1987, intervention reproduite dans Discours sur le colonialisme, 
discours sur la négritude, Présence africaine, 2000, cité par Jean-Pierre Rosenczveig et Jean-
Louis Auduc (dir.), Citoyenneté, engagement, pratiques de la laïcité, réponses à des lycéens, 
L’Harmattan, 2017.
(4) L’enquête s’est conclue par un colloque le 13 juin 2018, dont les actes sont en ligne sur le 
site du Cnal (www.cnal.info/le-colloque-du-cnal-du-13-juin-2018-est-en-ligne-documents).
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leur place à l’école. De même, parce qu’à côté des intégrismes 
religieux il peut exister d’autres atteintes à la laïcité, préserver la 
laïcité c’est aussi protéger les élèves des pressions politiques, de 
l’intrusion non contrôlée de l’économique et du marchand.
Enfin, parce qu’un acquis fondamental de la République est que 
la croyance personnelle n’est pas liée à une appartenance sociale, 
les éducateurs doivent absolument combattre toutes les pressions 
que certains groupes d’élèves ou d’adultes chercheraient à exercer 
sur d’autres élèves ou adultes, au nom d’une obligation d’appar-
tenance à une identité particulière.

Laïcité et question sociale sont liées

Quand, pour beaucoup de citoyens, ne sont pas satisfaits les 
besoins économiques et sociaux fondamentaux, on voit, comme 
à chaque période de détresse sociale, ressurgir le repli sur soi et 
la peur de l’autre. L’existence des zones d’exclusion et les discri-
minations sont incompatibles avec l’idéal républicain. Ce qui 
menace l’unité de la société, c’est bien sûr le fanatisme religieux 
qui peut conduire à des drames mais c’est aussi l’inégalité per-
sistante et croissante des conditions et les discriminations. Ces 
inégalités portent en germe l’émergence de constructions iden-
titaires de substitution. Quand les solidarités républicaines font 
défaut, d’autres solidarités, mafieuses ou religieuses, occupent 
la place. Ceux qui crient au communautarisme sont souvent les 
mêmes qui préfèrent payer des amendes plutôt que d’introduire 
ne serait-ce qu’un peu de mixité sociale dans leur ville ! Quand les 
riches font sécession et que les pauvres sont concentrés dans des 
ghettos urbains ou ruraux, concrètement, cela signifie que nous 
vivons dans une France dans laquelle les jeunes ne se rencontrent 
plus, ne se parlent plus. Et quand la République laisse faire ou, 

pire, organise l’entresoi, elle met son école laïque en difficulté. 
Peut-il y avoir une laïcité bien comprise par tous sans fraternité ?
Vivre aujourd’hui dans une République laïque nécessite que les 
citoyens apprennent à vivre dans une société qui se transforme 
et qui s’enrichit de ses différences. Cela suppose dans le même 
temps que les religions, anciennes ou nouvelles sur le territoire 
national, acceptent toutes cette pluralité et la séparation du 
religieux et du politique qui régit notre vie publique. Ce qui est 
demandé aujourd’hui à l’école et à ses personnels, c’est de faire 
en sorte que la laïcité puisse être le levier d’une émancipation 
des citoyens, au sein d’une société que sa diversité croissante 
écartèle entre une tentation d’une uniformisation caporaliste et 
celle d’une dangereuse paresse multiculturaliste. La laïcité, c’est 
le respect des spécificités mais aussi leur dépassement, c’est la 
conjugaison de la diversité et de l’unité. C’est le paradoxe de la 
laïcité, elle sépare pour rassembler autour de valeurs communes. 
Et pour se rassembler, nul besoin de se ressembler ! ●

Quand les riches font 
sécession et que les 
pauvres sont concentrés 
dans des ghettos urbains 
ou ruraux, cela signifie 
que nous vivons dans une 
France dans laquelle les 
jeunes ne se rencontrent 
plus, ne se parlent plus. Et 
quand la République laisse 
faire ou, pire, organise 
l’entresoi, elle met son 
école laïque en difficulté. 
Peut-il y avoir une laïcité 
bien comprise par tous 
sans fraternité ?

« Ce qui est demandé aujourd’hui à l’école  
et à ses personnels, c’est de faire  

en sorte que la laïcité puisse être le levier  
d’une émancipation des citoyens au sein d’une 

société que sa diversité croissante écartèle  
entre une tentation d’une uniformisation 

caporaliste et celle d’une dangereuse  
paresse multiculturaliste. »


