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K comme Kolonie
Marie José Mondzain
La Fabrique éditions, février 2020
247 pages, 14 €

Dans K comme Kolonie, Marie 
José Mondzain place la question 
coloniale et postcoloniale dans la 
perspective de sa réflexion sur les 
régimes d’images et la puissance 
politique des imaginaires. Pour 
parler de colonisation et de déco-
lonisation et « aborder un terrain 
aujourd’hui en pleine inflam-
mation », après avoir reconnu sa 
dette envers Fanon, Césaire, Glis-
sant et quelques autres, elle situe 
son entreprise de décolonisation 
de l’imaginaire à la lumière de la 
relecture de La Colonie péniten-
tiaire. La fable de Kafka permet-
trait de comprendre « l’inscription 
de la loi dans la chair, la puissance 
des empreintes creusées dans 
l’imaginaire ».
De la colonie pénitentiaire au 
colonialisme en passant par les 
colonies de redressement de la 
jeunesse, il y a autre chose qu’un 
jeu de mots ou une métaphore 
mais l’éclairage apporté à la nou-
velle de Kafka par la lecture des 
ouvrages de l’historienne Ann 
Laura Stoler. La Chair de l’Empire 
est le résultat d’une enquête dans 
les archives néerlandaises, y sont 
décrits le racisme impérial et la 
violence raciale dans la domina-
tion coloniale en Indonésie.
Dans cette mise en écho de la fic-
tion de Kafka et des recherches 
sur « l’archipel carcéral » (Michel 
Foucault) se construit le modèle 
des stratégies d’enfermement, 
dont la colonie de Mettray (c’était 
en France, dans l’Indre-et-Loire, 
en 1839) est comme un « modèle 
réduit » ; ces colonies péniten-
tiaires faisaient partie d’un 
ensemble de projets conçus pour 
fournir des colons aux colonies, 
ce qui se vérifie pour les posses-
sions françaises en Algérie et en  
outre-mer.
Reste que se laisser « guider par 
l’imagination de Kafka » va, pour 
Marie José Mondzain, au-delà 
d’un travail de la métaphore. S’y 

investit un rapport à une écri-
ture qui « part d’une blessure et 
d’une souffrance », construisant 
« un saut fictionnel », « un espace 
qui offre un champ imaginaire 
de tous les possibles », où « le lec-
teur fait l’expérience de sa propre 
puissance d’agir [pour] échapper 
à la capture ». Kafka viendrait 
alors préparer la lecture d’Achille 
Mbembe, le corps du prison-
nier de La Colonie pénitentiaire 
s’articulant à celui du colonisé, 
au corps de celui que Mbembe 
appelle le « Nègre de fond », par 
quoi il nomme « une catégorie 
subalterne de l’humanité, un 
genre d’humanité subalterne ».
La littérature formerait comme une 
« zone » créée par l’écriture de la fic-
tion, un « site d’hospitalité incondi-
tionnelle » permettant le déplace-
ment des « frontières intérieures » 
et la « décolonisation du sous-sol 
impérial de la République ».
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Dans son premier livre, Le Géno-
cide au village, Hélène Dumas 
partait sur les traces du génocide 
des Tutsi au Rwanda, en tentant 
de comprendre notamment les 
ressorts de la violence de proxi-
mité, celle qui avait rendu pos-
sibles ces massacres entre voi-
sins qui, quelques jours avant le 
début du génocide, entretenaient 
encore des relations de palier. 
L’ouvrage s’ouvrait par un cha-
pitre d’une rare et triste beauté, 
où l’autrice nous faisait chemi-
ner à travers les paysages en 
voie de cicatrisation. Mais com-
ment se relever d’un évènement 
si abominable ? Sans doute en 
s’en libérant aussi par la parole, 
les témoignages, l’impossibilité 
de l’oubli. Ce deuxième livre s’y 
emploie en explorant une autre 
source, non moins boulever-

sante : les témoignages de cinq-
cents enfants rescapés, on devrait 
dire survivants. Dix ans après le 
génocide, à la demande d’une 
association d’accompagnement 
psychologique des rescapés, ils 
ont noirci des cahiers de leurs 
souvenirs. Les récits explorent 
l’avant, le pendant et l’après. Les 
enfants racontent la découverte 
du tri et des discriminations 
ethnoraciales à l’école, qu’ils 
abordent d’abord en toute inno-
cence. Puis l’infâme, la véritable 
horreur. L’écriture saisit tellement 
leurs consciences qu’ils semblent 
revivre ces interminables (et 
pourtant si courtes) semaines. 
La précision et justesse de leurs 
mots nous bouleversent, tant 
certaines histoires sont insou-
tenables, et l’on peine souvent 
à lire jusqu’au bout. La plupart 
ont perdu quasiment l’intégralité 
de leur famille. Ils ont vu mou-
rir leurs mères, frères, sœurs ; ils 
ont vu les Hutu violer, humilier 
leurs parents, ils se sont protégés 
sous des cadavres, ont cru mou-
rir, n’ont pas compris pourquoi 
ils ne mourraient pas.
«  1994 : ma vérité et mon témoi-
gnage pour les arrière-petits-
enfants, les arrière-arrière-petits-
enfants et la terre entière », titre 
l’un d’eux. L’ouvrage est d’ail-
leurs publié dans une collection 
intitulée « A la source ». Ces mots 
d’enfants ne déréalisent toute-
fois pas, ils cognent, ils nous font 
mal et nous rappellent à l’ordre, 
aussi. Qu’avons-nous fait face à 
cette cruauté ? Qu’aurions-nous 
pu faire ? Si l’impuissance du lec-
teur saute aux yeux, il n’en est pas 
de même pour tous les dirigeants 
qui ont laissé faire. Ces questions 
sont d’actualité quand on sait 
qu’Hélène Dumas a été évincée 
de la Mission d’information sur le 
génocide du Rwanda lancée par 
Emmanuel Macron. Quand les 
enfants nous acculent à la vérité, 
la moindre des choses est de leur 
répondre dignement.
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