Tout n'est pas «science»
de la méme facon

Avec la crise sanitaire les polémiques se sont installées et se développent, les débats
entre « experts » font rage, chacun en appelant a la bonne « méthode », voire

a la «vérité » scientifique. D'ou vient cette impression de confusion qu’engendrent,
sur les ondes et dans la presse, ces débats, a la source d’un climat de défiance?”

Michel BLAY, historien et philosophe des sciences, directeur de recherche honoraire au CNR
président du conseil scientifique de I'Institut de recherche de la FSU

héorie, expérience, observation, simulation, mesure,
etc., constituent un ensemble de termes dont il est sou-
vent fait usage sans que ceux-ci, ni a fortiori les relations
qu'ils entretiennent, soient 'objet de définitions précises
et circonscrites. Sans parler aussi des termes de «modele», de
«modélisation» et de «simulation» qui animent bien souvent,
sans référence a un quelconque champ des connaissances, des
débats et des conversations animées. Signifient-ils la méme chose
lorsqu'’ils se rapportent au champ des mathématiques, de la phy-
sique, de la biologie, ou bien a celui des sciences de 'Homme et
delasociété ? Evidlemment non!
Tous ces termes renvoient a des méthodes et a des processus tres
différents, impliquant des rapports multiples a la connaissance,
voire a une certaine visée de vérité. En conséquence, ils renvoient
aussi a des conceptions différentes de ce qu'on peut comprendre
par le mot «science», dont le champ sémantique s'étend ainsi
implicitement de la physique théorique a I'ingénierie ou a 'éco-
nomie la plus empirique, voire aux sciences humaines et sociales.
Or, tout n'est pas «science » de la méme fagon!
1l convient donc de toujours savoir quel est I'objet du discours, ou
pour le moins de se mettre d'accord sur 'usage des mots. Nous
rappellerons ici brievement quelques considérations relatives
a l'usage de ces termes dans le champ de la connaissance et
des pratiques scientifiques, avant d’évoquer les conditions de la
connaissance et les niveaux de scientificité.
Il est primordial de s'interroger sur les « outils » que le scientifique
possede pour construire la connaissance. La situation n’est pas
simple, car ces mémes «outils» engagent des termes comme
«théorie », «expérience », « observation », «xmodélisation », «simu-

* Des éléments de ce texte ont déja été donnés dans mon article «Responsabilité et
recherche », publié dans Regards croisés, 34, avril-juin 2020, p.17-19, et dans La Vie de la
recherche scientifique (VRS), 420-421, janvier-juin 2020, p. 35-38.
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(1) La Théorie physique, son objet et sa structure, Chevalier & Riviére éditeurs.

«Les phénomenes peuvent présenter un tel
enchevétrement de paramétres, comme dans les
sciences biologiques, sociales ou économiques,
que I'idée méme d’en construire une théorie, ou
de déduire leur processus d'effectuation d'une
théorie existante, semble inaccessible. »

lation », « protocole ». Qu'est-ce qu'une expérience ? Un controle
expérimental ? En quoi ce dernier differe-t-il de ce qu’on appelle
usuellement une observation ?

Théorie, expérience, observation: usages

Il convient tout d’abord de se dégager d'un empirisme naif. Dans
ce cas, la «science» ne peut apparaitre que sous la forme d'un
recueil de recettes ou d'une collection d’observations, s(irement
précises mais, de fait, simplement descriptives. Ce qui signifie que
ne leur préexiste pas un cadre théorique ou un ensemble de pro-
positions ordonnées a partir desquelles, par une voie rigoureuse
et déductive, puisse étre dégagée une proposition susceptible
de faire 'objet d'un processus expérimental et non de la simple
répétition d'un protocole empirique.

Qu'appelle-t-on alors, classiquement, une expérience ? C’est pro-
duire, en s'appuyant sur un corpus théorique (ce n’est donc pas
un protocole empirique), un phénomene physique, biologique,
etc., dans des conditions telles qu'on puisse I'observer exacte-
ment et avec soin, au moyen d'instruments appropriés. En outre,
le phénomeéne observé doit pouvoir étre reproduit autant qu'on le
souhaite et par toute personne comprenant, par exemple, la phy-
sique. Or cela, ce savoir acquis, est au cceur de l'affaire. En effet,
qu’'observons-nous vraiment lorsque nous pénétrons dans un
laboratoire de physique ? Le physicien et historien des sciences,
Pierre Duhem (1861-1916), dans un ouvrage de 1906 "), en a fait
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une description remarquable, devenue classique: «[...] Un obser-
vateur enfonce dans de petits trous la tige métallique d’une fiche
dont la téte est en ébonite; le fer oscille et, par le miroir qui lui
est lié, renvoie sur une regle en celluloid une bande lumineuse
dont l'observateur suit les mouvements; voila bien sans doute une
expérience; au moyen du va-et-vient de cette tache lumineuse, ce
physicien observe minutieusement les oscillations du morceau de
fer. Demandez-lui maintenant ce qu'il fait; va-t-il vous répondre
“j'étudie les oscillations du barreau de fer qui porte ce miroir” ?
Non, il vous répondra qu’il mesure la résistance électrique d'une
bobine. [...] Si vous lui demandez quel sens ont ces mots et quel rap-
port ils ont avec les phénomeénes |...] constatés, |....] il vous répondra
que votre question nécessite de trop longues explications et vous
enverra suivre un cours d électricité. »

«On ne peut controler une hypothése isolément »

Le physicien a raison. La visite d'un laboratoire de chimie ou de
biologie conduirait aux mémes analyses: toute expérience de
physique, loin d’étre une simple observation, consiste également
dans l'interprétation des faits observés. Ainsi, dans l'expérience
précédente, il n’est pas difficile de suivre 'index lumineux; mais
pour qui ignore tout de I'électrodynamique, la signification réelle
de cette expérience restera un mystere complet. Une expérience
de physique (de biologie, etc.) est donc 'observation précise d'un
groupe de phénomeénes, accompagnée de leur interprétation;
celle-ci substitue aux données concretes réellement recueillies
par 'observation des représentations symboliques qui leur cor-
respondent, en vertu des théories admises par 'observateur. 11
s'ensuit que le phénomene observé par le physicien n’est pas
une donnée immeédiate, il est construit, vu a travers des théories
et décrit dans leurs termes: une expérience de physique ne res-
semble en rien a une simple observation. Bien plus, chaque expé-
rience, pour acquérir toute sa signification, implique, a travers les
instruments qu’elle met en jeu, tout un ensemble de théories et
d’hypotheses admises par I'observateur. La science physique, et
la science dans son entier, est un systeme dont on ne peut faire
fonctionner une partie sans que les autres, plus ou moins éloi-
gnées, entrent en jeu.

Ce caractere organique de la science physique et plus spéciale-
ment de la théorie physique permet de bien comprendre I'idée
suivant laquelle une «expérience cruciale », susceptible de dépar-
tager absolument deux théories, est impossible: c'est la totalité
de la théorie, y compris les processus de mesure, qui se trouve
soumise, via telle ou telle expérience particuliere, al'interrogation

«Le scientifique ne doit jamais perdre de vue
que ses résultats sont tributaires de la qualité
des mesures empiriques initiales
et des limites intrinséques des modéles utilisés.
Aucun mysteére ne peut ni ne doit subsister,
aucun mensonge, conduisant a une manipulation
de l'opinion, ne peut étre accepté. »
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expérimentale. On ne peut controler une hypothése isolément.
Un résultat expérimental négatif, concernant I'examen de telle
ou telle proposition ou hypothese, signifie qu'une des hypothéses
sur laquelle s’appuie la théorie n’est pas satisfaisante ; mais il
ne nous dit pas laquelle. Une théorie peut donc toujours étre
«immunisée » contre la critique empirique par l'introduction
d’une nouvelle hypothese ad hoc; avant, peut-étre, un change-
ment complet ou partiel de la théorie.

Ainsi la théorie physique, mais cela est vrai dans d’autres
domaines s'il y a théorie, n’est pas un pur décalque de I'expé-
rience. Elle admet '’hypothese et le dépassement de I'expérience
en construisant un systéme conceptuel et formel permettant de
repérer déductivement les aspects de la réalité qui la concerne.

Modéle, modélisation, simulation: spécificités

Ce fonctionnement déductif de la science et, en particulier, de
la théorie physique, ne peut étre mis en ceuvre avec la méme
exigence dans toutes les situations empiriques. On ne posséde
pas toujours un cadre théorique susceptible de fournir tous les
éléments par le moyen desquels il devient possible de monter
une expérience en rapport avec les phénomenes que l'on veut
étudier. Ces derniers peuvent présenter un tel enchevétrement
de parametres, comme dans les sciences biologiques, sociales
ou économiques, que 'idée méme d’en construire une théorie
ou de déduire leur processus d’effectuation d'une théorie exis-
tante, d'un corps de science bien déterminé, semble inaccessible.
Comment alors mettre en place quelques « morceaux théoriques »
susceptibles de conduire a des prédictions d'une certaine por-
tée, permettant de formuler un avis valide et responsable ? La



chose est fort difficile et délicate. Elle consiste 1) & construire
des modeles, c’est-a-dire des représentations théoriques sim-
plifiées de certains aspects apparaissant déterminants du phé-
nomene; 2) a recueillir les données empiriques correspondant
a des grandeurs significatives; 3) a introduire ces mesures dans
des calculateurs puissants utilisant des codes de calculs basés
sur les «morceaux théoriques » ayant permis la mise en place des
modeles, et cela afin de faire des prédictions numériques portant
sur I'évolution, dans le temps, des données empiriques initiales.

Al’issue de ce processus, bien éloigné d'une démarche théorique
déductive, on pourra dire qu'en fonction des données mesurées
a tel moment, il est probable que, dans les heures ou les jours a
venir, elles auront pris telles ou telles valeurs (climat, vieillisse-
ment des structures, évolution statistique d'une épidémie, calculs
boursiers etc.). La détermination du résultat numérique reste
bien slir pour une large part, mais dans des limites que I'on sait
encadrer, incertaine.

Il importe en outre de ne pas confondre cette démarche avec
celle, voisine, de la simulation, par laquelle on imagine, via tou-
jours un modele s'appuyant sur une ou plusieurs théories sim-
plifiées, ce que pourrait devenir tel ou tel état de fait si la valeur
numérique de certains parametres mis en jeu était modifiée par
le scientifique. La simulation a donc un caractere spécifique,
exploratoire et prospectif.

Régimes de connaissance, niveaux de scientificité

11 existe ainsi, sous la dénomination de «science», des régimes
différents de certitude et de connaissance. Lorsqu'un phénomeéne
est parfaitement décrit par une théorie, la situation est optimale

Chaque expérience,
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par l'observateur.

car la déduction a partir de la théorie des propositions décrivant
le phénomeéne est aussi rigoureuse et stricte que possible. En
revanche, la modélisation et la simulation sont des méthodes par
lesquelles il est possible d’'obtenir des prédictions intéressantes
mais qui ne peuvent prétendre ni a la totale précision, ni a la
certitude, et encore moins a la valeur explicative (cas de la phar-
macopée). Elles supposent en outre un discours argumentatif
explicitant les implicites.

Voilales «outils » et les régimes de connaissance a partir desquels
le scientifique, au regard des résultats qu'il a obtenus, peut se
considérer comme autorisé a donner un avis. Il ne doit cependant
jamais perdre de vue que ses résultats sont tributaires de la qua-
lité des mesures empiriques initiales et des limites intrinséques
des modeles utilisés. Aucun mystere ne peut ni ne doit subsister,
aucun mensonge, conduisant a une manipulation de I'opinion,
ne peut étre accepté. C'est le prix a payer pour permettre des
choix responsables et démocratiques. Toute faute éthique, dis-
simulation, altération de résultats, bricolage des formules... est
inacceptable et certains, dans les champs en construction utili-
sant abondamment les modeles et la simulation (biologie, intel-
ligence artificielle, environnement, économie), devraient, avant
d’intervenir dans les journaux ou sur les ondes, s'interroger un
peu plus sur les fondements scientifiques de leurs discours. Sans
cela, on le voit aujourd hui, la défiance se construit, se diffuse sur
les réseaux sociaux, le complotisme fait fureur et la démocratie
sociale est perdante: la construction de lieux de discussion et de
choix citoyens, indépendamment du bruit des réseaux sociaux et
de 'hégémonie des « experts», s'impose pour repenser la société
dans laquelle nous souhaitons vivre. ®
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