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T héorie, expérience, observation, simulation, mesure, 
etc., constituent un ensemble de termes dont il est sou-
vent fait usage sans que ceux-ci, ni a fortiori les relations 
qu’ils entretiennent, soient l’objet de définitions précises 

et circonscrites. Sans parler aussi des termes de « modèle », de 
« modélisation » et de « simulation » qui animent bien souvent, 
sans référence à un quelconque champ des connaissances, des 
débats et des conversations animées. Signifient-ils la même chose 
lorsqu’ils se rapportent au champ des mathématiques, de la phy-
sique, de la biologie, ou bien à celui des sciences de l’Homme et 
de la société ? Evidemment non !
Tous ces termes renvoient à des méthodes et à des processus très 
différents, impliquant des rapports multiples à la connaissance, 
voire à une certaine visée de vérité. En conséquence, ils renvoient 
aussi à des conceptions différentes de ce qu’on peut comprendre 
par le mot « science », dont le champ sémantique s’étend ainsi 
implicitement de la physique théorique à l’ingénierie ou à l’éco-
nomie la plus empirique, voire aux sciences humaines et sociales. 
Or, tout n’est pas « science » de la même façon !
Il convient donc de toujours savoir quel est l’objet du discours, ou 
pour le moins de se mettre d’accord sur l’usage des mots. Nous 
rappellerons ici brièvement quelques considérations relatives 
à l’usage de ces termes dans le champ de la connaissance et 
des pratiques scientifiques, avant d’évoquer les conditions de la 
connaissance et les niveaux de scientificité.
Il est primordial de s’interroger sur les « outils » que le scientifique 
possède pour construire la connaissance. La situation n’est pas 
simple, car ces mêmes « outils » engagent des termes comme 
« théorie », « expérience », « observation », « modélisation », « simu-

lation », « protocole ». Qu’est-ce qu’une expérience ? Un contrôle 
expérimental ? En quoi ce dernier diffère-t-il de ce qu’on appelle 
usuellement une observation ?

Théorie, expérience, observation : usages

Il convient tout d’abord de se dégager d’un empirisme naïf. Dans 
ce cas, la « science » ne peut apparaître que sous la forme d’un 
recueil de recettes ou d’une collection d’observations, sûrement 
précises mais, de fait, simplement descriptives. Ce qui signifie que 
ne leur préexiste pas un cadre théorique ou un ensemble de pro-
positions ordonnées à partir desquelles, par une voie rigoureuse 
et déductive, puisse être dégagée une proposition susceptible 
de faire l’objet d’un processus expérimental et non de la simple 
répétition d’un protocole empirique.
Qu’appelle-t-on alors, classiquement, une expérience ? C’est pro-
duire, en s’appuyant sur un corpus théorique (ce n’est donc pas 
un protocole empirique), un phénomène physique, biologique, 
etc., dans des conditions telles qu’on puisse l’observer exacte-
ment et avec soin, au moyen d’instruments appropriés. En outre, 
le phénomène observé doit pouvoir être reproduit autant qu’on le 
souhaite et par toute personne comprenant, par exemple, la phy-
sique. Or cela, ce savoir acquis, est au cœur de l’affaire. En effet, 
qu’observons-nous vraiment lorsque nous pénétrons dans un 
laboratoire de physique ? Le physicien et historien des sciences, 
Pierre Duhem (1861-1916), dans un ouvrage de 1906 (1), en a fait 

Avec la crise sanitaire les polémiques se sont installées et se développent, les débats 
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« Les phénomènes peuvent présenter un tel 
enchevêtrement de paramètres, comme dans les 
sciences biologiques, sociales ou économiques, 

que l’idée même d’en construire une théorie, ou 
de déduire leur processus d’effectuation d’une 

théorie existante, semble inaccessible. »
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une description remarquable, devenue classique : « […] Un obser-
vateur enfonce dans de petits trous la tige métallique d’une fiche 
dont la tête est en ébonite ; le fer oscille et, par le miroir qui lui 
est lié, renvoie sur une règle en celluloïd une bande lumineuse 
dont l’observateur suit les mouvements ; voilà bien sans doute une 
expérience ; au moyen du va-et-vient de cette tache lumineuse, ce 
physicien observe minutieusement les oscillations du morceau de 
fer. Demandez-lui maintenant ce qu’il fait ; va-t-il vous répondre 
“ j’étudie les oscillations du barreau de fer qui porte ce miroir” ? 
Non, il vous répondra qu’il mesure la résistance électrique d’une 
bobine. […] Si vous lui demandez quel sens ont ces mots et quel rap-
port ils ont avec les phénomènes […] constatés, […] il vous répondra 
que votre question nécessite de trop longues explications et vous 
enverra suivre un cours d’électricité. »

« On ne peut contrôler une hypothèse isolément »

Le physicien a raison. La visite d’un laboratoire de chimie ou de 
biologie conduirait aux mêmes analyses : toute expérience de 
physique, loin d’être une simple observation, consiste également 
dans l’interprétation des faits observés. Ainsi, dans l’expérience 
précédente, il n’est pas difficile de suivre l’index lumineux ; mais 
pour qui ignore tout de l’électrodynamique, la signification réelle 
de cette expérience restera un mystère complet. Une expérience 
de physique (de biologie, etc.) est donc l’observation précise d’un 
groupe de phénomènes, accompagnée de leur interprétation ; 
celle-ci substitue aux données concrètes réellement recueillies 
par l’observation des représentations symboliques qui leur cor-
respondent, en vertu des théories admises par l’observateur. Il 
s’ensuit que le phénomène observé par le physicien n’est pas 
une donnée immédiate, il est construit, vu à travers des théories 
et décrit dans leurs termes : une expérience de physique ne res-
semble en rien à une simple observation. Bien plus, chaque expé-
rience, pour acquérir toute sa signification, implique, à travers les 
instruments qu’elle met en jeu, tout un ensemble de théories et 
d’hypothèses admises par l’observateur. La science physique, et 
la science dans son entier, est un système dont on ne peut faire 
fonctionner une partie sans que les autres, plus ou moins éloi-
gnées, entrent en jeu.
Ce caractère organique de la science physique et plus spéciale-
ment de la théorie physique permet de bien comprendre l’idée 
suivant laquelle une « expérience cruciale », susceptible de dépar-
tager absolument deux théories, est impossible : c’est la totalité 
de la théorie, y compris les processus de mesure, qui se trouve 
soumise, via telle ou telle expérience particulière, à l’interrogation 

expérimentale. On ne peut contrôler une hypothèse isolément. 
Un résultat expérimental négatif, concernant l’examen de telle 
ou telle proposition ou hypothèse, signifie qu’une des hypothèses 
sur laquelle s’appuie la théorie n’est pas satisfaisante ; mais il 
ne nous dit pas laquelle. Une théorie peut donc toujours être 
« immunisée » contre la critique empirique par l’introduction 
d’une nouvelle hypothèse ad hoc ; avant, peut-être, un change-
ment complet ou partiel de la théorie.
Ainsi la théorie physique, mais cela est vrai dans d’autres 
domaines s’il y a théorie, n’est pas un pur décalque de l’expé-
rience. Elle admet l’hypothèse et le dépassement de l’expérience 
en construisant un système conceptuel et formel permettant de 
repérer déductivement les aspects de la réalité qui la concerne.

Modèle, modélisation, simulation : spécificités

Ce fonctionnement déductif de la science et, en particulier, de 
la théorie physique, ne peut être mis en œuvre avec la même 
exigence dans toutes les situations empiriques. On ne possède 
pas toujours un cadre théorique susceptible de fournir tous les 
éléments par le moyen desquels il devient possible de monter 
une expérience en rapport avec les phénomènes que l’on veut 
étudier. Ces derniers peuvent présenter un tel enchevêtrement 
de paramètres, comme dans les sciences biologiques, sociales 
ou économiques, que l’idée même d’en construire une théorie 
ou de déduire leur processus d’effectuation d’une théorie exis-
tante, d’un corps de science bien déterminé, semble inaccessible. 
Comment alors mettre en place quelques « morceaux théoriques » 
susceptibles de conduire à des prédictions d’une certaine por-
tée, permettant de formuler un avis valide et responsable ? La 

« Le scientifique ne doit jamais perdre de vue  
que ses résultats sont tributaires de la qualité  

des mesures empiriques initiales  
et des limites intrinsèques des modèles utilisés. 

Aucun mystère ne peut ni ne doit subsister,  
aucun mensonge, conduisant à une manipulation 

de l’opinion, ne peut être accepté.  »
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chose est fort difficile et délicate. Elle consiste 1) à construire 
des modèles, c’est-à-dire des représentations théoriques sim-
plifiées de certains aspects apparaissant déterminants du phé-
nomène ; 2) à recueillir les données empiriques correspondant 
à des grandeurs significatives ; 3) à introduire ces mesures dans 
des calculateurs puissants utilisant des codes de calculs basés 
sur les « morceaux théoriques » ayant permis la mise en place des 
modèles, et cela afin de faire des prédictions numériques portant 
sur l’évolution, dans le temps, des données empiriques initiales.
A l’issue de ce processus, bien éloigné d’une démarche théorique 
déductive, on pourra dire qu’en fonction des données mesurées 
à tel moment, il est probable que, dans les heures ou les jours à 
venir, elles auront pris telles ou telles valeurs (climat, vieillisse-
ment des structures, évolution statistique d’une épidémie, calculs 
boursiers etc.). La détermination du résultat numérique reste 
bien sûr pour une large part, mais dans des limites que l’on sait 
encadrer, incertaine.
Il importe en outre de ne pas confondre cette démarche avec 
celle, voisine, de la simulation, par laquelle on imagine, via tou-
jours un modèle s’appuyant sur une ou plusieurs théories sim-
plifiées, ce que pourrait devenir tel ou tel état de fait si la valeur 
numérique de certains paramètres mis en jeu était modifiée par 
le scientifique. La simulation a donc un caractère spécifique, 
exploratoire et prospectif.

Régimes de connaissance, niveaux de scientificité

Il existe ainsi, sous la dénomination de « science », des régimes 
différents de certitude et de connaissance. Lorsqu’un phénomène 
est parfaitement décrit par une théorie, la situation est optimale 

car la déduction à partir de la théorie des propositions décrivant 
le phénomène est aussi rigoureuse et stricte que possible. En 
revanche, la modélisation et la simulation sont des méthodes par 
lesquelles il est possible d’obtenir des prédictions intéressantes 
mais qui ne peuvent prétendre ni à la totale précision, ni à la 
certitude, et encore moins à la valeur explicative (cas de la phar-
macopée). Elles supposent en outre un discours argumentatif 
explicitant les implicites.
Voilà les « outils » et les régimes de connaissance à partir desquels 
le scientifique, au regard des résultats qu’il a obtenus, peut se 
considérer comme autorisé à donner un avis. Il ne doit cependant 
jamais perdre de vue que ses résultats sont tributaires de la qua-
lité des mesures empiriques initiales et des limites intrinsèques 
des modèles utilisés. Aucun mystère ne peut ni ne doit subsister, 
aucun mensonge, conduisant à une manipulation de l’opinion, 
ne peut être accepté. C’est le prix à payer pour permettre des 
choix responsables et démocratiques. Toute faute éthique, dis-
simulation, altération de résultats, bricolage des formules… est 
inacceptable et certains, dans les champs en construction utili-
sant abondamment les modèles et la simulation (biologie, intel-
ligence artificielle, environnement, économie), devraient, avant 
d’intervenir dans les journaux ou sur les ondes, s’interroger un 
peu plus sur les fondements scientifiques de leurs discours. Sans 
cela, on le voit aujourd’hui, la défiance se construit, se diffuse sur 
les réseaux sociaux, le complotisme fait fureur et la démocratie 
sociale est perdante : la construction de lieux de discussion et de 
choix citoyens, indépendamment du bruit des réseaux sociaux et 
de l’hégémonie des « experts », s’impose pour repenser la société 
dans laquelle nous souhaitons vivre. ●

Chaque expérience, 	
pour acquérir toute 	
sa signification, implique, 
à travers les instruments 
qu’elle met en jeu, 	
tout un ensemble 	
de théories 	
et d’hypothèses admises 
par l’observateur.


