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 N ous avons, au cours de la crise de la Covid-19, placé 
les valeurs éthiques fondamentales au cœur de l’action 
publique : autonomie, bienfaisance, non-malfaisance, 
justice sociale. Que faisons-nous en nous confinant et 

en respectant la distanciation physique et les gestes barrières ? 
C’est une incarnation d’une dimension de la dignité humaine, 
en assumant notre autonomie et notre responsabilité pour nous 
protéger nous-mêmes et protéger les autres. Que faisons-nous en 
mobilisant nos soignants, en investissant massivement dans la 
recherche pour détecter et combattre le Sars-CoV-2 ? Nous opé-
rons une révolution historique en choisissant concrètement de 
protéger la vie de chaque individu plutôt que l’économie de mar-
ché. Et, au passage, nous réalisons à une échelle jamais connue 
jusque-là (la moitié de l’humanité confinée) le concept annoncé 
par Michel Foucault de biopouvoir : échanger une part de nos 
libertés contre plus de vie (1). L’évidence est donc que l’éthique 
triomphe… ou presque.
La pandémie a mis en scène de façon saisissante la nature profon-
dément complexe – à la fois médicale, scientifique, sociale, éco-
logique, économique et politique – des crises sanitaires, et diffé-
rents scientifiques ont été convoqués au secours de la société. Les 
connaissances sur la génétique des virus ont permis de mettre au 
point, dès le mois de janvier 2020, un test moléculaire permettant 
de diagnostiquer la maladie et de suivre la circulation du virus. 
Combinées aux savoirs immunologiques, ces connaissances ont 
rapidement ouvert la voie aux premiers essais cliniques et au 
développement de nombreux vaccins. La connaissance des dyna-
miques épidémiologiques passées d’autres virus et les savoir-faire 
en matière de modélisation et de simulation ont permis de propo-
ser des prédictions d’évolution de l’épidémie, pour informer les 
décisions stratégiques et politiques.
Et pourtant, l’éthique a été bien malmenée. Il nous paraît en 
effet si triste de voir combien certains gouvernements et certains 
gouvernants ont tardé à admettre la réalité de l’épidémie et accep-
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ter les mesures ad hoc. Combien de milliers de vies humaines 
perdues à cause de ces aveuglements ? Tristesse et colère de 
voir le peu de cas accordé à un véritable débat public, comme 
si la démarche scientifique et les décisions sociales à prendre 
ne pouvaient faire l’objet de discussions ouvertes. Pourquoi le 
Conseil scientifique, ô combien respectable, n’a-t-il eu à dialo-
guer qu’avec le pouvoir et n’a pas pu poser sereinement le débat 
sur la place publique pour permettre à chacun de décider en 
citoyen responsable ? Pourquoi avons-nous vu ressurgir cet Etat 
technocratique et centralisé, exigeant de tous la même conduite, 
là où la mobilisation des acteurs de terrain aurait certainement 
permis une adaptation et un ajustement plus pertinent et plus 
efficace in fine ?

Echecs et égarements révélés par la crise

De la pitié également, quand on voit le repliement nationaliste 
qui a prévalu, alors que cette pandémie mondiale exigeait une 
réponse coopérative à l’échelle internationale. C’est un échec 
majeur pour la communauté biomédicale internationale que de 
voir un peu partout dans le monde des dizaines d’essais cliniques, 
souvent montés hâtivement, testant la même molécule, sans base 
scientifique sérieuse pour certaines d’entre elles, et selon des 
protocoles peu à même de donner des résultats fiables en raison 
du faible nombre de patients inclus, ou de biais méthodologiques. 
De la tristesse, enfin, pour l’image de la science. Nous avons vu 
durant cette crise fleurir les experts autoproclamés, permettant 
d’occuper les plateaux des chaînes d’information en continu et 
partageant à longueur d’antenne leur ignorance bavarde. Nous 
avons découvert que l’audimat valait preuve de compétence de 
l’expert et d’efficacité thérapeutique d’une molécule. Mais la réa-

(1) « […] au vieux droit de faire mourir ou de laisser vivre s’est substitué un pouvoir de faire 
vivre ou de rejeter dans la mort », in Michel Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 1 La volonté 
de savoir, 1976, chapitre V.
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Bien entendu il a fallu s’adapter, et les conditions d’obtention 
des autorisations d’expérimentation ont été extraordinairement 
accélérées, sans rien perdre de la rigueur et des exigences pour la 
sécurité des personnes.
Enfin, nous avons souhaité insister sur l’incroyable paradoxe entre 
une communication ouverte, « préprint » ou « open access » (4), de 
centaines d’articles scientifiques, et, en contraste, un incroyable 
émiettement de la recherche et un fort questionnement sur les 
nécessaires processus de validation des résultats publiés.

Vaccins, vaccination… enjeux et obstacles

Aujourd’hui il nous faut en tirer les leçons pour une démarche 
éthique et responsable face aux vaccins qui sont, à court terme, le 
meilleur espoir de contrôle de la pandémie, et le Comité d’éthique 
de l’Inserm (CEI) a pris position (5) dans le débat qui secoue la 
société française, où le doute semble atteindre des niveaux sans 
précédent. De fait, s’il est certain que le développement de vac-
cins sûrs et efficaces est nécessaire, et le plus rapidement pos-
sible, cette urgence ne saurait être une justification pour oublier 
la science et l’éthique.
Le développement et le déploiement remarquablement courts 
d’un ou de plusieurs vaccins anti-Covid-19 sont de spectaculaires 
succès scientifiques. En novembre 2020, c’est-à-dire moins d’un 
an après le début de l’émergence virale, ce ne sont pas moins 
de onze vaccins qui sont en « phase 3 » d’essais cliniques, et l’on 
compte déjà trois résultats intermédiaires très encourageants.
Le Comité d’éthique de l’Inserm tient à souligner l’importance de :
- rechercher et assurer la transparence, l’impartialité, la clarté et 
la diffusion en temps utile des informations sur les essais, en éta-
blissant des mécanismes pour clarifier, publier et mieux encadrer 
les conflits d’intérêts, sans se limiter à ceux qui concernent les 
relations avec les entreprises pharmaceutiques ;
- veiller à ce que ces informations, et notamment les dispositions 
visant à rendre les produits de la recherche sûrs et efficaces, soient 
disponibles et accessibles à tous, condition indispensable pour 
favoriser l’adhésion à une politique nationale de vaccination.

(2) https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000373115_fre.
(3) L’étude de Tuskegee (ville d’Alabama) est une étude clinique sur la syphilis qui a été 
menée par des médecins américains pour mieux connaître l’évolution de la maladie 
lorsqu’elle n’était pas traitée. Elle a été réalisée sans en informer les sujets, sous couvert 
d’une prise en charge médicale par le gouvernement américain, et ce pendant quarante 
ans. Ce scandale est à l’origine du rapport Belmont de 1979, lequel établit les principes 
fondamentaux de la bioéthique en ce qui concerne l’expérimentation humaine.
(4) « Préprint » : prépublications numériques, indépendamment de leur soumission à une 
revue scientifique. « Open access » : libre accès ou accès ouvert à la littérature scientifique 
sous forme numérique, gratuite et dans le respect du droit d’auteur.
(5) www.inserm.fr/sites/default/files/2020-11/Inserm_CEI_PositionVaccinCovid_
Novembre2020.pdf.

lité de la démarche scientifique, et donc la capacité pour nos 
concitoyens d’exercer réellement leur autonomie en assumant de 
décider en situation d’incertitude, n’a jamais tenu l’avant-scène.

Une réponse bioéthique à l’échelle mondiale

Face à ces multiples errements, le Comité international de bio-
éthique de l’Unesco a très rapidement appelé à une vision sys-
témique de l’épidémie, et publié en mars 2020 une position sur 
onze principes essentiels pour répondre à la crise sanitaire mon-
diale de la Covid-19 (2).
Soulignons-en ici certains. Le premier principe est de recon-
naître la situation d’incertitude et qu’une telle situation exige 
une démarche d’action, à commencer par un intense effort de 
recherche pour réduire cette même incertitude. La crise sanitaire 
a mis en lumière que cette recherche devait être pluridisciplinaire 
et que les spécialistes doivent dialoguer entre eux, pour com-
prendre les conséquences systémiques du virus.
Le deuxième principe est de souhaiter des politiques sanitaires 
basées sur des faits scientifiques et non sur les seules opinions de 
certains leaders.
Le troisième principe est que la crise n’autorise aucun exception-
nalisme : sans rigueur scientifique, méthodologique et éthique, 
aucun essai clinique ne peut respecter les règles essentielles de 
respect de la dignité humaine, ni apporter aucune aide médicale, 
car les résultats en seront inutilisables. L’organisation actuelle 
des essais cliniques est le fruit d’une construction historique et 
sociale. Le XXe siècle est jalonné des drames qui, des stérilisations 
forcées à grande échelle de l’eugénisme (1920-1930) aux procès 
des criminels nazis à Nuremberg (1948), en passant par le rapport 
Belmont (1974-1979) suite au drame de Tuskegee (1932-1972) (3), 
ont montré l’impérieuse nécessité d’un encadrement éthique 
des essais cliniques, basé sur les trois principes conjoints d’auto-
nomie de la personne (impliquant son consentement informé), 
d’évaluation de la balance bénéfice/risque et de justice.

« Pourquoi le Conseil scientifique, ô combien 
respectable, n’a-t-il eu à dialoguer qu’avec  
le pouvoir et n’a pas pu poser sereinement  

le débat sur la place publique pour permettre  
à chacun de décider en citoyen responsable ? »
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Il existe de nombreux obstacles pour assurer un accès juste aux 
produits de la recherche contre le Sars-CoV-2, en particulier 
aux vaccins. Ces obstacles sont d’ordre technique/scientifique, 
comme la confirmation de la sécurité et de l’efficacité, la capa-
cité de production, de distribution et de contrôle de la chaîne 
du froid, la qualification des personnels, les coûts de l’ensemble 
du processus ; ils sont aussi d’ordre sociétal, car l’environnement 
actuel est contaminé par le déni des progrès scientifiques liés aux 
vaccinations, les fausses nouvelles, la méfiance politique relative 
aux pays d’origine des vaccins ; enfin, ils sont d’ordre éthique, 
pour garantir l’accès pour tous aux produits développés et aux 
données scientifiques correspondantes. De même, la question 
de la réalisation du geste vaccinal, dont fait partie la stratégie vac-
cinale, reste centrale et est également à l’origine d’une méfiance. 
Enfin, le nombre de lots de vaccins sera évidemment limité dans 
un premier temps, et une priorisation sera faite sur des bases qui 
devront être clairement explicitées.
Quels que soient les écueils de la mise en place d’une vaccination 
efficace et quelles que soient les réticences qui s’expriment, il est 
indispensable de rappeler qu’en se vaccinant, ce n’est pas seule-
ment lui-même que l’individu protège mais autrui, et, à travers 
lui, la société dans son ensemble. C’est aussi pour cela que la 
vaccination est éthique.	

La transparence pour (re)trouver la confiance

Le CEI appelle également à « réfléchir à la place de la recherche 
publique et à son articulation avec le secteur privé marchand dans 
le champ des innovations en santé ». Nous sommes ici au cœur 
du débat car en matière d’innovations vaccinales anti-Covid, 
les moyens financiers considérables mis à disposition de la 
recherche par les Etats ont certainement permis la mise au point 
rapide d’approches vaccinales innovantes. Toutefois, le fait de 
confier leurs phases de développement ultimes au secteur privé 
marchand peut inscrire une contradiction entre l’objectif de gains 
financiers et l’objectif de santé publique, et constituer une des 
composantes de la méfiance croissante constatée en France.

Comment regagner la confiance ? C’est peine perdue avec ceux qui 
ont choisi de s’opposer systématiquement au développement des 
innovations thérapeutiques, dans une posture idéologique. Aussi 
devons-nous nous intéresser à ceux qui s’interrogent de manière 
légitime, en posant des questions auxquelles les scientifiques se 
doivent de répondre avec clarté et précision. A ce titre, chacun a 
droit à connaître la nature et l’utilité des composants présents dans 
les vaccins, le type d’accréditation « qualité » que doivent obtenir les 
sites de production des vaccins, les caractéristiques précises des 
populations testées et du suivi des volontaires…
Il nous faut donc rappeler que la puissance publique, via ses 
structures de contrôle de la qualité des produits mis sur le mar-
ché et via la riche expertise scientifique de ses instituts publics de 
recherche, sera en capacité de garantir la sécurité de ces vaccins, 
dans la mesure où les liens d’intérêt de tous ces acteurs seront 
publiquement et ouvertement indiqués ; que grâce à un système 
de santé des plus généreux, la puissance publique permet à 
chaque citoyen de bénéficier gratuitement de cette vaccination, 
ce que tant d’autres pays ne permettent pas.
C’est par ces démarches éthiques et scientifiques responsables 
que nous pourrions encore regagner cette confiance indispen-
sable au déploiement d’un vaste programme de santé publique 
destiné à contrôler la pandémie actuelle, et à contribuer à sortir 
de nombreux Français de la grande précarité dans laquelle ils 
sont tombés. ● 

Il faut rappeler l’impérieuse 
nécessité d’un encadrement 
éthique des essais cliniques, 	
basé sur les trois principes 
conjoints d’autonomie 	
de la personne (impliquant 
son consentement informé), 
d’évaluation de la balance 
bénéfice/risque et de justice.  

« Le fait de confier les phases de développement 
ultimes des vaccins au secteur privé marchand 
peut inscrire une contradiction entre l’objectif  

de gains financiers et l’objectif de santé publique, 
et constituer une des composantes  
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