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A C T U ALITÉ   
Éducation

Y  
aura-t-il un jour des mots assez 
forts pour décrire l’horreur d’une 
décapitation d’un enseignant, 
devant son collège, à la suite d’une 

campagne de dénigrement orchestrée sur 
les réseaux sociaux par la nébuleuse de 
l’islamisme radical, appelant à dénoncer 
un enseignant accusé de blasphème dans 
le cadre d’un cours ? L’abominable s’est 
produit le 16 octobre 2020 avec l’assassi-
nat de Samuel Paty, et le pays peine à s’en 
relever.
Une fois passé le temps de la stupeur et 
de l’hommage, la réaction gouvernemen-
tale s’est focalisée sur une ligne sécuritaire, 
répressive et très agressive à l’encontre de 
ceux qu’elle estime « complices » du pire, à 
commencer par une gauche « islamogau-
chiste ». L’accusation de déni est arrivée 
dans la foulée et, pour l’école, a ciblé les 
enseignants qui, depuis longtemps, s’op-
posent à une criminalisation des enfants, 

Printemps républicain, en passant par l’ex-
trême droite (4). La narration médiatique 
fait le reste et installe l’idée d’un laxisme 
coupable à l’école pendant ces quinze der-
nières années.

Les « territoires perdus  
de la République »
Il est vrai qu’à la parution du rapport 
Obin en 2004, le débat autour de la laï-
cité à l’école est en pleine effervescence. 
En 2002 était publié l’ouvrage coordonné 
par Emmanuel Brenner (5), Les Territoires 
perdus de la République, recueil de témoi-
gnages d’enseignants très alarmistes sur la 
montée du communautarisme religieux, 
essentiellement musulman, à l’école. Par-
mi les auteurs, deux figures montantes : 
Iannis Roder, enseignant en Seine-Saint-
Denis, et Barbara Lefebvre, alors ensei-
gnante en banlieue Sud et future chro-
niqueuse dans les médias. L’ouvrage va 
avoir un très fort écho médiatique : trente-
cinq occurrences dans la presse quoti-
dienne nationale entre décembre 2002 et 
décembre 2003.

Ecole et République :  
un lien chahuté 
Ecole, identités culturelles, religion, laïcité. L’assassinat de Samuel Paty a relancé  
les débats autour de ces questions, le gouvernement convoquant la « République »  
de manière autoritaire pour maintenir l’ordre social et moral. Or les incompréhensions  
et ornières entourant ces sujets très clivants s’inscrivent dans une histoire  
plus longue des relations entre la République et son école.

Laurence DE COCK, historienne, enseignante, membre du Comité central de la LDH*

surtout dans les quartiers populaires, et a 
fortiori musulmans.
Quelques semaines avant l’attentat, l’ex-
inspecteur général de l’Education natio-
nale, Jean-Pierre Obin, avait publié un 
ouvrage en ce sens (1). Il y rappelle que 
l’alerte est lancée depuis au moins 2004, 
date de remise d’un premier rapport offi-
ciel au ministère de l’Education, qui, déjà, 
ciblait l’islamisation des quartiers et qui, 
selon lui, aurait été dissimulé pour ne 
pas attiser les peurs et divisions (2). S’ap-
puyant sur des sondages qu’il interprète 
de manière biaisée, il y avance le chiffre 
de 38 % d’enseignants affirmant avoir eu 
des soucis lors de séances sur la laïcité, 
mais sans préciser que sur ce chiffre, 98 % 
affirment que la situation a été réglée par 
le dialogue (3). L’Observatoire de la laïcité, 
dont la fonction est de fournir des analyses 
de situations sociales (à l’école comme 
ailleurs) mettant en jeu les questions de 
laïcité, au regard de la loi de 1905, est lui 
aussi traîné dans la boue lors d’une cam-
pagne orchestrée médiatiquement par 
une nébuleuse allant du gouvernement au 

« Les débats entre deux lignes (tenir compte des identités 
particulières ou les dépasser par le principe de citoyenneté) sont, 
dans les années 1980, vifs mais cordiaux. Ils se rigidifieront au fur  

et à mesure de la confessionnalisation des identités qui opère surtout 
à partir de la première affaire dite “du foulard”, à Creil, en 1989. »

* Dernier ouvrage paru : Ecole, Anamosa, 2019.
(1) Comment on a laissé l’islamisme pénétrer l’école, Her-
mann, 2020.
(2) « Les signes et manifestations d’appartenance religieuse 
dans les établissements scolaires », juin 2004 (www.edu-
cation.gouv.fr/les-signes-et-manifestations-d-apparte-
nance-religieuse-dans-les-etablissements-scolaires-8888).
(3) Pour une déconstruction des chiffres avancés par Jean-
Pierre Obin, voir Luc Cédelle, « Islamisme à l’école : retrouver 
le sens des proportions », in Le Monde, 9 octobre 2020.
(4) Etienne Girard, « Observatoire de la laïcité : mais qui 
protège le duo Bianco-Cadène ? », in Marianne, 9 novembre 
2020.
(5) Pseudonyme de Georges Bensoussan, historien de la 
Shoah.
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(6) Respectivement Ligue internationale contre le racisme 
et l’antisémitisme et Haut Conseil à l’intégration.
(7) Laurence De Cock & alii, « Caméra perdue en territoire 
de la République », octobre 2015 (https://aggiornamento.
hypotheses.org/3036).
(8) Mattea Battaglia, « L’académie de Poitiers fait polé-
mique avec son précis anti-radicalisation », in Le Monde, 
24 novembre 2014.
(9) Sylvain Laurens, Une politisation feutrée. Les hauts fonc-
tionnaires et l’immigration en France, Belin, 2009.
(10) Laurence De Cock, Dans la classe de l’homme blanc, 
Pul, 2018.
(11) Centre d’études, de recherches et d’éducation socialiste.
(12) La Lutte pour la reconnaissance, Folio, rééd. 2013.
(13) Cette année-là, une collégienne est refoulée de son 
collège parce qu’elle porte le foulard. L’affaire aura un 
important écho médiatique et sera tranchée par un arrêté 
du conseil d’Etat autorisant le port du foulard tant que le 
règlement scolaire est respecté.
(14) En 2003, ce sont cette fois deux sœurs portant le fou-
lard qui sont exclues de leur lycée. La polémique média-
tique est très forte.

La formule du titre fait mouche, au point 
de pénétrer les discours politiques. En 
octobre 2003, Jacques Chirac, en visite 
dans une zone urbaine sensible (Zus) de 
Valenciennes, déclare « la mobilisation 
pour assurer la reconquête de ce que l’on 
a pu appeler les territoires perdus de la 
République ». François Fillon, lorsqu’il est 
ministre de l’Education, utilise plusieurs 
fois l’expression. Lors de l’installation de 
la commission Stasi pour savoir si l’école 
a besoin d’une nouvelle circulaire sur la 
laïcité, Rémy Schwartz, son rapporteur, 
admet même s’en être inspiré. Enfin, cer-
taines trajectoires des auteurs de l’ouvrage 
montrent leur forte implication dans les 
dispositifs de formation et de réflexion liés 
à l’Education nationale : Iannis Roder au 
Mémorial de la Shoah, Barbara Lefebvre 
à la Licra puis au HCI (6). L’ouvrage a par 
ailleurs été réédité trois fois depuis (7). La 
position de ce réseau d’acteurs est la sui-
vante : le communautarisme musulman 
étend sa toile vers les établissements sco-
laires qui peinent à réagir face aux reven-
dications identitaires des élèves musul-
mans refusant de se plier aux règles de 
la République et du principe de laïcité. 
Même la circulaire d’application sur la 
laïcité de la loi du 15 mars 2004 adoptée 
après la commission Stasi et interdisant 
les signes ostentatoires est, selon, eux 
insuffisante ; ils pensent que l’application 
de la laïcité doit se durcir davantage, et 
qu’il en va de la survie du contrat entre 
la République et son école. Pour ce faire, 
les valeurs de la République doivent être 

réaffirmées vigoureusement et de manière 
descendante : apprentissage de La Mar-
seillaise dans les classes, affichage du dra-
peau français, réécriture des programmes 
d’éducation civique et les élèves surveil-
lés jusqu’à la largeur des bandeaux dans 
leurs cheveux, la taille de leur jupe et de 
leur barbe (8). Plus récemment, après les 
attentats de 2015, la réponse de l’exécu-
tif sous Manuel Valls n’a fait qu’accentuer 
cette tendance et insister sur les dérives 
(lors des minutes de silence) plutôt que 
sur la majorité silencieuse des élèves qui, 
partout en France, ont montré par leur 
participation empathique aux commé-
morations que leur adhésion aux valeurs 
républicaines ne faisait aucun doute.
Le durcissement de la surveillance et les 
réponses éducatives apportées sont donc 
le fruit de la vision développée par les 
auteurs des Territoires perdus de la Répu-
blique, et, partant, du rapport Obin. On 
peut à ce stade en tirer deux conclusions 
intermédiaires : d’abord, la réaction du 
ministère lors de l’assassinat de Samuel 
Paty s’inscrit totalement dans la lignée des 
décisions précédentes et n’est en rien une 
rupture comme annoncé ; ensuite, force 
est de constater que tout cela, en place 
depuis quinze ans, n’est pas très efficace.

Dialogues puis crispations 
autour des identités
Les premières controverses dans l’école 
liées à la place de l’islam essentiellement 
remontent aux années 1980, années cor-
respondant à ce que le sociologue Sylvain 
Laurens qualifie de naissance du « pro-
blème de l’immigration » (9), c’est-à-dire un 
moment politique charnière où, crise éco-
nomique aidant, la place des populations 
héritières de l’immigration coloniale et 
postcoloniale commence à être interrogée 
à l’aune de supposés « problèmes d’inté-
gration ». La question sociale se culturalise 
au point que, dans un mouvement dialec-
tique assez complexe, les phénomènes 
d’assignations identitaires (de la part de 
l’Etat et de ses institutions) et de revendi-
cations identitaires (de la part des popula-
tions d’origine immigrée) se nourrissent 
réciproquement. Dans l’école, cela se tra-
duit par des discussions récurrentes sur 
l’opportunité ou non de prendre en consi-
dération les identités culturelles des élèves 
pour réécrire les programmes. C’est net 
dans les matières des sciences humaines 
et sociales (10). Mais cela ne va pas sans fric-

tions, qui tournent précisément autour du 
rapport de la République aux questions 
identitaires.
Deux lignes se dessinent au milieu des 
années 1980, particulièrement sous la 
mandature de Jean-Pierre Chevène-
ment. La première – qui prendra le nom 
de « républicaine » – affirme la nécessité de 
dépasser les enjeux identitaires par le prin-
cipe de citoyenneté, et se montre hostile à 
toute forme de prise en compte des iden-
tités particulières : le fondement même de 
la République est sa nature intégratrice, et 
la connaissance de ses valeurs et de son 
histoire suffit à fabriquer un sentiment 
d’adhésion. C’est la position de la gauche 
du Ceres (11), la tendance de J.-P. Chevè-
nement. Pour d’autres au contraire, il faut 
tenir compte des identités particulières 
et procéder à ce qu’Axel Honneth quali-
fie de « politique de la reconnaissance » (12), 
comme condition préalable d’intégration. 
Les débats entre ces deux lignes sont vifs 
mais cordiaux. Ils se rigidifieront au fur et 
à mesure de la confessionnalisation des 
identités qui opère surtout à partir de la 
première affaire dite « du foulard », à Creil, 
en 1989 (13). Dans un contexte géopolitique 
compliqué au Moyen-Orient, d’exacerba-
tion du racisme et de l’antisémitisme et 
de montée en puissance des intégrismes 
puis terrorismes à fondements religieux, 
notamment islamistes, les positions se 
figent et le dialogue devient impossible : 
d’un côté, brandir les identités particu-
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L’exemple de l’école peut être 
généralisé à d’autres débats 
publics. Les cas sont légion 	
où l’argument de la République 	
et son pendant laïque sont brandis 
comme des instruments 	
de maintien d’un ordre social 	
et moral dominant. Pensons 	
à l’affaire des statues, pour 
certaines emblèmes du 
passé colonial, détruites ou 
endommagées pour réclamer 	
un rééquilibrage patrimonial. 

lières revient à attaquer la République ; de 
l’autre, nier ces identités particulières est 
une fin de non-recevoir de la multiplicité 
des héritages culturels constitutifs de notre 
société. Au début des années 2000, lorsque 
paraissent Les Territoires perdus de la 
République et que survient l’affaire du fou-
lard à Aubervilliers (2003) (14), la matrice 
de la controverse est en place mais le dia-
logue n’est quasiment plus possible, tant 
les invectives entre ces deux lignes se mul-
tiplient ; les uns accusant les autres d’être 
soit les idiots utiles de l’extrême droite, soit 
de l’islamisme.

République, laïcité…  
l’usage galvaudé des mots
Cet exemple de l’école peut être étendu 
aux débats publics en général. Les mots 
semblent avoir été désubstantialisés : 
République, laïcité, nation, identité, souve-
raineté… Tous ces concepts qui devraient 
nous permettre de penser la vie commune 

sont devenus des outils d’ostracisme au 
point que la ligne de l’émancipation, 
propre à l’idéal républicain, peine à se 
démarquer. Les exemples sont désormais 
légion où l’argument de la République et 
son pendant laïque sont brandis davan-
tage comme des instruments de main-
tien d’un ordre social et moral dominant. 
Pensons à l’affaire des statues détruites 
ou endommagées par des groupes mili-
tants. Emblèmes du passé colonial, elles 
peuvent être à juste titre considérées 
comme oppressives et agressives pour 
des pans entiers de la société qui se vivent 
de plus en plus comme les porteurs des 
mémoires de victimes de la colonisation. 
Eux n’ont quasiment aucun représentant 
statufié de leurs héros résistant à cet ordre 
colonial. Que réclament-ils, au fond ? Non 
pas l’éradication de pans du passé comme 
on a pu le lire ici et là, non pas la substitu-
tion d’une mémoire à une autre, mais le 
rééquilibrage patrimonial correspondant 

à une lecture plus juste du passé colonial. 
Qu’est-ce d’autre qu’une demande de jus-
tice ? Et cette dernière n’est-elle pas une 
valeur républicaine ?
Autre exemple : septembre 2020, des 
températures élevées. De jeunes filles 
collégiennes se font réprimander pour 
leur tenue vestimentaire, jugée trop agui-
cheuse. De nombreuses tribunes fémi-
nistes réaffirment la liberté de se vêtir sans 
prendre le regard masculin comme baro-
mètre stylistique. Il est question d’adapter 
les règlements intérieurs des établisse-
ments pour y introduire une norme vesti-
mentaire. Certains font le rapprochement 
avec la circulaire d’application de la loi  
de 2004 sur la laïcité, interdisant les signes 
ostentatoires. Interrogé sur le sujet, le 
ministre de l’Education nationale Jean-
Michel Blanquer a alors cette formule tout 
à fait incongrue, en insistant sur le néces-
saire caractère « républicain » des tenues 
des jeunes filles : un appel à la décence 
vestimentaire selon des normes plus mas-
culines que républicaines…
Le dialogue impossible entre les défen-
seurs d’une République indifférente aux 
différences et ceux d’une approche moins 
hostile aux identités plurielles fige des 
positions qui peuvent mener au pire. Le 
terrorisme islamiste ne s’y trompe pas, en 
misant sur le déclenchement quasi pavlo-
vien de la peur et du rejet de l’islam et 
des musulmans. Nos fractures politiques 
lui déroulent un tapis rouge. Il est donc 
plus que temps de trouver une tierce voie 
qui, sans rien concéder à nos valeurs et 
principes démocratiques et républicains, 
permette d’assumer les legs culturels mul-
tiples constitutifs de cette société, sans 
déni, sans perpétuation d’ancestrales 
dominations, et sans qu’aucun droit ne 
soit bafoué. ●

« Le dialogue impossible entre les défenseurs d’une République 
indifférente aux différences et ceux d’une approche moins hostile 

aux identités plurielles fige des positions qui peuvent mener au pire. 
Il est donc urgent de trouver une tierce voie qui, sans rien concéder 
à nos valeurs et principes démocratiques et républicains, permette 
d’assumer les legs culturels multiples constitutifs de notre société. »


