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l’inquiétude de ceux-là mêmes qui l’ont 
approuvé. Ils sont surpris de leur propre 
audace parce qu’ils se disent, sauf 
quelques athées inspirés par le matéria-
lisme de Diderot et La Mettrie, mais bien 
moins nombreux que les déistes, qu’une 
société a toujours besoin d’un référent 
unitaire pour se stabiliser. Ainsi s’explique 
l’incise du paragraphe 10 (« même reli-
gieuses »), qui traduit la volonté d’affirmer 
une politique agnostique, mais exprime 

de même le sentiment de transgresser ce 
qui fut depuis toujours et dont on craint, 
à mots couverts, l’abolition. Ainsi s’ex-
plique aussi la volonté d’associer l’Eglise 
et l’Etat dans le cadre de ce qui deviendra 
la Constitution civile du clergé, avec cette 
idée qu’une Eglise nationale est un ins-
trument essentiel, dans la régulation de la 
société moderne. Ainsi s’explique enfin, 
dans la deuxième partie de l’article 10, la 
mention de l’ordre public : la liberté de 
manifester ses opinions est possible – le 
mot « manifester » est important : il sup-
pose la dimension publique de la reli-
gion – , à condition de ne pas attenter à 
l’ordre public défini par la loi.
Cette notion d’ordre public est une notion 
ancienne, dans l’histoire du droit français. 
On trouve par exemple dans le XVIIe siècle 
absolutiste, chez Bossuet, des références 
à l’ordre public : le roi doit l’assurer, en 
même temps qu’il doit favoriser le salut de 
ses sujets. Tout le problème est de savoir ce 
qu’il faut entendre par ordre public, et on 
voit au fil du temps que ses significations 
ont évolué. Si on prend la notion dans l’An-
cien Régime, elle se marie très clairement 
avec la loi religieuse. C’est assurer la paix 
et la justice. Paix et justice sont appelées 
à se placer sous l’empire de la loi de Dieu. 
L’ordre public consiste certes à assurer la 
sécurité, mais un cadre qui est tout entier 

Daniel Boitier : quel est le sens de la notion 
d’ordre public, présente à l’article 10 de 
la Déclaration de 1789, ainsi que dans 
l’article premier de la loi de 1905 ?
Philippe Portier : la liberté est affirmée 
en 1789 sur le terrain des opinions reli-
gieuses à travers l’article 10 de la Déclara-
tion des droits de l’Homme et du citoyen. 
Cet article 10 a été l’objet de toute une 
controverse : certains refusaient qu’on 
puisse de la sorte plonger dans le plura-
lisme des opinions, et reléguer la religion 
dans la conscience privée, dans ce qu’elle 
avait vocation à régir la coexistence collec-
tive ; d’autres se disaient au contraire qu’il 
fallait, pour faire droit aux principes d’éga-
lité et de liberté, consacrer la liberté de 
conscience et d’opinion sans établir de dif-
férence entre le catholique et le protestant, 
et même entre le croyant et l’incroyant. 
On accomplit là le projet que Grotius avait 
dessiné à la fin du XVIe siècle : vivre collec-
tivement « comme si Dieu n’existait pas ».
Le projet est ainsi défini mais appelle 

 Laïcité : de la protection  
de la liberté à la  
promotion d’une morale ?
L’actualité de la laïcité fait paraître une forme de conflit entre liberté publique  
(de conscience et de culte) et « ordre public ». La notion d’ordre public, présente  
à l’article 10 de la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen de 1789,  
tend à changer de sens, dans le débat public. Analyse du sociologue Philippe Portier*.
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 « On assiste depuis  
les années 1990  

à une transformation  
du concept d’ordre public. 

Sont conservés  
dans sa définition  

les éléments matériels  
et objectifs, mais on  

y importe subrepticement 
d’autres éléments qui sont 

d’ordre substantiel, éthique, 
philosophique. » 
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Le surplomb moral ne renvoie plus à l’ordre de Dieu, mais à une production du social, elle-même labellisée par l’Etat : 	
on estime de plus en plus que pour vivre bien ensemble il faut que tout le monde se place sous la même moralité 	
partagée, accepte les mêmes critères d’achèvement. 

saturé de religion, tout entier encadré par 
les normes sacrées.
L’ordre public va prendre une autre signi-
fication sous la Troisième République, la 
période concordataire (entre 1801 et 1880) 
marquant un moment transitionnel. Il est 
référé, comme le montre la jurisprudence 
du Conseil d’Etat, à des éléments très 
objectivables, très matériels, et qui s’expri-
ment à travers trois composantes : sécurité 
(ne pas porter atteinte à l’intégrité phy-
sique de son semblable), tranquillité (per-
mettre à chacun de vivre sans être troublé 
par les agissements des autres), salubrité 
(qui renvoie à l’hygiène publique). L’at-
teinte aux bonnes mœurs existe mais ne 
touche guère la liberté d’expression.
Cette notion d’ordre public est présente 
aussi dans la loi de séparation des Eglises 
et de l’Etat de 1905. On relèvera cepen-
dant qu’elle n’affectera guère la liberté des 
cultes, en dépit de maires anticléricaux qui 

voudront s’en autoriser pour interdire les 
processions. La liberté est au cœur de la loi 
de Briand ; elle sera défendue par la juri-
diction administrative.

Quels sont les effets des transformations 
de la notion d’ordre public dans notre 
compréhension de la laïcité ?
On assiste dans la dernière période, depuis 
les années 1990, à une transformation 
du concept d’ordre public. Sont conser-
vés, dans la définition de l’ordre public, 
les éléments matériels et objectifs, mais 
on y importe subrepticement d’autres 
éléments qui sont d’ordre substantiel, 
éthique, philosophique. L’ordre public est 
référé à la notion de « vivre ensemble ». 
On évoque les « exigences minimales du 
“vivre ensemble” » de la vie sociale. Cela 
apparaît dans la jurisprudence du Conseil 
constitutionnel ainsi que dans un arrêt 
de la Cour européenne des droits de 

l’Homme-CEDH (« SAS contre France »), 
qui traite de la question du voile intégral. 
Deuxième élément : l’idée de « dignité », 
très différente du concept de liberté, vient 
s’ajouter aux exigences minimales du 
« vivre ensemble ». Ces éléments ont été 
omniprésents lors des débats parlemen-
taires sur la loi relative à l’interdiction de 
la dissimulation du visage dans l’espace 
public. Il importe de préciser cependant 
que dans l’arrêt « SAS contre France », la 
CEDH avait examiné trois motifs d’interdit 
pour proscrire le « voile intégral » : la sécu-
rité, la dignité, le vivre ensemble. Elle n’a 
conservé que le dernier.
Le lien social change de nature. Au lieu de 
faire de l’association politique une juxtapo-
sition des libertés avec une simple limitation 
horizontale de ces libertés (la liberté de l’un 
s’arrête où commence la liberté de l’autre), 
on se situe de plus en plus dans une limi-
tation de type vertical de la liberté, avec un 
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surplomb moral qui renvoie à une accep-
tion substantielle de l’identité humaine. 
D’une certaine manière s’opère une subs-
tantialisation de l’idée de laïcité. Elle était 
un principe de coexistence des libertés 
avec une limitation technique, mais dès 
lors qu’on inclut l’idée de vivre ensemble 
et de dignité, on la renvoie à une concep-
tion normative de la vie sociale, à l’idée 
de la « bonne vie », comme on disait dans 
la philosophie prémoderne. Une bonne 
vie sociale est alors définie par une ins-
tance interprétative, l’Etat s’emparant de la 
possibilité de dire le vrai. Ainsi, je ne peux 
exercer ma liberté qu’à partir du moment 
où je suis en conformité avec la dignité 
substantielle que ma propre nature, défi-
nie par l’Etat, lui-même en phase avec la 
morale sociale commune, m’impose de 
respecter.
Sous l’Ancien régime, la bonne vie s’impo-
sait aux existences erratiques des pauvres 
pécheurs. Cette thématique, qui avait été 
plus ou moins effacée dans la première 
époque de la modernité, ressurgit donc 
aujourd’hui en réponse aux difficultés de 
la société contemporaine. Le surplomb 
moral ne renvoie plus à l’ordre de Dieu, 
mais à une production du social, elle-
même labellisée par l’Etat : on estime de 
plus en plus que pour vivre bien ensemble 
il faut que tout le monde se place sous 
la même moralité partagée, accepte les 
mêmes critères d’achèvement.

Comment cela se traduit-il, en pratique ?
Ce dispositif ne renvoie pas seulement à 
un discours philosophique ; il débouche 
aussi sur un certain nombre d’applications 
pratiques dans le droit d’aujourd’hui. Cela 
a commencé à se construire autour de 
l’islam, avec des limitations de la liberté de 
choix sur le terrain vestimentaire, le port 
des signes religieux à l’école publique, la 

dissimilation du visage dans l’espace public. 
Cela entraîne une redéfinition de la règle de 
neutralité (elle vaut dans des espaces autres 
que le seul espace de l’Etat) et une redéfi-
nition des acteurs auxquels s’impose cette 
neutralité (les agents du service public ne 
sont plus les seuls concernés). La loi travail, 
portée par Myriam El Khomri, est allée dans 
ce sens, en admettant que le règlement 
d’entreprise puisse imposer la neutralité 
dans l’espace de l’entreprise. On inverse 
ici le principe et l’exception, au regard des 
législations antérieures. La mixité s’impose 
aussi comme un principe de plus en plus 
exigeant (choix du médecin, interdiction 
d’espaces séparés dans les piscines…). On 
évoque aussi l’obligation de ne pas s’extraire 
des repas et des menus communs : il faut 
que nous nous asseyions tous ensemble à 
la table de la République.
Une norme s’impose au sujet, impliquant 
une moralisation du concept de laïcité 
qu’on ne trouvait pas dans le système 
antérieur.

N’y a-t-il pas un paradoxe, voire une 
contradiction, dans une pensée de 
l’émancipation qui passe par un tel 
interventionnisme sur les sujets ?
La difficulté tient à ce que le même mot 
d’autonomie subsume ces deux façons 
d’envisager la liberté. Cette tension est 
manifeste dans la réflexion philosophique 
dans laquelle s’opposent deux courants 
d’interprétation de la laïcité, l’un plus stric-
tement républicain, l’autre plus libéral.
Du côté des premiers, la liberté d’autono-
mie est toujours une liberté de perfection-
nement. C’est l’idée que je suis d’autant 
plus libre, plus homme, ou plus femme, 
que je m’extrais des fanatismes, des 
superstitions, pour accéder à une ratio-
nalité universelle. On trouve ce schéma 
chez certains républicains de la Troisième 

République. Viviani pouvait dire : « Nous 
avons éteint dans le Ciel des lumières qui 
ne se rallumeront pas. » Ce qui est impli-
qué là, c’est que les « lumières divines » 
sont toujours une entrave à la liberté du 
sujet. Depuis les années 1990, on assiste 
à une recharge de ce type de ce discours : 
on affirme, par exemple du côté d’Eliza-
beth Badinter, que les femmes qui veulent 
rester fidèles à ce qu’elles estiment être 
des prescriptions religieuses doivent être 
émancipées et que l’Etat est là pour les 
amener à se perfectionner.
D’autres valorisent la liberté d’indépen-
dance : l’Etat doit alors se garder du pater-
nalisme ; il doit se satisfaire de rendre pos-
sible la coexistence pacifique des uns et 
des autres, sans vouloir les menacer. Cette 
liberté d’indépendance correspond à la 
phase libérale de la laïcité et elle semble 
aujourd’hui, sous l’effet d’un certain nombre 
de contraintes sociales, mise en cause.

Vous distinguez une laïcité inclusiviste 
d’une laïcité exclusiviste ?
La laïcité se pense à trois niveaux : anthro-
pologique, sociologique, politologique.
Au premier niveau, on distingue deux 
anthropologies. On pose la question : 
qu’est-ce qu’une vie réussie ? Pour les 
inclusivistes, ce qui prime, c’est l’indépen-
dance des sujets ; pour les exclusivistes, 
c’est la liberté de perfectionnement. Au 
niveau sociologique, les premiers sou-
tiennent que permettre aux individus de 
vivre selon leurs propres principes reli-
gieux diminue leur quantum de frustra-
tion et favorise leur intégration au monde 
social. Les seconds prétendent que ces 
latitudes enferment les individus dans des 
traditions, des cultures fermées, faisant 
obstacle à une juste convivialité sociale et 
politique. La liberté de perfectionnement 
permettrait seule de partager du commun. 
La formule est : la laïcité, ce n’est pas la 
différence, c’est d’abord la possibilité du 
commun. Au niveau politologique, l’idée, 
pour la première école, c’est celle d’un Etat 
minimal sur le plan moral, c’est le mini-
malisme de Ruwen Ogien. L’Etat n’a pas à 
être paternaliste, il doit laisser à chacun la 
possibilité de se déterminer, chacun choi-
sit alors ses propres vêtements, ses propres 
habitudes, ses propres façons religieuses 
de se comporter. Pour la seconde école, 
l’Etat doit être un Etat recteur, extrayant les 
êtres de l’obscurité pour les porter vers la 
lumière de la raison. ●

 « On assiste aujourd’hui à une redéfinition de la règle  
de neutralité (elle vaut dans des espaces autres  

que le seul espace de l’Etat) et à une redéfinition  
des acteurs auxquels s’impose cette  

neutralité (les agents du service public ne sont  
plus seuls à être concernés). » 


