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partager. Un accueil du matin, 
c’est-à-dire un regroupement, 
dès l’arrivée en classe, peut per-
mettre de commencer la jour-
née dans la confiance, le lien, 
l’écoute, le partage et le senti-
ment d’emblée d’être là, tous 
ensemble. Et de lever certains 
obstacles des enfants réticents 
ou encore ceux qui arrivent en 
classe sans pour autant être dis-
ponibles aux apprentissages.
L’accueil est donc une base, 
comme le regard que l’on pose 
sur les enfants. Et ce regard, s’il 
est de travers, en opposition, 
ne fera que renforcer les obs-
tacles. C’est dans nos yeux, à 
nous enseignants, et aussi dans 
notre exigence, que les enfants se 
regardent et peuvent puiser l’en-
vie d’y croire et d’aller plus haut. 
L’accueil, le regard, l’exigence 
sont de bons points de départ ! Et 
donner l’envie d’apprendre.
C’est beaucoup de choses, en 
fait, d’enseigner. Il faut pouvoir 
accueillir, être ouvert, accepter 
l’idée qu’il n’y a pas un com-
portement standard d’écolier à 
attendre, et puis « emballer » une 
classe avec du contenu qui fait 
sens, et qui, encore mieux, s’ins-
crit dans la richesse culturelle.
Les pédagogies de projet fonc-
tionnent très bien, aussi. Il faut 
trouver les moyens de faire entrer 
les élèves dans des dynamiques 
scolaires, intellectuelles et cultu-
relles. Précisément là où c’est le 
plus compliqué, pour des raisons 
le plus souvent sociales.

témoigner, afin de rendre justice 
au travail souvent remarquable 
mené dans les quartiers popu-
laires mais qui ne fait jamais la 
une des journaux.

Le livre s’ouvre sur un texte 
d’Elsa Bouteville, professeure 
des écoles en région parisienne. 
De manière surprenante, elle 
décrit comment elle invite ses 
élèves à venir s’asseoir en cercle, 
y compris ceux qui s’y refusent. 
Ce qui soulève la difficile ques-
tion de l’accueil. Quelles sont 
ces pratiques quotidiennes qui 
permettent de vaincre certains 
obstacles dans l’espace-temps 
d’un cours ?
La question de l’accueil ne 
devrait pas être « difficile » ou évi-
tée. C’est la première question, 
du reste, à se poser. Cet accueil 
se fait de façon généralisée en 
maternelle, avec notamment le 
regroupement du matin. Mais 
dès que les enfants franchissent 
la porte de la grande école, on 
attend d’eux qu’ils deviennent 
« élèves », vite. Et que vite aussi 
ils s’assoient, tiennent en place, 
écrivent, lisent… Or l’on sait que 
l’enfant arrive en classe avec son 
histoire, ses émotions, une vie 
parfois lourde, des ruptures… Et 
que c’est cette part d’eux-mêmes 
qu’il faut d’abord, ou également, 
accueillir. Leur permettre, s’ils en 
ont besoin, de déposer ce qu’ils 
ont sur le cœur, dans la tête, en 
travers de la gorge, ou tout sim-
plement ce qu’ils ont envie de 
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Votre ouvrage s’affiche en rup-
ture avec le discours décliniste 
dominant sur l’école, singu-
lièrement pour celle qui est en 
première ligne des inégalités 
sociales et territoriales. Quelle 
en est la genèse ?
Il s’agit d’un projet qui a mûri 
depuis le milieu des années 2000 
et s’est réalisé très vite, en à peine 
un an, du lancement du projet à 
l’édition.
Depuis les années 2003-2005 le 
discours dominant était celui 
des Territoires perdus de la Répu-
blique (1). Inversement, un dis-
cours opposé à ce livre semblait 
nier les difficultés de l’enseigne-
ment dans les banlieues. Faire 
entendre une parole nuan-
cée, fondée sur des travaux de 
recherche et prenant en compte 
les dimensions pédagogiques était 
devenu impossible, tant le débat 
sur les jeunes de banlieues s’était 
figé. Une parole vue comme trop 
complexe, ou comme trop naïve. 
Les débats des dernières années, 
visant à stigmatiser une jeunesse 
irrémédiablement perdue pour la 
République, pour les valeurs, ne 
prenaient ainsi jamais en compte 
les réussites de l’école. 
Relayée par les médias, cette 
vision a été ressentie comme 
trop caricaturale, au regard des 
magnifiques moments de classe 
que l’école permettait – sans 
nier les difficultés, bien sûr. Avec 
plusieurs enseignants, nous 
avons donc décidé de rassem-
bler une sorte de collectif et de 

Benoît Falaize, historien, haut fonctionnaire*, a dirigé l’ouvrage collectif Territoires 
vivants de la République. Ce que peut l’école : réussir au-delà des préjugés.  
Il y montre que l’école peut et sait être un espace d’accueil, d’ouverture à la culture 
et de construction du commun. Rencontre.
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* B. Falaize est également cher-
cheur-correspondant au Centre 
d’histoire de Sciences Po.
(1) Emmanuel Brenner (dir.), Les 
Territoires perdus de la Répu-
blique. Antisémitisme, racisme et 
sexisme en milieu scolaire, Mille 
et une Nuits, 2002.
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des parents, par exemple). Pour 
autant, ce moment de vie partagé 
ensemble, souvent en dehors des 
remparts de la cité, n’est-il pas en 
soi, déjà, une invitation vers l’ail-
leurs et l’altérité ?

On entend souvent dire : « l’école 
ne peut pas tout faire ». Dans un 
univers où les discours d’égalité 
et de méritocratie voilent en fait 
des inégalités et des discrimi-
nations sociales, que peut-elle 
faire ?
Si nous considérons que les iné-
galités sociales rendent inéluc-
table tout échec, alors proposons 
de suspendre la scolarité pour les 
enfants des milieux populaires ! Et 
empêchons-les d’aller en classe ! 
Et maintenons l’école uniquement 
pour les classes supérieures ! Il 
y en a assez de ce discours décli-
niste. Pour autant, bien sûr que les 
pesanteurs sociales déterminent 
les réussites scolaires. Qui, mieux 
que les enseignants qui y travaillent 
et parfois y vivent, pourrait le dire ? 
Cela n’empêche pas que les élèves 
ont droit, selon le beau principe 
d’égalité, à l’école de la République 
et à ce que les enseignants fassent 
le maximum pour eux.

semblent démotivés face au met-
teur en scène pourtant là pour 
eux… Et c’est la parole d’un ensei-
gnant, disant « on leur fait des 
cadeaux qu’ils refusent de prendre. 
Et à vouloir rester dans leur caca de 
la Zup, ils y resteront », qui va faire 
tout craquer.
Echec ? Non, le soir même, élèves 
et enseignants s’expliqueront, en 
mettant des mots sur ce que cha-
cun ressent. Un projet qui tourne 
autrement que prévu n’est pas 
pour autant « cassé ». Oui, parfois, 
on peut avoir le sentiment qu’on 
s’est embarqués dans une drôle 
d’aventure, que de toute façon on 
n’arrivera pas à ouvrir les élèves 
à autre chose qu’à leurs propres 
centres d’intérêt et croyances 
(je pense à la visite d’un lieu de 
culte, refusé par des élèves ou 

Des auteurs évoquent également 
des projets pédagogiques qui « se 
cassent » par exemple sur des 
aspects de sensibilité, alors que, 
selon les propos de Florent Kieffer, 
professeur de lettres, « les profes-
seurs et les élèves rament dans le 
même sens ». Quels sont les objets 
qui cristallisent ces ruptures et 
comment les dépasser ?
Il n’y a pas d’« objets » qui cristal-
liseraient des ruptures ou entra-
veraient les projets. Il y a par 
contre des postures, de la part des 
enseignants comme des élèves, 
qui peuvent heurter et brouiller 
certaines étapes d’un projet. C’est 
ce que décrit Florent Kieffer : au 
deuxième jour d’un voyage en 
Auvergne, les choses ne se passent 
pas comme prévu. Les élèves ne 
participent pas, n’écoutent pas, 
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« L’accueil est une 
base, comme le 
regard que l’on pose 
sur les enfants.  
Et ce regard,  
s’il est de travers,  
en opposition,  
ne fera que renforcer 
les obstacles.  
C’est dans nos yeux, 
à nous enseignants, 
et aussi dans notre 
exigence, que les 
enfants se regardent 
et puisent l’envie  
d’y croire  
et d’aller plus haut. » 

« « Si l’on croit encore un peu à l’école, alors acceptons d’en dire  
les réussites, au lieu de désespérer sans cesse les acteurs éducatifs,  

les jeunes enseignants qui redoutent d’y aller, les parents, mais aussi 
les élèves eux-mêmes qui intériorisent ce discours de fatalité sociale.
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Maintenant, à la question « que 
peut faire l’école face à ces iné-
galités ? », la première réponse 
serait de ne jamais renoncer. Et 
maintenir une exigence dans les 
apprentissages, toujours. Ne pas 
faire une école au rabais, mais 
faire entrer la culture à l’école, 
exiger de ces enfants qu’ils aillent 
au meilleur d’eux-mêmes, malgré 
leurs difficultés. Car si l’on part 
d’emblée avec l’idée que le niveau 
est trop faible pour pouvoir ensei-
gner « comme ailleurs », c’est  
là qu’on crée de la discrimina-
tion. Or maintenir une exigence 
accrue, donner le maximum, c’est 
permettre au contraire d’aller vers 
l’égalité.
L’école accueille, ouvre à la 
culture, fait découvrir un monde 
entier, permet d’accéder à la maî-
trise de la langue légitime, celle 
qui permet d’affronter le marché 
du travail et d’évoluer dans des 
sphères qui échappent au strict 
quartier. Bref, si l’on croit encore 
un peu à l’école, alors acceptons 
d’en dire les réussites, au lieu de 
désespérer sans cesse les acteurs 
éducatifs, les jeunes ensei-
gnants qui redoutent d’y aller, 
les parents, mais aussi les élèves 
eux-mêmes qui intériorisent ce 
discours de fatalité sociale.

Le rapport à l’islam constitue un 
des sujets de préoccupation. Quel 
est le poids réel de ces enjeux de 
laïcité, quelles pratiques péda-
gogiques appellent-ils ?
L’islam est devenu, depuis le 
début des années 2000, le sujet 
par excellence des préoccu-
pations de toute l’institution 
scolaire, des débats publics sur 
l’école et des craintes ensei-
gnantes. Il n’y a pas, à propre-
ment parler, de « pratiques 
pédagogiques types », il y a par 
contre des façons d’engager le 
dialogue, le débat, la réflexion, 
à partir de propos ou d’attitudes 
d’élèves. L’essentiel est peut-être 
déjà que la parole puisse être 
posée, même lorsqu’elle arrive 
comme une provocation, voire 
une opposition. Il s’agit de ne 

pas faire taire ces propos mais 
de les attraper au vol, de s’en sai-
sir pour le « réfléchir » ensemble : 
« d’où tiens-tu ce que tu pré-
tends ? Où l’as-tu entendu, lu ? 
Que penses-tu de ce que tu viens 
de dire ? Où va nous mener ce 
genre de propos, à ton avis ? »… 
Il s’agit de renvoyer systémati-
quement les jeunes à leurs pro-
pos, mais aussi de questionner 
les sources de leurs remarques, 
voire la portée de telle ou telle 
attitude. Et puis, surtout, ne 
rien laisser passer dans le cas 
où le religieux voudrait s’inviter 
comme une entrave, comme ce 
qui empêcherait d’avancer, d’ap-
prendre et d’être bien, ensemble. 
Ce qui est valable pour toutes les 
religions, du reste.

Un des chapitres porte sur 
l’enseignement de la Shoah. 
Quelles sont les difficultés que 
rencontrent les enseignants à cet 
égard et comment les dépassent-
ils ? La réalité de la pluralité des 
parcours renvoie également à 
celle des héritages historiques. 
Quels problèmes particuliers sou-
lève la concurrence mémorielle, si 
présente dans les débats publics, 
les réseaux sociaux, les médias ?
Face aux concurrences mémo-
rielles que les élèves peuvent 
ponctuellement véhiculer, sans 
en maîtriser les attendus his-
toriens, seul le savoir peut les 
combattre. L’enseignement de 
l’histoire est, de ce point de vue, 
en première ligne. C’est lui qui 
peut déjouer les simplifications 
hâtives, les fausses connais-
sances et les raccourcis mutilants 
pour l’esprit. En cours, la com-
plexité des périodes enseignées 
vient rompre avec le discours 
tout fait des réseaux sociaux. Les 
harkis, la Shoah, la traite négrière 
prennent ainsi une place qui est 
la leur, sans avoir à se mettre 
en concurrence avec les autres 
sujets. Une juste place, menée 
dans le cadre d’une « juste péda-
gogie », d’une « juste mémoire », 
aurait dit Ricœur. Là où le travail 
est fait en classe avec précision et 

rigueur, la leçon passe très bien. 
Sans éviter les questions que se 
posent les élèves, ou d’entendre 
leurs propos, parfois difficiles. Si 
l’école refuse d’entendre ce qui 
se dit, qui d’autre le fera, avec 
l’expertise qui est la sienne ? Les 
réseaux sociaux ? D’où l’impor-
tance de ne pas se braquer sur 
ces questions mémorielles mais 
d’écouter et de travailler avec 
eux les fausses représentations.

L’ensemble des enjeux que tra-
verse votre livre renvoie in fine à 
la mission de l’école. Dans cette 
école de la République, qu’est-ce 
qui peut faire sens pour tous, qui 
peut permettre une « construc-
tion commune » à partir des 
« parcours singuliers », pour 
reprendre l’expression de 
Camille Taillefer, coauteure de 
cet ouvrage ?
Oui, il s’agit bien de construire 
du commun. De faire ensemble, 
aussi, avec les élèves. On demande 
à l’école – c’est même une de ses 
missions – d’obtenir l’adhésion 
de futurs citoyens à des valeurs 
construites par d’autres. On doit 
aussi s’attacher à construire avec 
les élèves, et à expérimenter avec 
eux, ensemble, les éléments de 
compréhension des valeurs (et 
leur réactualisation) que nous 
nouerons ensemble à celles dont 
nous sommes porteurs et héri-
tiers. Des valeurs non incarnées, 
au jour le jour, perdent de leur… 
valeur, précisément. Et la crédi-
bilité que les élèves peuvent leur 
porter en pâtit.
Or, que sait-on de nos élèves ? 
Nous l’apprenons en accueillant 
chacun avec son histoire, ses 
désirs et ses doutes. Il importe 
que l’enseignant conçoive et 
mette en pratique tout ce qui 
peut incarner le principe d’éga-
lité citoyenne avec les élèves. 
C’est son savoir et son métier qui 
soutiennent sa légitimité, mais 
il est aussi et en même temps à 
l’écoute de ses élèves. Croyons 
à l’intelligence des élèves, et à 
l’intelligence collective de l’insti-
tution scolaire. C’est la clé. ●
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« En cours,  
la complexité 
des périodes 

enseignées vient 
rompre avec  

le discours tout 
fait des réseaux 

sociaux. Les 
harkis, la Shoah, 
la traite négrière 

prennent ainsi 
une place qui  

est la leur, sans 
avoir à se mettre 
en concurrence 
avec les autres 

sujets. 


