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Selon S. B. Diagne, l’existence d’une multiplicité de 
langues existant de façon intangible est une don-
née de fait. Et la question qu’il se pose alors est celle 
de leur différence radicale et donc de leur possibi-
lité d’être traduites les unes dans les autres. Pour 
comprendre sa position, il faut partir du mythe de 
Babel et de la malédiction biblique qui en résulte, 
à savoir l’impossibilité pour les hommes de com-
muniquer entre eux après le Péché originel et la 
Chute. Pour S. B. Diagne, s’il existe des différences 
entre les langues, si ces entités sont « discrètes » au 
sens mathématique du terme, et si la traduction 
entre les différentes langues pose donc problème, 
en particulier entre des langues éloignées comme 
les langues européennes et les langues africaines, 
il n’existe aucun obstacle insurmontable à cette 
traduction des langues les unes dans les autres. On 
peut donc définir l’attitude de S. B. Diagne comme 
faisant preuve d’un optimisme de la traduction, 
symétrique et inverse du mythe de Babel et de 
l’impossibilité pour les hommes de communiquer 
entre eux qui en résulte. Pour lui, en effet, chaque 
langue véhicule un univers, une vision du monde 
qui lui appartient en propre. Chaque langue recèle 
donc une richesse de sens, un trésor sémantique 
qui en fait tout le prix. 

« Penser de langue  
à langue »
Dans cette optique certains termes issus de lan-
gues africaines, par exemple celui d’« ubuntu » 
(humanité, fraternité), utilisé par les peuples de 
langue bantoue, enrichissent le patrimoine cultu-
rel de l’humanité et manifestent l’existence d’une 
philosophie africaine que l’on pourrait définir 
comme « native ». En traduisant ce terme dans une 
langue européenne ou inversement des concepts 

 D epuis quelques années, l’universalisme 
fait l’objet d’un débat nourri entre deux 
factions du paysage intellectuel et poli-
tique français. D’un côté, une mouvance 

universaliste, républicaine et laïcarde dont le signe 
distinctif est l’hostilité au foulard, et qui dénonce 
le « racisme anti-Blanc » ou le « décolonialisme », 
une stratégie hégémonique et raciste qui inter-
dirait à certains de s’exprimer  (1). De l’autre, une 
mouvance décoloniale qui fustige l’universalisme 
taxé de « blanc », et qui voit dans ce principe une 
idéologie justifiant l’esclavage, la domination colo-
niale et la sujétion dans laquelle sont maintenus 
les « racisés ». A cette critique de l’universalisme 
est liée l’utilisation par les décoloniaux d’autres 
notions comme celle de « privilège blanc », c’est-à-
dire d’aveuglement des Blancs envers la suprématie 
qu’ils exercent de fait dans notre société. 
Entre ces deux postures, il est bien difficile de trou-
ver une voie moyenne qui permettrait de sauver 
l’universalisme, même si je ne nie pas que ce prin-
cipe ait pu, à diverses époques, justifier la coloni-
sation ou la domination occidentale sur le reste 
du monde. Et cela en imposant de façon aveugle 
les « droits de l’Homme », en combattant hors de 
tout contexte l’excision ou bien encore en imposant 
l’expression publique (« coming out ») de l’homo-
sexualité aux gays et aux lesbiennes des pays du 
Sud (l’« impérialisme gay »).
Dans l’ouvrage de dialogues que nous avons écrit 
Souleymane Bachir Diagne et moi-même (2), nous 
avons tous deux défendu une position univer-
saliste mais en partant de prémisses différentes.  
S. B. Diagne défend une conception de l’universa-
lité reposant sur la multiplicité des langues alors 
que je suis l’adepte d’une pensée « traversante » qui 
met l’accent sur les similitudes entre les cultures. 

Deux conceptions s’affrontent, dans l’ouvrage que Jean-Loup Amselle a écrit  
avec Souleymane Bachir Diagne : un universel du particulier, reposant  
sur la pluralité des langues, et un universalisme d’enjambement, fondé sur les 
similarités entre cultures. Le second lui paraît plus émancipateur que le premier.

Jean-Loup AMSELLE, anthropologue, directeur d’études à l’Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS)

Faut-il sauver le soldat 
universaliste ?

(1) Je renvoie ici à la tribune 
signée par quatre-vingts intel-
lectuels et parue dans Le Point, 
du 28 novembre 2018 (www.
lepoint.fr/politique/le-decolo-
nialisme-une-strategie-hege-
monique-l-appel-de-80-intel-
lectuels-28-11-2018-2275104_20.
php#xtor=CS2-238), ainsi qu’à 
l’article de Matthieu Aron dans 
L’Obs du 30 novembre contre « Les 
décoloniaux à l’assaut de l’uni-
versité » (www.nouvelobs.com/
societe/20181130.OBS6347/les-
decoloniaux-a-l-assaut-des-uni-
versites.html).
(2) En quête d’Afrique(s). Universa-
lisme et pensée décoloniale, Albin 
Michel, août 2018.
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de la philosophie occidentale dans des langues 
africaines, c’est-à-dire « en pensant de langue à 
langue », selon sa propre expression, on ajoute du 
sens à une langue donnée. Cette position d’ouver-
ture à l’autre et de nécessité de l’autre pour se défi-
nir soi-même est certes généreuse et, en ce sens, 
elle échappe au relativisme linguistique absolu, et 
donc au postulat de l’intraduisible tel qu’il peut être 
défendu par Barbara Cassin, notamment. 

« Les gens parlent  
la langue qu’ils parlent »
Cependant, « penser de langue à langue » suppose 
que les différentes langues existent, comme on 
l’a dit, dans leur intangibilité. Or, je postule au 
contraire que les langues n’existent pas, ou plutôt 
que seuls les langages existent, au sens où seule 
existe la façon dont les locuteurs s’emparent du 
corpus langagier mis à leur disposition et dont 
on ne peut a priori définir les limites. Bref, selon 
moi, les gens parlent la langue qu’ils parlent et, 
par conséquent, on ne peut savoir a priori quelle 
langue ils parlent. On peut par exemple pré-
tendre traduire un roman du français en wolof 
du Sénégal… Mais s’agit-il d’un wolof parlé par 
les paysans, d’un wolof des villes, d’un wolof pré-
tendument « pur », d’un wolof mâtiné de français 
ou d’arabe, comme le sont nombre de langues 
d’Afrique de l’Ouest, etc. ? En effet, plutôt que de 
parler de pluralisme linguistique ou de différence 
entre les langues, il serait préférable de postuler 
qu’il existe un pluralisme linguistique ou langa-
gier à l’intérieur de chaque langue ou plutôt de 
chaque langage. S’agissant du français, qu’en est-il 
de sa « francité » supposée, et par conséquent de 
la « francophonie », sorte de nouvelle zone d’in-
fluence dont Emmanuel Macron veut s’assurer le 
contrôle ? La langue française n’est-elle pas tout 
autant une langue anglaise, une langue arabe, 
une langue africaine, quand on tient compte du 
nombre de termes et d’expressions venant de cha-
cune de ces langues ? (3)

Prétendre parler ou traduire dans sa langue d’ori-
gine ou dans sa langue maternelle révèle donc une 
incertitude quant à ce que cela peut signifier pour 
le sujet parlant ou écrivant sa propre langue, et c’est 
en ce sens que l’on peut s’interroger sur les entre-
prises individuelles ou collectives de traduction ou 
d’écriture dans leurs propres langues menées par 
les écrivains kenyan Ngugi wa Thiong’o et sénéga-
lais Boubacar Boris Diop, lesquels écrivent d’ail-
leurs aussi en anglais ou en français (le premier 
a d’ailleurs abandonné le gikuyu pour revenir à 
l’anglais).
Cette entreprise de déconstruction de la langue, 
mais qui vaut aussi pour les notions d’ethnie et de 
culture, puisque la langue, les langues sont au fon-
dement de ces entités, est donc nécessaire s’agis-

sant de l’Afrique mais ce n’est pas la seule diffé-
rence entre S. B. Diagne et moi-même, concernant 
l’universalisme.
Au-delà de l’universalisme résultant du mélange 
actuel de toutes les cultures du monde et qui est, en 
un sens, le produit de l’expansion multiséculaire du 
capitalisme, et donc de l’apparition dans l’histoire 
d’une sorte de marché mondial des langues dans 
lequel, précisément, chaque locuteur de la planète 
vient faire son marché, j’estime par ailleurs que 
l’universalisme précède, voire est indépendant de 
cette conjoncture historique. 

Des similitudes  
entre cultures éloignées
L’universalisme est depuis longtemps décrié par 
des philosophes comme Maurice Merleau-Ponty 
qui, tout en défendant l’œuvre de Claude Lévi-
Strauss, ont privilégié chez cet anthropologue un 
« universalisme oblique » aux dépens d’un « univer-
salisme de surplomb », autrement dit le relativisme 
culturel plutôt que les catégories universelles de la 
pensée que Lévi-Strauss avait identifiées, à savoir 
l’opposition entre nature et culture et la prohibition 
de l’inceste. Cet « universalisme de surplomb », que 
j’appellerai « d’enjambement », n’est plus à la mode 
mais il me semble néanmoins conserver toute sa 
valeur. Dans ma pratique d’anthropologue, j’ai pu 
en apprécier les mérites. 
Je fais partie en effet de ceux des anthropologues 
qui recherchent en premier lieu les ressemblances 
entre cultures, réservant le statut de restes aux 
différences. Ainsi, plutôt que d’« exotiser » à tout 
prix l’Afrique et d’en faire le contre-type exact de 
l’Occident, j’ai pu à l’inverse repérer, par exemple, 
des ressemblances étroites entre les modèles poli-
tiques en vigueur à la fois dans l’Europe de l’Ancien 
régime et en Afrique précoloniale. Grâce à mes 
travaux de terrain et au recours à la théorie de la 
« guerre des deux races » exhumée par Michel Fou-
cault, j’ai pu en déduire que, tant en Afrique pré-
coloniale que dans la France de l’Ancien régime, 
les théories du pouvoir reposaient sur une opposi-
tion quasiment structurale entre les « gens du pou-
voir », venus de l’extérieur, et les « autochtones » 
ayant subi leur domination. On reconnaîtra aisé-
ment, dans le cas français, les Francs envahisseurs 
venus de Germanie et ancêtres de l’aristocratie et 
les Gaulois ancêtres du Tiers Etat, tandis que du 
côté africain, on pourra mettre en exergue les mul-
tiples fondations de royaumes ou d’empires dans 
lesquels les conquérants fondateurs de dynasties 
ont assuré leur mainmise sur les maîtres de la terre 
et du rituel. Au-delà des différences « culturelles », 
on peut donc noter l’existence de schèmes struc-
turaux identiques qui « enjambent » les différentes 
sociétés. Pareillement, des théologiens latino- 
américains férus de marxisme pointent à juste titre 

Universalisme

« 

« Je postule  
que les langues 
n’existent pas,  
ou plutôt que 

seuls les langages 
existent, au sens où 
seule existe la façon 

dont les locuteurs 
s’emparent  
du corpus 

langagier mis  
à leur disposition 
et dont on ne peut 

a priori définir  
les limites.

(3) Ce qui ne veut pas dire pour 
autant que, comme le prétend 
Lorànt Deutsch, il n’est pas néces-
saire d’apprendre l’arabe à l’école 
sous prétexte que le français 
contient plusieurs centaines de 
mots provenant de cette langue. 
Ce phénomène est d’ailleurs pour 
lui le signe de son abâtardissement 
(www.20minutes.fr/arts-stars/
television/2359983-20181024-im-
probable-argument-lorant-
deutsch-contre-arabe-ecole).
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« Plutôt que 
d’“exotiser”  
à tout prix l’Afrique  
et d’en faire  
le contre-type exact 
de l’Occident,  
j’ai pu à l’inverse 
repérer, par exemple, 
des ressemblances 
étroites entre  
les modèles politiques 
en vigueur à la fois 
dans l’Europe  
de l’Ancien régime 
et en Afrique 
précoloniale. »  
(J.-L. Amselle)

dans une tranchée à l’abri de coups portés par les 
multiculturalistes, les postcoloniaux et les décolo-
niaux qui le taxent de « blanc » et prétendent subs-
tituer l’identité et la race, fût-elle sociale, à la classe.
La pensée décoloniale, en faisant remonter l’origine 
du capitalisme à 1492, c’est-dire à l’expulsion des 
juifs et des musulmans d’Espagne et à la découverte 
ou à l’invasion de l’Amérique, substitue en fait l’op-
pression à l’exploitation et le racisme à la Révolution 
industrielle comme facteur explicatif de la survenue 
du capitalisme. On voit les effets de ce changement 
de paradigme dans le concept d’intersectionnalité, 
qui induit une fragmentation du corps social.
L’universalisme conserve ainsi toute sa valeur, ne 
serait-ce que parce qu’il constitue par exemple le 
moyen de s’opposer à l’augmentation des droits 
d’inscription universitaires pour les étudiants 
étrangers. Comment ne pas invoquer ce prin-
cipe qui, rappelons-le, fut en vigueur pendant la 
Révolution française, lorsque les étrangers étaient 
considérés comme des citoyens à part entière ? 
Le combat contre l’extrême droite passe par la 
défense de l’universalisme, principe contenu 
dans la couverture maladie universelle (CMU) et 
dont bénéficient, au premier chef, les étrangers 
en situation précaire. L’universalisme peut être 
un instrument de domination, comme on l’a dit, 
mais il peut être aussi un moyen de protéger les 
plus faibles d’entre nous. ●

que le fétichisme ou l’animisme, imputé aux socié-
tés dites primitives, peut tout autant s’appliquer à la 
société capitaliste. Ce n’est pas un hasard si Marx, 
dans Le Capital, a utilisé la notion de « fétichisme 
de la marchandise » pour désigner le masque qui 
recouvrait cette dernière et qui a pour effet de dis-
simuler la quantité de travail dissimulée en elle. 

Défendre l’universalisme,  
principe humaniste
Ce nouvel éclairage jeté sur l’œuvre majeure de 
Marx permet à son tour de réévaluer son universa-
lisme et la critique dont fait l’objet sa pensée depuis 
plusieurs dizaines d’années, en particulier pour ce 
qui concerne la notion de « détermination en der-
nière instance par l’économie ». On a pu voir en effet 
dans le marxisme une pensée totalisante préten-
dant rendre compte de l’ensemble des sociétés que 
l’histoire a connues, et donc une pensée hégémo-
nique occidentalo-centrée. Pourtant, si l’on prend 
en considération les Fondements de la critique de 
l’économie politique, on pourra en déduire avec 
Marx que toute société produit et se reproduit, et 
se trouve donc dotée d’une historicité (4). L’univer-
salisme de Marx est donc un humanisme au sens 
où il postule que toutes les sociétés, dans la mesure 
où elles font partie d’une même humanité, peuvent 
être comparées entre elles. 
Il faut donc défendre le soldat universaliste, fût-ce 

« 

« Des théologiens 
latino-américains 
férus de marxisme 

pointent  
à juste titre  

que le fétichisme 
ou l’animisme, 

imputé aux sociétés 
dites primitives, 
peut tout autant 

s’appliquer  
à la société 
capitaliste.  

Ce n’est pas un 
hasard si Marx, 
dans Le Capital,  

a utilisé la notion 
de « fétichisme  

de la 
marchandise »…

(4) Ce qu’ont nié certains anthro-
pologues, à commencer par C. Lévi-
Strauss, sur lequel s’aligne d’ailleurs 
S. B. Diagne.


