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Une déferlante, donc, de vio-
lences retenues, cachées, refou-
lées. Une explosion qui gisait sous 
des paroles bafouées, inaudibles, 
piétinées. Non pas une parole qui 
se libère, mais une parole enfin 
écoutée. Nuance. Car chaque 
femme victime envoie toujours 
des signes de son mal-être, ver-
baux ou non. Encore faut-il être 
capable de les recevoir, de les per-
cevoir, de ne pas les balayer d’un 
revers de main. 
A aucun autre moment il n’y avait 
eu une telle expression. Et cette 
expression s’est focalisée sur les 
réseaux sociaux car elle n’avait 
pas trop d’autres moyens d’émer-
ger. En effet, ces lois, gagnées de 
haute lutte par les féministes, 
sont très mal appliquées. Tout le 
monde le sait maintenant, il n’y a 
que 1 % de condamnations pour 
viol, très peu d’ordonnances de 
protection attribuées, beaucoup 
de non-lieux et de classements 
sans suite. Et il faut savoir que 
seules 10 % des victimes déposent 
plainte. 

Violences faites aux 
femmes et justice pénale
Non-lieux et classements sans 
suite se multiplient parce que 
la justice ne sait pas recueillir la 
parole des victimes. C’est un bou-
leversement complet de l’applica-
tion de la procédure pénale, qui 
serait nécessaire. On attend en 
justice une parole carrée, logique, 
sans trou amnésique. On a une 

harcèlement sexuel, violences 
conjugales, mutilations sexuelles, 
mariage forcé. Avant que les 
féministes contemporaines ne se 
saisissent de ce sujet, il n’y avait 
rien, dans le Code pénal, hormis 
une loi sur le viol, sans défini-
tion précise ; les violences faites 
aux femmes n’existaient pas, 
elles étaient totalement invisibi-
lisées. Dans les affaires de viol, 
l’opprobre reposait sur la vic-
time, c’était le déshonneur sur la 
famille, comme l’a si bien montré 
Georges Vigarello (1). On revient 
donc de très, très loin. Inutile 
de dire qu’il y avait très peu de 
plaintes déposées en justice. 
Nous n’avons toujours pas, d’ail-
leurs, de législation complète et 
adaptée sur les violences, comme 
celle, globale, que l’Espagne a 
votée en 2004. Quatorze ans déjà. 

De nouveaux canaux 
d’expression de la parole
C’est dans ce contexte que la 
révolte se propage en France, sur 
les réseaux sociaux. C’est aussi la 
résultante de tout le travail engagé 
depuis des décennies par les asso-
ciations féministes qui accom-
pagnent les femmes victimes dans 
leurs démarches, recueillent leurs 
paroles, gèrent des structures 
d’hébergement, élaborent des 
revendications, mènent d’inces-
santes actions de plaidoyer, orga-
nisent des manifestations et vont 
même jusqu’à écrire de substan-
tielles propositions de lois. 

 D es milliers de femmes 
de par le monde 
révèlent sur Twitter 
qu’elles ont été agres-

sées sexuellement. Etonnant ? Pas 
tellement. On en avait déjà senti 
les prémisses internationale-
ment, en Inde en 2013, en Argen-
tine et en Italie en 2016. Dans ces 
trois pays, d’immenses manifes-
tations se sont levées pour réagir 
contre les viols et les féminicides. 
En France, en 2015, le sort réservé 
à Jacqueline Sauvage, condam-
née pour avoir tué son mari 
violent et violeur, avait aussi tota-
lement ému l’opinion publique. 
Plus près de nous, l’acquittement 
du violeur d’une enfant de 11 ans 
a révolté tout le monde.
Certains journalistes, pour le 
moins ignorants, se sont pré-
cipités pour affirmer qu’enfin 
le féminisme de la « troisième 
vague » se préoccupait des vio-
lences. Affirmation hasardeuse 
puisque les premières mobilisa-
tions contre les violences datent 
de 1972. Dès que la loi sur l’avor-
tement a été votée (à l’essai !) en 
1975, les féministes ont embrayé 
sur les violences, avec de très 
fortes mobilisations. Celles-ci ont 
abouti au vote de la nouvelle loi 
sur le viol du 23 décembre 1980. 
Pendant près de quarante ans, 
tout un corpus législatif s’est mis 
en place grâce aux luttes fémi-
nistes, contre les violences faites 
aux femmes parce qu’elles sont 
femmes : agressions sexuelles, 
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(1) Histoire du viol, Seuil, 1998.
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une ordonnance de protection. »
L’Assemblée nationale avait 
voté, aussi, des auditions sépa-
rées. Bref, on pourrait citer bien 
d’autres exemples. 

La difficulté à former  
un mouvement social
Quels débouchés peut avoir, en 
termes de gains pour la recon-
naissance des violences faites 
aux femmes, cette formidable 
révolte ? Celle-ci se déroule para-
doxalement dans une situation 
où le mouvement social est atone, 
sonné par des défaites, telle celle 
concernant les ordonnances 
contre le Code du travail. Dans 
ce contexte difficile, la manifesta-
tion du 25 novembre 2017 contre 
les violences faites aux femmes 
a montré la difficulté de passer 
d’une intervention forte sur les 
réseaux sociaux à un véritable 
mouvement social. Il y avait 
plus de monde dans la rue que 

même chose : la législation est 
inadaptée. Une enfant de 11 ans 
voit l’homme qui l’a violée acquit-
té au motif qu’il n’y avait ni vio-
lence, ni contrainte, ni menace, 
ni surprise, éléments constitutifs 
du viol.

Des ordonnances  
de protection… vraiment ?
Pourquoi ces lois sont-elles ina-
daptées ? Parce qu’il n’y a pas 
de volonté politique réelle. La 
France a toujours légiféré vers 
le bas, sur le sujet des violences 
faites aux femmes.
Quand l’ordonnance de protec-
tion (sous-entendu des victimes) 
est créée en 2010, la loi est rédigée 
de telle manière qu’elle jette la 
suspicion sur celles-ci : « L’ordon-
nance de protection est délivrée, 
dans les meilleurs délais, par le 
juge aux affaires familiales, s’il 
estime, au vu des éléments pro-
duits devant lui et contradictoi-
rement débattus, qu’il existe des 
raisons sérieuses de considérer 
comme vraisemblables la com-
mission des faits de violence allé-
gués et le danger auquel la victime 
ou un ou plusieurs enfants sont 
exposés. »
« Contradictoirement débattus » : 
on impose très souvent à la vic-
time d’être confrontée de nou-
veau à l’agresseur. Cela peut être 
une raison pour laquelle cette 
victime s’y oppose. Ensuite, des 
raisons « sérieuses de considérer 
comme vraisemblables » la com-
mission des faits de violence 
« allégués et le danger [...] ». Faut-il 
que la victime soit à demi-morte 
pour décrocher une ordonnance 
de protection (4) ?
Cette rédaction, particulièrement 
soupçonneuse pour la victime, 
est le fruit du travail de sape de 
certains sénateurs. On est loin 
de la première lecture adop-
tée par l’Assemblée nationale, 
le 25 février 2010 : « Lorsque les 
violences exercées […] mettent en 
danger la personne qui en est vic-
time, un ou plusieurs enfants, le 
juge aux affaires familiales peut 
délivrer en urgence à cette dernière 

parole hachée, atténuée, hési-
tante, parfois contradictoire, ou 
pas de parole du tout. Est-ce la 
preuve que la victime a construit 
un discours de circonstance ? 
Non, c’est qu’elle vit encore sous 
le signe de la terreur. Voici ce que 
disait Serge Portelli en 1995, alors 
juge d’instruction : « Le trauma-
tisme a déjà pour effet de para-
lyser la parole de la victime. Les 
réminiscences sont contrariées 
par ce blocage. Le silence s’ins-
talle. La victime cherche à fuir la 
confrontation avec son passé. Le 
magistrat risque d’être dérouté 
par cette attitude, qu’il pourra 
prendre pour de l’hostilité. Alors 
qu’il se préparait à ferrailler avec 
le suspect, voilà qu’il se heurte à 
son allié potentiel. […] » (2)

Les magistrats ont besoin d’une 
formation très solide et d’une 
importante introspection afin 
d’accepter de se remettre en 
cause. « Les structures de la justice 
pénale ne sont pas faites pour la 
victime. Ses rouages ont été créés 
pour mouliner du suspect. » (3) 
En outre, les violences faites aux 
femmes sont un élément très 
important, numériquement, 
du contentieux pénal, qu’on 
essaye de diminuer en prônant 
des mesures alternatives telles 
la médiation pénale pour les 
violences conjugales, ou, pour 
désengorger les cours d’assises, 
la correctionnalisation des viols. 
Les victimes font les frais de l’état 
de délabrement de la justice, 
en France. Est-ce pour tout cela 
que les victimes choisissent les 
réseaux sociaux comme moyens 
d’expression ? Qu’elles hésitent à 
porter plainte ? Il faut leur donner 
les moyens de le faire. 
De plus, l’affaire Jacqueline Sau-
vage a montré que la législation 
était inadaptée : pour expliquer 
son geste, rien, dans la loi, ne per-
met de prendre en compte l’his-
toricité des crimes et des délits 
subis par ses enfants et par elle. 
On ne retient que le manque fla-
grant, stricto sensu, de légitime 
défense. Donc elle est coupable.
Dans l’affaire de Meaux, c’est la 
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(2) S. Portelli a écrit pour le col-
loque du Collectif féministe 
contre le viol « Le viol : un crime, 
vivre après » du 14 janvier 1995. 
Voir « Actes du colloque », p. 76.
(3) Ibidem, p. 63.
(4) A noter aussi que les « meil-
leurs délais » et la référence  
aux enfants ont été ajoutés en 
août 2014.
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ment pour les mineurs – mesure 
indispensable, tant le scandale est 
grand de ce soupçon de consen-
tement –, et le harcèlement de rue 
qui pose un gros problème, avec 
la possible occupation de l’espace 
public par la police de proximité 
et le risque de chasse au faciès. 
En dehors de ce projet de loi, 
E. Macron préconise bien peu 
de mesures nouvelles, et, sur-
tout, il veut éviter ce qui occa-
sionne des dépenses. Il réactive 
des mesures qui étaient déjà 
votées ou étudiées sous les pré-
cédents ministères ou secrétariat 
d’Etat, telles l’annonce de l’arrêt 
des bus de nuit à la demande, la 
formation des professionnels, le 
questionnement systématique 
de la part des patriciens sur les 
violences subies, le droit d’asile 
pour les enfants et adolescentes 
« non mutilées ». Les mesures 
nouvelles sont certes impor-
tantes, mais pas à la mesure 
des enjeux actuels, comme la 
sensibilisation pour les parents 
et les enseignants sur le cyber-
harcèlement et la pornographie, 
la modification de la loi sur le 
cyberharcèlement, la création 
d’une « application numérique 
pour faciliter l’assistance aux vic-
times de cyber-harcèlement et de 
cyberviolence », etc.
La seule mesure qui risquait 
d’occasionner des dépenses, soit 
la création de dix unités pilotes de 
psycho-traumatologie, dans les 
hôpitaux, va sans doute se solder 
par une labellisation de l’existant. 
Avec une formation spécifique 
ou pas ? D’ailleurs, limiter au 
psycho-trauma la reconstruction 
des victimes ne convient pas : il 
faut, certes, des psychologues, 
mais aussi des sociologues, des 
criminologues, des associations 
de victimes qui sont en première 
ligne, etc.
Pour conclure : de cette formi-
dable révolte doivent sortir des 
mesures pour vraiment com-
battre les violences faites aux 
femmes. On n’en prend pas vrai-
ment le chemin, mais il est encore 
temps d’inverser la tendance. ●

au Monde (5). N’empêche que 
réussir pendant un long moment 
à imposer un débat aussi scanda-
leux que celui de savoir si on peut 
jouir pendant un viol relève de la 
diversion de haut vol !

Les annonces insuffisantes 
du gouvernement
Quelles mesures va prendre 
le gouvernement, face à cette 
révolte sans précédent ? Notons 
d’abord le discours d’Emma-
nuel Macron, le 25 novembre. 
Un beau discours, le premier du 
genre. Face à une telle déferlante, 
il n’avait pas trop le choix… Au 
niveau des mesures annoncées, 
c’est une autre affaire. Du point 
de vue législatif : l’allongement 
des délais de prescription pour 
les mineurs, sur lequel Lau-
rence Rossignol travaillait depuis  
un moment déjà, un âge limite 
(15 ans) au-dessous duquel on 
ne puisse parler de consente-

le 25 novembre 2016, mais ça 
n’était sans doute pas la mobi-
lisation attendue. Cette révolte, 
jamais vue, peine aussi à trouver 
ses marques en matière de reven-
dications. Il n’y a pas de slogan 
unificateur auquel se raccrocher. 
Dans les années 1970, la revendi-
cation qui avait prévalu était « le 
viol est un crime ». Même si elle 
est toujours d’actualité, eu égard 
au nombre de déqualifications de 
ce crime en délit, il semble diffi-
cile, plus de quarante ans après, 
de se limiter à cela. 
En outre, la réaction n’a pas 
manqué de s’exprimer et de 
détourner le débat par le biais 
de la « Tribune des 100 », avec 
Catherine Deneuve en « tête de 
gondole ». Les arguments avan-
cés de puritanisme, de censure 
de la liberté artistique, de haine 
des hommes sont des classiques 
de l’antiféminisme, comme l’a dit 
Christine Bard dans un entretien 

La manifestation du 
25 novembre 2017 
contre les violences 
faites aux femmes 
a montré qu’il y 
avait plus de monde 
dans la rue qu’en 
2016, mais pas 
autant qu’attendu. 
Le mouvement peine 
par ailleurs 
à trouver un slogan 
unificateur...

(5) www.lemonde.fr/societe/
article/2018/01/11/la-tribune-
signee-par-deneuve-est-l-
expression-d-un-antifemi-
nisme_5240249_3224.html.


