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Éditorial
Le film d’Alexeï Outchitel, Matilda, narre l’histoire 
de l’amour entre le dernier tsar Nicolas II et 
Mathilde Kschessinska, danseuse décédée 
à Paris en1971. Tous les ingrédients du 
romanesque y sont donc présents : grande 
histoire, coulisses du pouvoir, passion. Pourtant 
– ou à cause de cela – le film provoque une 
vague de protestations en Russie avant même 
sa sortie nationale prévue le 26 octobre. 
Protestations accompagnées d’actes de 
violence : cocktails Molotov lancés contre le 
studio où a été réalisée une partie du film, 
explosion d’une camionnette aux portes du 
cinéma Kosmos d’Iekaterinbourg, voitures 
incendiées porteuses du message « Brûlez 
pour Matilda » devant le bureau de l’avocat du 
réalisateur, menaces d’incendies à l’encontre 
des cinémas ayant programmé le film. Résultat : 
la diffusion du film prévue dans les deux plus 
grands réseaux de salles est annulée. 

Ce déchainement a été condamné par le 
Kremlin. Mais le gouvernement, en protégeant 
son alliance avec les mouvements des radicaux 
orthodoxes, laisse aux autorités locales le 

choix de la diffusion du film en prenant en 
compte « les traditions et les coutumes des 
peuples présents sur leur territoire ». C’est 
que Matilda va à l’encontre d’une certaine 
vision mainstream de l’histoire. Son portait 
du tsar, canonisé en 2000 en tant que martyr, 
est jugé « amoral » et « blasphématoire ». 

La Russie n’est pas le seul pays en Europe 
orientale et dans l’espace post-soviétique où se 
développent ces croisades autour de l’histoire 
et de la mémoire du passé. Instrumentalisées, 
parfois spiritualisées, histoire et mémoire sont 
aujourd’hui le cheval de bataille des politiques 
des gouvernements à l’Est. Elles donnent 
des clés de compréhension de la formation, 
de la cristallisation et/ou la poursuite des 
« identités nationales » sur lesquelles s’appuient 
les gouvernements, identités exclusives et 
souvent xénophobes. La présente Lettre 
offre aux lecteurs un panorama des usages 
publics et des instrumentalisations politiques 
du passé dans cette région du monde. 

E. T.
1

ORIENTALE ET DANS  
L’ESPACE POST-SOVIÉTIQUE

« HISTOIRE ET MÉMOIRE »



LES DROITS DE L’HOMME EN EUROPE ORIENTALE ET DANS L’ESPACE POST-SOVIÉTIQUE N° 24

2

SOMMAIRE
Éditorial 
....................................................................................................................................................	p. 01
Actualité 
Indépendance de la justice : après la Hongrie et la Pologne, la Roumanie est en danger.........	p. 03

Dossier « Histoire et mémoire »
Enjeux de la mémoire et de l’histoire dans la Russie contemporaine, par Alain Blum...............	p. 04
Les manuels d’histoire du xxe siècle en Russie après 1991.
Reflet des changements politiques, par Olga Konkka................................................................	p. 06
Le « kadyrovisme », vers une nouvelle narration historique en Tchétchénie ?,
par Camille Garin .......................................................................................................................	p. 08
Histoire et mémoire en Pays tchèques, par Antoine Marès........................................................	p. 12
Polonais-Juifs : une douleur encore vive dans le récit cinématographique, 
par Tadeusz Lubelski..................................................................................................................	p. 15
L’occupation des États baltes : une controverse mémorielle, par André Filler............................	p. 19
Dans les Balkans, effacer la mémoire de l’antifascisme, par Jean-Arnault Dérens...................	 p. 23

Lire
La seconde guerre mondiale dans le discours politique russe. À la lumière du conflit
russo-ukrainien sous la direction de Stéphane Courtois et Galia Ackerman..............................	p. 26
L’impossible nation lettonne. Étude des lieux d’une natio-genèse post-soviétique
d’André Filler...............................................................................................................................	p. 27
Entre Europe et Russie. La Biélorussie des manuels scolaires d’Anna Zadora.........................	p. 28
Looking for Lenin de Niels Ackermann et Sébastien Gobert......................................................	p. 29
Révolution. 100 ans d’octobre rouge de Catherine Bertho Lavenir............................................	p. 29
France-Pologne. Contacts, échanges culturels, représentations (fin xvie-fin xixe siècle)  
textes réunis par Jaroslaw Dumanowski, Michel Figeac et Daniel Tollet....................................	p. 30

Équipe de rédaction : Ewa Tartakowsky, Camille Coatalem-Serikoff, Camille Garin et Viviane 
Tourtet. 

Contribuer à la « Lettre droits de l’Homme en Europe orientale  
et dans l’espace post-soviétique »
Vous pouvez proposer votre collaboration en écrivant à communication@ldh-france.org,  
en mentionnant en objet « Lettre droits de l’Homme en Europe orientale et dans l’espace  
post-soviétique ».

►

►



LES DROITS DE L’HOMME EN EUROPE ORIENTALE ET DANS L’ESPACE POST-SOVIÉTIQUE N° 24

3

Actualité 
Indépendance de la justice : après la Hongrie 
et la Pologne, la Roumanie est en danger

L’Association européenne pour la défense 
des droits de l’homme (AEDH) et l’Asociaia 
Pro Democratia (APD) expriment leur 
inquiétude concernant l’avenir de l’État 
de droit et l’indépendance de la justice en 
Roumanie. Les deux organisations constatent 
par ailleurs la dérive autoritaire du régime 
politique en Roumanie et demandent à la 
Commission européenne de maintenir le 
Mécanisme de coopération et de vérification 
comme outil efficace pour réduire les 
tendances anti-démocratiques contraires 
au modèle de l’État de droit européen.

Les nouvelles propositions de « réforme 
judiciaire » faites par le ministre roumain de la 
Justice et soutenu par la majorité parlementaire 
suivent fidèlement les modèles hongrois et 
polonais en ce qui concerne l’offensive contre 
l’État de droit. On sait déjà que cela conduit 
inévitablement à l’intensification de mesures 
contre les droits de l’homme. Cette fois-ci, pas 
de lois ou d’articles décriminalisant la corruption 
ou les abus de pouvoir, comme cela avait été le 
cas en janvier 2017, mais de nouvelles règles 
qui transforment le système judiciaire roumain. 
« Magistrats, tremblez ! » semble être le message 
à comprendre entre les lignes de la réforme 
proposée. La déstabilisation des relations entre 
les pouvoirs de l’État en faveur des pouvoirs 
« politiques » et l’annulation des progrès en 
matière de lutte contre la corruption par cette 
approche indirecte sont très dangereuses pour 

le futur de la démocratie roumaine.
Les propositions incluses dans cette 

« réforme » du système judiciaire révèlent 
l’intention de la majorité parlementaire d’éliminer 
la justice des pouvoirs de l’État et de limiter 
son indépendance. Le transfert de l’Inspection 
judiciaire de l’autorité du Conseil supérieur 
de la magistrature à celle du ministère public, 
donc sous le contrôle politique, la création 
d’une direction au sein du même Ministère pour 
poursuivre les « infractions »” commises par 
les juges et les procureurs, l’idée de créer un 
cadre juridique pour les actions ouvertes contre 
les juges et les procureurs dont les erreurs 
judiciaires causeraient à l’État des dommages 
financiers sont autant de propositions faisant 
parties d’une stratégie visant à tempérer par la 
peur la lutte contre la corruption.

En outre, l’exclusion du président de la 
République du processus de nomination des 
procureurs généraux s’inscrit dans une tentative 
de transformation du régime politique semi-
présidentiel actuel en un régime parlementaire 
excessivement sous le contrôle des chefs de 
partis.

Sans une réaction structurée et efficace, 
cette stratégie autoritaire est susceptible 
d’affecter non seulement les intérêts de la 
Roumanie à moyen et long termes, mais aussi 
l’équilibre européen.

Communiqué de l’AEDH, 29 août 2017
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1.	 Emilia Koustova, « Un malaise commémoratif : la Russie face au centenaire de sa révolution », dans A. Dubien (dir.), 
Russie 2017. Regards de l’Observatoire franco-russe, Paris, Le cherche midi, 2017. Elle se réfère à Maria Feretti qui 
évoque de son côté le malaise de la mémoire russe : Maria Ferretti : « Le stalinisme entre histoire et mémoire : le malaise 
de la mémoire russe », Matériaux pour l’histoire de notre temps, vol. 68, 2002, p. 65-81.

2.	 Marc Ferro, dans « Entretiens avec Marc Ferro », Cahiers du monde russe, n° 58/1-2, janvier-juin 2017, p. 29.
3.	 Signalons le site tout particulièrement original et intéressant, 1917, une histoire libre, https://project1917.ru/ [consulté le 

16 septembre 2017].

Dossier « Histoire et mémoire »
Enjeux de la mémoire et de l’histoire  
dans la Russie contemporaine

Par Alain Blum, directeur d’études à 
l’EHESS et directeur de recherches à l’Ined

Depuis l’éclatement de l’URSS, 
les interprétations de l’histoire 
russe et soviétique sont au 
cœur de nombreuses tensions, 
changeantes aux cours du temps. 
Les positions des autorités russes 
sont ambivalentes et ne peuvent 
être réduites à la construction 
« d’une mémoire officielle ». Il n’est 
pas plus possible de caricaturer 
ces tensions en opposant une 
vision qui mettrait sous couvert les 
crimes du stalinisme et une vision 
qui, au contraire, réduirait toute 
l’expérience soviétique à la terreur 
et les répressions. La situation est 
d’autant plus complexe que cette 
année du centenaire de 1917 met 
en lumière les contradictions d’une 
relecture de l’histoire conduisant 
à « un malaise commémoratif »1. 

Ce « malaise », on le trouve par exemple dans 
cette subtile distinction qui marque les dates 
officielles de commémoration, distinction 
entre « Journées de mémoire » et « Journées 
de gloire militaire ». Les premiers « sont liés 
aux événements historiques importants pour 
la vie de l’État et de la société », les seconds 
« commémorent les victoires glorieuses des 
troupes russes, qui ont joué un rôle décisif 
dans l’histoire de la Russie ». Le 7 novembre 
figure dans ces deux listes, mais s’il est désigné 
comme « journée de mémoire de la Révolution 
d’octobre », il constitue en même temps une 
« journée de gloire militaire » célébrant le fameux 
défilé militaire du 7 novembre 1941, sur la Place 
rouge, un des moments clés de la mobilisation 
de la population de l’URSS face à l’attaque 
allemande du 22 juin. Cette commémoration 
qui célèbre donc la victoire soviétique sur 
le nazisme en lieu et place de la Révolution 
d’Octobre a une place beaucoup plus importante 
que celle du jour de mémoire correspondant. 

Il est vrai qu’il est aujourd’hui bien difficile 

de commémorer publiquement et largement 
1917 tant est grande la volonté de recréer 
une profonde continuité entre la Russie 
contemporaine et l’Empire russe tout en restant 
héritier de l’URSS, dont la puissance, selon 
les discours officiels, fut rétablie par Staline. 
« Il s’agit d’un événement [1917] qui a perdu 
de sa présence, alors que la victoire de 1945 
se substitue à lui comme jour de gloire du 
régime »2. Elle tient aussi à la difficulté de 
célébrer un événement qui correspond aux 
mouvements sociaux de protestation que 
rejettent avec fermeté les dirigeants de la 
Russie contemporaine. Tant et si bien qu’aucune 
commémoration officielle n’est prévue, les 
autorités russes ayant laissé à une commission 
le soin d’inciter divers événements et donc, 
essentiellement aux milieux scientifiques 
ou muséographiques d’organiser des 
manifestations plus historiques que mémorielles, 
il est vrai très nombreuses3. 

S’il y a une politique de la mémoire, elle 
porte avant tout sur la célébration du 9 mai 
1945. Elle renvoie à une réelle sensibilité de la 
population au drame qui a marqué pratiquement 
toutes les familles. En témoigne ce désormais 
fameux « régiment immortel ». Il s’agit au départ, 
manifestement, d’une initiative citoyenne née à 
Tomsk, appelant à célébrer la victoire par des 
défilés où chacun porterait, sur une pancarte, la 
photo d’un parent ayant combattu ou participé 
d’une manière ou d’une autre à la « Grande 
guerre patriotique », comme elle est encore 
aujourd’hui dénommée en Russie. Très vite, 
cette initiative fut récupérée par les autorités 
russes, qui en font désormais une marque, il est 
vrai réelle, de l’adhésion de la population à cette 
célébration et cherchent ainsi à faire du 9 mai 
« la date » principale d’un calendrier glorifiant 
l’histoire de la Russie.

La commémoration du 30 octobre, jour 
de « mémoire des victimes des répressions 
politiques » n’est guère comparable, tant 
elle reste surtout marquée par des initiatives 
citoyennes. Cette date vient d’une action menée 
en 1974 par des prisonniers politiques qui 
commencèrent une grève de la faim ce jour 
du 30 octobre, et dont Sergueï Kovalev fit le 
« jour des prisonniers politiques ». Elle devint 
officiellement, en 1991, jour de mémoire des 
victimes des répressions politiques. Le principal 
événement est porté par l’association Mémorial, 
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le 29 octobre : les participants lisent à haute 
voix les noms de ceux qui furent victimes des 
répressions politiques en Union soviétique. 
D’autres initiatives soucieuses de remémorer 
la violence politique sont portées par de telles 
associations, telles le « retour des noms », qui 
consiste à accrocher sur le mur des domiciles 
des victimes des répressions politiques, des 
plaques commémoratives portant leurs noms.

Si les initiatives les plus importantes sont 
l’œuvre des associations dont le travail est loin 
d’être facilité par les autorités, cette mémoire 
des répressions n’est pas pour autant rejetée 
par les autorités : la mairie de Moscou a ainsi 
ouvert un très grand musée du Goulag, pourvu 
de moyens importants et dont l’exposition 
permanente est tout à fait intéressante. Les 
autorités commémorent le 30 octobre, même si 
de façon discrète. Ce 30 octobre 2017 devrait 
cependant être inauguré, toujours à Moscou, 
un monument aux victimes des répressions 
politiques, dont l’architecte a été choisi à l’issu 
d’un concours public. Ce monument sera situé 
sur une place proche du centre-ville de Moscou 
(paradoxalement placé sur l’un des principaux 
parcours des manifestations de protestation 
hostiles au pouvoir actuel). 

À l’inverse d’autres signaux montrent 
une très forte réticence, voire une hostilité 
ouverte à évoquer publiquement et largement 
les répressions. L’association Mémorial, qui, 
pourtant, a vu certains de ses projets financés 
par des institutions publiques, est harcelée de 
maintes manières. Le ministère de la justice l’a 
inscrite dans la liste des « agents de l’étranger », 
alors que cette association refuse ce label 
infamant, soulignant que, si elle reçoit en effet 
des subsides de l’étranger, ce n’est pas pour 
mener une activité politique (être agent de 
l’étranger signifie l’un et l’autre et non l’un ou 
l’autre). Ses activités sont souvent perturbées, à 
l’image du concours qu’elle organise depuis des 
années, « L’individu dans l’histoire. La Russie au 
xxe siècle », consistant à demander aux élèves 
de rédiger une dissertation éclairant l’histoire 
de la Russie au xxe siècle. Memorial fut ainsi 
accusé par des mouvements patriotiques et une 
chaîne de télévision publique, de développer 
une « histoire alternative » qui préférerait mettre 
en avant le totalitarisme plus que les victoires de 
la Russie4. 

Si les autorités centrales préfèrent 
minimiser ces incidents, ces derniers ne 
sont pas indépendants de l’attitude ambiguë, 
voire contradictoire, des autorités vis-à-vis de 
l’histoire. On se souvient de la brève existence 
entre 2009 et 2012 de la « Commission de lutte 
contre les tentatives de falsification de l’histoire 
au détriment des intérêts de la Russie » auprès 
du président de la Fédération de Russie, dont 
l’objectif était clairement une offensive contre les 

réécritures de l’histoire menées dans les pays 
européens aux frontières occidentales de la 
Russie, Ukraine et États baltes5. 

La loi interdisant de mettre en doute ou de 
nier les conclusions du tribunal de Nuremberg 
ainsi que de répandre des témoignages 
mensongers sur les activités de l’URSS durant 
la Seconde guerre mondiale en est un peu le 
prolongement. Cette loi a été promulguée peu 
après un scandale provoqué par une question 
posée aux téléspectateurs par la chaîne de 
télévision connue pour sa libre parole, Dojd : 
n’aurait-il pas fallu « donner » Leningrad pour 
éviter son siège par les armées nazies, qui a 
conduit à près d’un million de victimes. Cette 
loi interdit aussi toute déclaration insultante ou 
témoignage irrespectueux vis-à-vis des divers 
jours de mémoire et jours de gloire militaire, dont 
les dates de commémoration que nous avons 
déjà évoquées. La première condamnation à 
une amende suite à cette loi a ainsi frappé un 
mécanicien automobile qui avait retransmis 
sur les réseaux sociaux un post affirmant que 
« les communistes et l’Allemagne sont tombés 
ensemble sur la Pologne, ouvrant la Seconde 
guerre mondiale le 1er septembre 1939. Cela 
signifie que communisme et nazisme ont 
collaboré étroitement… ».

On a le sentiment que, si les autorités 
centrales acceptent désormais de reconnaître 
que le stalinisme fut criminel, c’est pour bien 
séparer ces crimes d’un stalinisme victorieux, 
pour les enfermer dans l’histoire, et non la 
mémoire, et pour « passer à autre chose ». 
Le goulag « en musée » doit être dissocié 
de toute activité des droits de l’homme sur 
le contemporain, pour éviter qu’une relation 
soit établie. Le monument fige le goulag dans 
l’histoire. L’initiative « les noms retrouvés » est 
acceptée dans son ensemble car elle marque 
aussi que tout cela tient au passé. C’est bien sur 
un éventuel lien établi entre violences politiques 
soviétiques et violence politique contemporaine 
que s’interrompent les possibilités d’expression. 

Les apparentes incohérences dans 
la politique de la mémoire s’expliquent 
probablement aussi par des visions opposées 
dans les sphères au pouvoir. La présidence 
Medvedev avait semblé marquer une certaine 
ouverture, qui irait plus loin dans l’intégration 
des crimes staliniens dans l’histoire et la 
mémoire publiques. Les années qui suivirent 
exprimèrent beaucoup plus d’hésitation, de 
décisions apparemment contradictoires. 
Certains, aujourd’hui majoritaires, souhaitent 
dans la ligne de la restauration d’une Russie 
forte et triomphante, ne plus parler que 
d’un Staline ayant rétabli la puissance de la 
Russie. Il serait celui qui permet, après les 
désordres révolutionnaires et l’affaiblissement 
qui a suivi, de rétablir une continuité entre la 

4.	 http://president-sovet.ru/presscenter/publications/read/3918/ [consulté le 16 septembre 2017].
5.	 C’est bien ce qu’affirmait une de ses membres, Natalia Narotchnitskaïa : http://svpressa.ru/society/article/53717/ [consulté 

le 16 septembre 2017].
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grandeur impériale et la grandeur d’une Russie 
contemporaine qui a retrouvé sa place dans le 
monde des grandes puissances.

Ces positions prévalent aussi localement, 
conduisant à des réactions des autorités 
régionales ou municipales exprimant une 
forte hostilité et parfois menant des actions 
d’intimidation voire de condamnation des 
personnes qui cherchent à continuer à 
commémorer, raconter, étudier la grande terreur. 
Il est probable qu’il n’y a pas d’instruction 
venant d’en haut. Cela semble être le cas 
des accusations portées contre Dmitriev, 
personnage très actif dans la révélation des 
crimes du stalinisme dans sa région, la Carélie. 
Il est aujourd’hui inculpé pour des actes n’ayant 
aucun rapport avec son activité mémorielle, 
mais cette inculpation semble fondée sur une 
affaire montée de toutes pièces, destinée à 
le faire taire. L’origine de l’affaire Souproun et 
Doudarev ressort des mêmes logiques : historien 
et archiviste de la région d’Arkhangelsk, tous 
deux furent accusés en 2009 d’avoir fourni aux 
historiens allemands des dossiers individuels 
d’Allemands, prisonniers de guerre et autres6. 
Autre exemple, un journaliste, très actif dans la 
campagne de « retour des noms », fut accusé 
d’avoir dégradé un bâtiment pour avoir mis 
une plaque en mémoire d’un réprimé sur une 
baraque. Il s’agit là de stratagèmes destinés 
à harceler ceux qui souhaitent poursuivre une 

discussion publique sur cette histoire.
Ces « épiphénomènes » (bien qu’on ne 

puisse nommer ainsi l’affaire Dmitriev tant 
l’accusation portée, n’ayant aucun rapport avec 
son activité, est violente)7, n’en sont pas moins 
très révélateurs des tensions et incertitudes 
législatives existantes. Ils montrent aussi que 
cela émane souvent des autorités locales sans 
qu’on puisse affirmer que les autorités centrales 
en soient instigatrices. 

Cependant, ces accusations et 
harcèlements d’ONG portant un discours qui 
met en avant le caractère criminel du stalinisme, 
même s’ils proviennent d’initiatives non incitées 
par le sommet de l’État, ne font pas moins 
écho au grand objectif de Vladimir Poutine, la 
réconciliation nationale autour d’une histoire 
longue de la Russie, objectif réaffirmé avec force 
lors de son adresse à l’assemblée fédérale, à 
la fin de l’année 2016, lorsqu’il soulignait que 
les tragédies du passé ne devaient pas mettre 
en cause l’unité du peuple. Cet objectif est, on 
le concevra, difficile à atteindre tant l’histoire 
du xxe siècle soviétique est faite d’oppositions 
frontales et de violences impliquant les 
citoyens d’une même nation. A ce titre, ceux 
qui continuent à vouloir évoquer publiquement 
et très largement la dimension tragique du 
stalinisme apparaissent donc comme allant 
contre cet objectif.

Les manuels d’histoire du xxe siècle  
en Russie après 1991
Reflet des changements politiques
Par Olga Konkka, chargée de cours  
à l’Université Bordeaux Montaigne

Depuis la fin de l’époque soviétique, 
les manuels scolaires d’histoire, 
surtout ceux qui portent sur 
le xxe siècle, ont fait l’objet 
d’incessants débats en Russie. 
La chute de l’URSS a laissé 
planer beaucoup d’incertitude 
sur le domaine jadis très bien 
encadré de la littérature scolaire. 
En effet, pendant des décennies, 
les manuels soviétiques étaient 
marqués par une étonnante 
stabilité du contenu comme de 
la forme. Des pages entières des 

manuels parus respectivement 
dans les années 1960 et dans 
les années 1980 peuvent être 
identiques. Le terme « transitoire » 
apparaissant dans le titre du 
dernier manuel soviétique (1989) 
comme des premiers manuels 
postsoviétiques (1992) annonce 
le chantier qui durera un quart de 
siècle, et qui sera profondément 
marqué par un combat entre 
deux tendances contradictoires : 
la volonté d’innover et 
l’attachement aux traditions.

Le passage à l’économie de marché a été 
le premier facteur qui a déterminé l’évolution des 

6.	 Si Dudarev a été condamné avec sursis, Suprun a été acquitté.
7.	 Nicolas Werth, « “À partir de quoi pouvait-on reconstruire ?” Les turbulences de l’écriture de l’histoire dans la Russie 

post-soviétique », Politix, n° 110/2, 2015 (reproduit dans https://ihtp.hypotheses.org/1171#_ftn24). Nicolas Werth a par 
ailleurs fait campagne pour alerter du cas Dmitriev en France. Voir sa tribune « Il faut sortir de prison l’historien Dmitriev », 
Libération, 30 janvier 2017, http://www.liberation.fr/debats/2017/01/30/il-faut-sortir-de-prison-l-historien-dmitriev_1545000 
[consulté le 16 septembre 2017].
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manuels d’histoire dans les années 1990. Le 
monopole de Prosvechtchenie qui était l’unique 
éditeur de la littérature scolaire à l’époque 
soviétique1, a été aboli dès 1994 ; quelques 
maisons d’édition privées ont aussitôt émergé 
pour le défier. Ainsi, plusieurs manuels pour 
une même matière et un même niveau peuvent 
désormais se faire concurrence sur le marché, 
et l’enseignant est libre de choisir les manuels 
pour ses cours, en accord avec la politique de 
l’établissement. Le second facteur, étroitement 
associé au premier, est la forte libéralisation du 
processus de rédaction des manuels. L’auteur 
peut désormais prendre l’initiative de rédiger 
un manuel et de le présenter à un éditeur. 
La libération de l’étau idéologique lui offre la 
possibilité d’adopter l’approche théorique qui lui 
semble la plus justifiée. Cependant, l’État reste 
présent dans ce domaine, notamment par le 
biais de normes éducatives qu’il se charge lui-
même d’établir2 et de la labellisation des livres 
scolaires confiée au Conseil fédéral d’expertise.

Les manuels d’histoire de la première 
décennie postsoviétique reflètent donc des 
processus complexes. D’un côté, on perçoit 
la volonté des auteurs de s’inscrire dans le 
sillage de la Glasnost et d’entériner les acquis 
de celle-ci dans le domaine de la réécriture de 
l’histoire récente. De nombreux évènements et 
processus sont réévalués, comme l’expérience 
du parlementarisme sous Nicolas II, les 
révolutions de 1917, l’industrialisation des 
années 1930, le recul de l’Armée Rouge après 
l’attaque de la Wehrmacht en juin 1941, ou 
encore les prises de positions soviétiques dans 
des conflits internationaux. La grande terreur, les 
camps staliniens ou le pacte Molotov-Ribbentrop 
trouvent désormais leur place dans le récit de 
l’histoire nationale. Dans certains textes, le 
libéralisme et la démocratie sont à l’honneur, et 
l’Occident tend à être présenté comme modèle.

D’un autre côté, il ne faut pas oublier 
que, formés par les institutions soviétiques, 
les auteurs des manuels d’histoire des années 
1990 restent largement tributaires de celles-ci. 
Ils peinent à développer des approches et des 
outils didactiques fondamentalement nouveaux. 
Ainsi, les manuels d’histoire postsoviétiques 
contiennent toujours une dimension qui relève 
davantage de l’éducation civique et patriotique 
que de la science historique, et leur narration 
pèche par un certain dogmatisme. Les nouvelles 
approches théoriques appelées à remplacer le 
marxisme ne sont pas sans rappeler ce dernier.

L’accueil de ces nouveaux livres a été 
également mitigé. La majorité des premiers 
manuels d’histoire postsoviétiques sont parus 
après 1995 : à cette époque, l’euphorie des 
premières années de liberté a laissé place 

aux désillusions provoquées par la profonde 
crise économique et par la perte des repères 
identitaires. Tout cela n’a pas tardé à réanimer 
la rhétorique patriotique, qui a profondément 
marqué la plupart des manuels parus entre 1995 
et 2000. À cette époque, une partie de la société 
a elle-même pris l’initiative de « censurer » les 
manuels d’histoire. On pense notamment au 
livre d’histoire mondiale d’Aleksandr Kreder, 
financé par la fondation Georges Soros. Il a été 
interdit dans plusieurs régions en 1997-1998 
à l’issue d’une campagne acharnée contre 
son auteur, accusé de pro-occidentalisme et 
de libéralisme excessif. Cette campagne a été 
lancée par les sociétés d’anciens combattants et 
reprise par les élus locaux, alors que le ministère 
de l’Éducation prenait la défense de l’auteur. 
Les avis négatifs contre ce texte n’étaient que le 
sommet de l’iceberg de l’insatisfaction suscitée 
par les manuels d’histoire de la première 
décennie postsoviétique. Ces livres ont été 
jugés insuffisamment patriotiques et accusés 
d’avoir rejeté en bloc les acquis de l’expérience 
soviétique. Alors que de plus en plus de 
nouveaux manuels différents paraissaient sur le 
marché, la nostalgie du fonctionnement simple 
et directif était palpable.

Quelques nouveaux manuels parus au 
début des années 2000 sont révélateurs de la 
nouvelle tendance, celle de vouloir poser un 
regard plus pondéré sur le passé soviétique. 
Cette tendance a reçu une vraie impulsion 
en 2003, quand le nouveau Président russe, 
Vladimir Poutine, a manifesté son vif intérêt 
pour le contenu des manuels scolaires. Le 
27 novembre 2003, il a déclaré que les manuels 
devaient inculquer aux élèves le sentiment de 
fierté pour leur pays, que leurs auteurs devaient 
se tourner vers des tâches constructives et 
abandonner le négatif. Cette première évocation 
des manuels scolaires d’histoire par Vladimir 
Poutine coïncide avec la première interdiction 
d’un manuel initiée par les autorités. Le manuel 
en question, écrit par Igor Doloutski, enseignant 
d’histoire dans une école moscovite, a été 
publié au milieu des années 1990 et réédité 
plusieurs fois. En novembre 2003, le ministre de 
l’Éducation de l’époque, Vladimir Filippov, avait 
formulé des critiques à l’encontre du livre. Le 
conseil d’expertise s’est réuni en urgence, afin 
de retirer au manuel le label ministériel. Si les 
reproches exprimés par le ministre concernaient 
essentiellement la présentation de la période 
poutinienne, le récit de la période soviétique 
dans le texte de Doloutski a également suscité 
des réprobations.

Depuis 2003, les manuels scolaires 
d’histoire ressurgissent régulièrement dans 
le discours politique dont le contexte général 

2.	 Constitution de la Fédération de Russie, 1993, Art. 43.

1.	 Il faut également remarquer qu’en URSS, les rapports entre les éditeurs et les auteurs avaient très peu en commun avec 
ceux que l’on peut observer dans une économie de marché. Cette remarque générale à propos de la littérature soviétique 
est tout à fait applicable à l’édition des manuels scolaires : « l’État a développé un système éditorial grâce auquel une 
maison d’édition réunissait les fonctions d’auteur et de lecteur, de critique littéraire et de censeur ». Alexandre F. Stroev 
(dir.), Livre et lecture en Russie, trad. par M.-L. Bonaque, Paris, IMEC éditions, 1996, p. 21.
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est celui d’un renouveau patriotique et du 
recouvrement du statut de la grande puissance. 
Il va sans dire que la mise en valeur du 
passé soviétique apparaît comme un élément 
incontournable de ce nouveau discours. 
Entre 2003 et 2014, on compte au moins neuf 
interventions de Vladimir Poutine au sujet 
des manuels d’histoire ; Dimitri Medvedev a 
soulevé ce sujet au moins cinq fois. Tournant 
presque exclusivement autour de l’histoire du 
xxe siècle, ces discours appellent à empêcher 
le financement de la littérature scolaire russe 
par les fondations étrangères, à bannir les livres 
soupçonnés de semer le désordre dans la tête 
des élèves, et à promouvoir les ouvrages qui 
consolident la nation.

Les injonctions de V. Poutine et de 
D. Medvedev ont été aussitôt suivies d’effet, 
quand elles n’ont pas été anticipées par les 
auteurs. Le contenu des manuels d’histoire 
du xxe siècle a ainsi évolué depuis le milieu 
des années 2000. Les nouveaux livres se 
caractérisent par une présentation plus positive 
du modèle soviétique et par l’importance 
disproportionnée que les auteurs accordent à la 
guerre de 1941-1945. Parmi d’autres tendances, 
nous pouvons citer la mise en valeur de la figure 
d’un leader fort, le renforcement de l’image 
de l’ennemi occidental et la justification de la 
géopolitique russe et soviétique. On constate 
également qu’en termes d’outils didactiques et 
du registre de la narration, les manuels d’histoire 
des années 2000 et 2010, au lieu de s’éloigner 
de leurs prédécesseurs soviétiques, s’en 
rapprochent avec le temps. Ils deviennent plus 
dogmatiques, et les documents y trouvent de 
moins en moins de place.

L’uniformisation progressive des manuels 
apparaît comme une conséquence inévitable 
de la reprise en main de ce domaine par le 
gouvernement. Cependant, la tentative, très 
médiatisée, de créer un manuel d’histoire 
du xxe siècle en collaboration étroite avec 
l’administration du Président, entreprise à la fin 
des années 2000, n’a pas apporté le résultat 
souhaité. Le livre en question3, qui s’adressait 
initialement aux enseignants et qui a été par la 
suite décliné en version destinée aux élèves, 

a disparu du marché. Ce n’est pas pour autant 
que le projet de l’unification des manuels 
d’histoire a été abandonné. En effet, tout au 
long des années 2000, les hommes politiques 
comme certains enseignants se déclaraient 
favorables au retour du principe soviétique du 
manuel « unique ». En 2011-2012, l’idée selon 
laquelle il fallait créer un seul manuel pour 
chaque niveau, exempt de tout pluralisme, 
ressurgissait dans les discours du président de 
l’époque, Dimitri Medvedev, du député et futur 
ministre de la culture Vladimir Médinski, du 
porte-parole de la Douma Sergueï Narychkine. 
En 2013, Vladimir Poutine a pris l’initiative du 
projet en demandant d’élaborer la Conception 
unifiée du curriculum de l’histoire de Russie 
pour l’enseignement général. Le noyau de cette 
nouvelle conception, le Standard historique 
et culturel, a été préparé par un groupe 
de travail et mis en ligne en juin 2013. Les 
historiens comme le public plus large pouvaient 
commenter le texte et formuler des suggestions. 
La version définitive du texte a vu le jour en 
janvier 2014. Cette campagne assez ambiguë 
a mené à la publication, en 2015, non pas d’un 
manuel « unique », mais de trois séquences des 
manuels labellisés « conformes au Standard 
historique et culturel ». Témoins d’un certain 
progrès au niveau didactique, ils se distinguent 
très peu des manuels préexistants du point de 
vue du contenu.

À l’époque où l’intention du gouvernement 
de contrôler les manuels d’histoire n’a jamais 
été aussi clairement exprimée, la majorité des 
acteurs concernés par l’histoire scolaire (auteurs 
des manuels, enseignants, parents d’élèves) 
semblent accepter ce nouveau modèle de 
fonctionnement. Le rôle éducatif et patriotique 
de l’histoire scolaire apparaît désormais comme 
incontestable, et un manuel proposant une 
lecture critique ou alternative du passé ne 
pourrait plus voir le jour. Actuellement, après 
vingt-cinq ans de débats acharnés et plus de dix 
ans de discours gouvernementaux au sujet des 
manuels scolaires d’histoire, la question semble 
être close.

Le « kadyrovisme », vers une nouvelle 
narration historique en Tchétchénie ?

Par Camille Garin, étudiante en 
master à l’université Paris VIIII

Depuis la fin du second conflit 
tchétchène (1999-2009) et 
la réintégration du territoire 
tchétchène au sein de l’ensemble 

russe soutenue par une politique 
volontariste de la part de son 
leader Ramzan Kadyrov, il semble 
que tout soit rentré dans l’ordre 
en Tchétchénie. Si le territoire 
tchétchène et en particulier Grozny, 
sa capitale, ne présente plus voire 

3.	 Alexandr Filippov, Novejšaja istorija Rossii, 1945-2006 gg. Kniga dlja učitelja [Histoire récente de la Russie, 1945-2006. 
Livre pour l’enseignant], Moscou, Prosvechtchenie, 2007.



LES DROITS DE L’HOMME EN EUROPE ORIENTALE ET DANS L’ESPACE POST-SOVIÉTIQUE N° 24

9

quasiment plus de stigmates de la 
guerre, un autre processus est à 
l’œuvre. Depuis son accession au 
pouvoir en 2007, Ramzan Kadyrov 
a légitimé sa présence par une 
politique volontariste soutenant la 
reconstruction et l’aménagement 
du territoire en Tchétchénie 
imposant progressivement son 
projet politique : le « kadyrovisme ». 
Ce phénomène, Marlène Laruelle définit 
à travers deux éléments principaux : d’une 
part, la captation du discours anticolonial 
tchétchène et sa transformation en discours 
patriotique prorusse ; d’autre part, l’hybridation 
de l’islam traditionnel tchétchène (le soufisme) 
avec un islam plus rigoriste emprunté aux 
pays du golfe (de tendance salafiste). Ces 
éléments et notamment le premier ont une 
grande influence sur la mémoire collective et 
sa présentation sur le territoire tchétchène.

En effet, les velléités sécessionnistes 
tchétchènes portées à leur apogée lors des 
conflits à fin des années 1990 et début des 
années 2000 reposaient essentiellement sur 
ce discours anticolonial hérité de siècles d’une 
histoire russo-tchétchène troublée (guerres 
du Caucase et expansion russe, déportation 
des « peuples punis » en 1944 sous Staline1). 
Le second conflit en Tchétchénie (1999-
2009) voit l’arrivée au pouvoir d’un ancien 
mufti et combattant sécessionniste rallié aux 
Russes, Akhmad Kadyrov. Son assassinat 
en 2004 n’éloigne pas la famille Kadyrov du 
pouvoir, puisque c’est son fils, Ramzan, qui 
devient le nouvel homme fort soutenu par le 
Kremlin dès mars 2007, puis élu en tant que 
chef du territoire tchétchène. Déjà, en tant 
que Premier ministre entre 2005 et 2006, 
Ramzan Kadyrov avait orienté sa politique 
sur l’aménagement et la reconstruction du 
territoire tchétchène. Sa nomination au poste 
suprême dans la République de Tchétchénie 
accélère cette politique abondamment soutenue 
par des investissements fédéraux. En 2008, 
par exemple, un programme fédéral de 
développement adopté prévoyait le versement 
de cent onze milliards de roubles jusqu’en 2011.

Le développement du « kadyrovisme » 
depuis l’arrivée au pouvoir de Ramzan Kadyrov 
en 2007 a encouragé la transformation du 
discours anticolonial tchétchène en discours 
patriotique prorusse créant ainsi une nouvelle 
narration historique nationale. Prenant le parti 
des anciens combattants sécessionnistes ralliés 
au camp russe, dont faisait notamment parti 
la famille Kadyrov, entre les deux guerres et 
surtout lors du second conflit, cette nouvelle 
narration historique passe sous silence la 
présence de combattants sécessionnistes ayant 
lutté pour la séparation de la nation tchétchène 

du territoire russe. Cette commémoration des 
combattants tchétchènes prorusses permet par 
là même de célébrer la mémoire du père de 
Ramzan, Akhmad, et de pérenniser la présence 
de la famille Kadyrov au sein du territoire 
tchétchène. 

Les lieux destinés à accueillir cette 
nouvelle mémoire qui se veut collective 
émergent sur le territoire du pays, notamment à 
Grozny. Cette capitale, perle du « kadyrovisme », 
offre une plongée dans cette histoire réécrite. 
Un monument aux morts dressé près de la 
Mosquée Akhmad-Kadji Kadyrov au centre de 
la ville commémore « la mémoire des morts 
tombés dans la lutte contre le terrorisme 
international ». Ce mémorial célèbre les 
Tchétchènes ralliés au camp russe tombés dans 
la lutte contre les séparatistes tchétchènes. Les 
séparatistes sont présentés comme appartenant 
au « terrorisme international » et sont d’ailleurs 
fréquemment décrits comme des terroristes. 
Ce terme de « terroriste » est largement usité 
par les Russes pour décrire les combattants 
sécessionnistes tchétchènes et ce depuis le 
second conflit déclenché en partie par une série 
d’explosions d’immeubles à Moscou attribués 
aux groupes tchétchènes. La présence de ce 
mémorial symbolise à la fois la violence au sein 
de la société tchétchène et les enjeux de pouvoir 
à l’œuvre sur le territoire. L’histoire est analysée 
à travers un prisme de lecture russe soutenu par 
une partie des sécessionnistes ralliés.

De même, on note la présence de deux 
musées à Grozny. Ces bâtiments sont présents 
dans l’hyper-centre, témoins symboliques 
forts des changements historiographiques et 
territoriaux à l’œuvre. Le Musée national de 
la République tchétchène est à proximité du 
nouveau centre érigé par Ramzan Kadyrov 
comprenant la Mosquée Akhmad-Kadji Kadyrov, 
le centre d’affaires « Grozny city » et le Palais 
présidentiel. Erigé dans un espace dédié aux 
lieux culturels (bibliothèque nationale, salle de 
concert et de théâtre), ce musée est consacré 
aux traditions et à la culture tchétchènes. 
Témoin de l’ancienneté de la nation, l’aspect 
extérieur du musée reprend l’architecture 
traditionnelle tchétchène (imitation des villages 
tchétchènes des montagnes en pierres 
superposées) encadré de tours (les bachni). 
Mais l’architecture du musée représente aussi 
l’influence du « kadyrovisme ». La valorisation 
des éléments culturels traditionnels tchétchènes 
est un des piliers de la politique de Kadyrov. 
Enfin, la forme du musée imite presque celle 
d’une mosquée – une coupole entourée de 
quatre minarets – alors que la République 
s’oriente de plus en plus vers le mouvement 
salafiste de la branche sunnite. En outre, le 
musée contient une section dédiée à la Second 
Guerre mondiale ou Grande Guerre Patriotique 
et aux héros tchétchènes qui s’y sont illustrés. 
Aucune mention sur la déportation du peuple 

1.	 Aleksandr Nekritch, Les peuples punis, Paris, La Découverte, 1982.
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2	 Aude Merlin, « Tchétchénie, un “après-guerre” sans paix », dans Aude Merlin et Silvia Serrano (dir.), Ordres et désordres 
au Caucase, Bruxelles, Éditions universitaires de Bruxelles, Bruxelles, 2010, p. 129.

tchétchène orchestrée par Joseph Staline en 
1944 n’est faite.

Le second musée nommé en l’honneur du 
père de Ramzan, Akhmad Kadyrov ou complexe 
mémorial de la Victoire est monumental. 
Ressemblant à un immense complexe funéraire, 
il célèbre la gloire d’Akhmad Kadyrov, présenté 
comme le premier président de Tchétchénie. Ici 
également, la nouvelle historiographie passe 
sous silence les présidents séparatistes Djokhar 
Doudaev (1991-1996) et Aslan Maskhadov 
(1997-2005). En outre toute allusion au passé 
d’Akhmad Kadyrov proche des combattants 

sécessionnistes tchétchènes et sa nomination 
en tant que mufti par Maskhadov en 1995 est 
absente. Comme le souligne Aude Merlin, « la 
moindre mention des indépendantistes sur un 
mode laudatif est interdite, le discours diffusé 
sur ces derniers est celui du discrédit »2.

La symbolique des dates participe 
également à cette réécriture de l’histoire.  
La fête de la ville de Grozny a été déplacée  
au 5 octobre pour coïncider avec l’anniversaire 
de son constructeur : Ramzan Kadyrov. Au 
contraire d’autres dates symboliques dans 
l’histoire tchétchène tel que la proclamation 
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Le Musée Akhmad-Kadji-Kadyrov

Le Musée national de la République de Tchétchénie.
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Avenue Vladimir-Poutine
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Akhmad Kadyrov : « J’ai toujours été fier de mon peuple. » 
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de l’indépendance de la nation tchétchène 
par Djokhar Doudaev, le 1er novembre 1991, 
ainsi que la fête nationale de la Tchétchénie 
sécessionniste, le 6 septembre, ont disparues. 
De même, la dénomination d’« Itchkérie » qui 
qualifiait le territoire tchétchène lors des conflits 
ou encore les symboles des combattants 
séparatistes tel que le drapeau tchétchène 
symbolisant un loup ou l’hymne tchétchène 
glorifiant la lutte armée pour l’indépendance du 
territoire semblent avoir disparus.

Ce processus de réécriture gomme une 
partie de l’histoire tchétchène (précisement celle 
de la fin des années 1990 jusqu’au début des 
années 2000) au profit d’une autre soutenant le 
point de vue russe. Le processus de réécriture 
historiographique participe à une stratégie 
de règlement du conflit russo-tchétchène 
compatible avec le nouveau discours officiel 
soutenu par la famille Kadyrov en la personne 
de Ramzan Kadyrov. 

Dans cette nouvelle histoire, Ramzan 
Kadyrov est glorifié. Sa personne ainsi que celle 
de son père font véritablement l’objet d’un culte 
de la personnalité. Leurs portraits abondent 
dans les rues de la capitale accompagnés 
de messages honorifiques. Les entrées et 
sorties des villes du territoire tchétchène 
sont territorialisées par la présence d’arches 
monumentales. Toutes ses arches présentent 
les portraits de Vladimir Poutine et Akhmad 
Kadyrov. La toponymie, elle-même, traduit de 
cette acculturation russe : les noms des rues 
et monuments sont désormais écrits en russe. 
Les deux avenues principales sont aux noms du 
président de la fédération russe et du « premier 
président » tchétchène, Akhmad Kadyrov. Enfin, 
de nombreux monuments portent son nom, tels 
que la mosquée centrale ou le stade de football. 

On remarque d’ailleurs que le nom Kadyrov 

porte alors ce qui pourrait être l’équivalent 
d’un préfixe : « Kadji » ou « Hadji » que l’on 
retrouve dans le nom de la mosquée Akhmad 
Kadji-Kadyrov. Tout en étant pérennisé de 
manière patrimoniale, ce préfixe renvoie à 
l’appartenance à une confrérie soufie. En effet, 
en Tchétchénie, deux confréries issues de l’islam 
sunnite composent le paysage religieux : la 
Naqchbandyia, vecteur de la résistance face à 
la colonisation russe et la Qadiriya, confrérie qui 
défendait la non-résistance à l’oppression puis la 
collaboration, dont se réclame la famille Kadyrov. 

Le leader Ramzan Kadyrov à la tête de la 
République de Tchétchénie depuis 2007 a donc 
adopté une stratégie politique bien personnelle, 
le « kadyrovisme ». Il influe sur toutes les 
sphères sociétales de la vie tchétchène à la fois 
politique, historiographique, architecturale… 
L’emprise du clan Kadyrov sur le pouvoir est telle 
qu’une nouvelle histoire nationale est en train 
d’être rédigée à travers le prisme russe, effaçant 
les velléités séparatistes, réintégrant ainsi le 
territoire tchétchène au sein de l’ensemble 
russe. Reste à savoir si elle se transformera un 
jour en mémoire collective.
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Histoire et mémoire en Pays tchèques
Par Antoine Marès, directeur du Centre 
d’histoire de l’Europe centrale contemporaine 
à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Comme dans toute l’Europe 
médiane – prise en étau depuis 
le xive siècle entre de grandes 
puissances et dont la fragilité 
des États est la caractéristique 
majeure –, le poids de l’histoire et 
de la mémoire est particulièrement 
lourd dans l’espace tchèque. 

Un passé omniprésent

D’une part, parce qu’à côté de la revendication 
linguistique visant à la mise en adéquation 
d’un territoire et les locuteurs d’une langue, 
la reconstruction de l’identité tchèque au 
xixe siècle a fait appel à l’expérience du 
passé, ce qui s’est traduit par le recours au 
« droit d’État » : cette théorie invitait à une 
renaissance de l’État et de l’autonomie tchèque 
par rapport à l’Empire habsbourgeois. 

D’autre part, parce que les historiens et 
l’interprétation de l’histoire ont joué un rôle 
central dans ce processus d’autonomisation : 
mettant en jeu l’ensemble de la société à partir 
des années 1880-1890, le débat sur le « sens 
de l’histoire tchèque » a largement dépassé la 
sphère historiographique et, introduisant des 
lignes de clivage durables entre des orientations 
philosophiques, religieuses et sociétales 
divergentes, les polémiques sur le sujet n’ont 
pas cessé jusqu’à aujourd’hui. 

Enfin, cette histoire est marquée par des 
traumatismes d’autant plus forts et permanents 
qu’ils continuent à nourrir les argumentaires 
politiques, avec au moins trois moments clefs : 
dès le Moyen Âge avec la personnalité du 
pré-réformateur Jan Hus (brûlé pour hérésie 
en 1415 lors du concile de Constance) et 
le mouvement hussite qui a suivi (de 1419 
à 1434) ; à l’ère moderne avec la perte 
d’indépendance qui a suivi la défaite des États 
tchèques à la bataille de la Montagne Blanche 
de novembre 1620, terme de la première phase 
de la Guerre de Trente Ans ; au xxe siècle avec 
la rupture des années 1938-1948 qui s’est 
décomposée en trois phases : les accords 
de Munich de septembre 1938, l’occupation 
allemande qui a duré plus de six ans de 
mars 1939 à mai 1945, et la mise en place du 
monopole du Parti communiste en février 1948.

Tout cela explique que les jugements 
portés sur l’histoire soient décisifs pour la 
société tchèque et le positionnement des 
individus au sein de cette société, dans une 
situation rendue encore plus complexe par le fait 

que cette société a été longtemps multiculturelle. 
En effet, les Pays tchèques (Bohême, Moravie, 
partiellement Silésie) ont connu un peuplement 
mixte de Tchèques et d’Allemands, auxquels se 
sont ajoutés des Juifs et des Tsiganes (Roms, 
car le terme tsigane est péjoratif en tchèque). 
Originellement slave (du moins dès le vie siècle), 
cet espace a connu à partir du xiiie siècle une 
arrivée massive d’Allemands appelés par les 
princes puis rois de Bohême à mettre en valeur 
les territoires périphériques du royaume, à 
fonder des villes ou à exploiter des gisements 
miniers. Il en est résulté un peuplement où les 
Allemands, très inégalement répartis dans le 
pays, représentaient un tiers de la population. 
Élément connexe et lourd de conséquences : 
depuis le début du xviie siècle et la perte de 
l’indépendance, l’élément germanophone et 
sa culture ont éclipsé l’élément tchèque. La 
cohabitation binationale a commencé par 
devenir conflictuelle au cours de la première 
moitié du xixe siècle et a éclaté en 1848, 
donnant naissance à deux communautés, 
tchèque et allemande, de plus en plus hostiles. 
Le basculement en faveur des Tchèques 
intervenu dans les années 1860 a finalement 
culminé le 28 octobre 1918 avec la création 
de la Tchécoslovaquie au sein de laquelle les 
Allemands devenaient minoritaires, même s’ils 
jouissaient de droits relativement bien respectés. 
L’inclusion de la Slovaquie (peuplée de 
Slovaques, des Slaves proches mais différents 
des Tchèques, et d’une forte minorité hongroise) 
– sans parler des Ruthènes d’Ukraine 
subcarpatique – a rendu le tableau encore 
plus complexe, puisque les Slovaques (et les 
Ruthènes) ont pris peu à peu conscience de 
leurs spécificités et ont réclamé leur autonomie 
au sein de l’État tchécoslovaque. Ce paysage, 
marqué pendant vingt ans par des pratiques 
démocratiques qui ont fait de la Première 
République tchécoslovaque un isolat en Europe 
médiane, a éclaté à l’automne 1938, avec 
l’attribution forcée des Sudètes à l’Allemagne, 
l’autonomie de la Slovaquie en octobre 1938, 
puis son « indépendance » en mars 1939.
De la guerre est sortie une « nationalisation »  
(au sens identitaire) radicale, avec 
l’extermination quasi-totale des Juifs et 
des Tsiganes par les occupants nazis du 
« Protectorat de Bohême-Moravie », puis 
l’expulsion de près de trois millions d’Allemands 
entre 1945 et 1947, décision entérinée par les 
Alliés à la conférence de Potsdam. Le régime 
communiste instauré en 1948 a totalement 
rejeté la dimension « nationale » ou raciale liée 
à la multiethnicité du pays, au moins jusqu’aux 
années 1960 ; ce qui l’a amené par exemple 
à gommer l’Holocauste et à faire du camp de 
Terezin plus un mémorial des persécutions 
politiques qu’un mémorial juif. 
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1.	 Pour en savoir plus, voir : Antoine Marès, Histoire des Tchèques et des Slovaques, Paris Perrin-Tempus, 2005 ; La 
Tchécoslovaquie, sismographe de l’Europe (dir.), Paris, Institut d’études slaves, 2009. 

De ce point de vue, comme dans de 
nombreux autres pays d’Europe centrale, 
le régime communiste a été une sorte de 
« réfrigérateur national », tout en pratiquant un 
nationalisme larvé pour se donner une légitimité 
historique. 

Il a découlé de cette situation des 
« traditions » dont les hommes et les partis 
politiques, les acteurs du débat public, les 
intellectuels se sont saisis dès la fin du xixe 
siècle.

Le premier clivage concerne l’habitus 
religieux de l’histoire tchèque : liés la plupart du 
temps à la droite ou au centre-droit, certains 
privilégient une ligne catholique de l’histoire 
tchèque, qui part de saint Venceslas, le saint 
patron de la Bohême, se poursuivrait avec saint 
Jean Népomucène, victime des « hussites » 
dont le culte a été construit par les jésuites, puis 
les jésuites eux-mêmes (parfois patriotes) et 
les forces catholiques qui se sont constituées 
en parti à la fin du xixe siècle, le président du 
protectorat Emil Hácha étant un point d’arrivée 
au xxe siècle de cette tradition alors ravivée. 
Les formations démocrates-chrétiennes se 
réclament aujourd’hui de ce cheminement (mais 
en excluant sa dernière phase). Au contraire, 
les « protestants » commencent leur lignée – 
patriotique et plus marquée au centre gauche 
et à gauche – avec Jan Hus, la continuent avec 
l’évêque de l’Unité des Frères tchèques et 
pédagogue Jan Amos Komenský (Comenius), 
puis avec l’historien « père de la nation » 
František Palacký et enfin avec T.G. Masaryk, 
fondateur et premier président de la République 
tchécoslovaque de 1918 à 1935. Cette 
opposition religieuse demeure, même si elle a 
été « laïcisée » dans un pays très déchristianisé.

Deuxième clivage : le rapport à l’autre. 
Nombre d’intellectuels tchèques ou juifs, voire 
allemands, notamment sociaux-démocrates, 
ont prôné la coexistence et l’harmonie entre 
les différentes composantes du pays. Les 
intellectuels juifs tchéquisés ou germanisés – la 
majorité d’entre eux, car les sionistes étaient 
peu nombreux parmi les Juifs de Bohême-
Moravie – ont été souvent des médiateurs 
remarquables entre les deux cultures. Cette 
apologie de la coexistence a trouvé son apogée 
dans l’entre-deux-guerres, particulièrement 
dans les années 1920. Mais on la retrouve 
également après 1945 chez quelques rares 
« centristes » démocrates-chrétiens. Cette 
ligne a été écrasée par le régime communiste, 
même si elle est timidement réapparue dans 
les années 1960, lors du Printemps de Prague, 
avec un retour au pluralisme, avant de resurgir 
après 1989 à travers des groupes de pression, 
des fondations, des publications favorables à un 
rapprochement germano-tchèque. Pourtant, la 
majorité des Tchèques continue de considérer 

que l’expulsion des Allemands après 1945 était 
légitime et qu’ils n’ont pas à s’en excuser. 

Troisième clivage : fermeture/ouverture. 
Il remonte au xixe siècle et s’est manifesté par 
la lutte entre un patriotisme sectaire et une 
ouverture sur l’Europe et le monde. Masaryk 
a été l’incarnation de ce dernier courant à 
partir des années 1880, luttant contre le 
provincialisme étroit de ses compatriotes. 
1938 a mis fin à ce courant défendu par ses 
partisans et son successeur, Edvard Beneš. 
Avec quelques interruptions, l’enfermement a 
été dominant jusqu’en 1989, d’autant qu’il a 
été encouragé par le pouvoir, souvent contre 
les citoyens. Aujourd’hui, cette dialectique 
fermeture/ouverture structure plus fortement la 
société que le traditionnel clivage gauche/droite.

Il y a enfin trois grands traits qui 
caractérisent cette société : la prudence 
héritée d’une tradition paysanne et bourgeoise 
du xixe siècle, l’absence de légitimité de la 
violence ouverte et déclarée quand celle-ci 
n’est pas justifiée par une menace vitale (il est 
frappant que la prise de pouvoir communiste 
en février 1948 et la chute du régime – la 
« révolution de velours » – se soient passées 
sans violence), et le sentiment profond de 
menace qui est l’héritage d’une mémoire 
douloureuse1. 

Les défis de l’ouverture après 1989

Sans prendre en compte ces éléments 
historiques et sociétaux, il est difficile de 
comprendre la situation présente à l’égard des 
minorités, des réfugiés et des droits de l’homme 
en République tchèque, et ce qui distingue les 
Tchèques de leurs voisins centre-européens. 

Le passage d’une société fermée (et même 
beaucoup plus hermétique sous le régime de la 
« normalisation » qu’en Pologne et en Hongrie) 
à une société ouverte ne s’est pas fait sans 
problèmes ni hésitations. Plus encore que leurs 
voisins, les Tchécoslovaques ont été surpris 
et déstabilisés par la chute du communisme 
en automne 1989 : ils ont géré la transition 
de manière extrêmement progressive, se 
protégeant ainsi de changements brutaux, mais 
sans être unanimes sur le choix des nouvelles 
références et des objectifs. 

La dialectique fermeture/ouverture a 
fonctionné de manière paradoxale. La liberté 
de circulation et de parole recouvrée s’est 
accompagnée du rejet de l’autre comme en a 
témoigné la scission entre Pays tchèques et 
Slovaquie en 1993, avec un scénario justement 
qualifié de « divorce de velours ». Désormais, 
les Tchèques vivent dans un espace homogène, 
dans un « entre soi » que certains dirigeants 
politiques ont cultivé, pratiquant un populisme 
provincialiste. Les successeurs de Václav Havel 
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à la présidence, Václav Klaus et Miloš Zeman, 
incarnent ce courant malgré leurs différences.

La position des Tchèques à l’égard de 
l’Union européenne est un bon indice de l’état 
de l’opinion publique. Si les couches cultivées 
de la population sont très majoritairement en 
faveur de l’Union européenne, d’après les 
sondages des dernières années menés par 
les instituts Stem ou IVVM, l’opinion publique 
tchèque est une des plus réticentes d’Europe 
centrale à l’égard de l’UE et de la poursuite de 
l’intégration. Y compris dans les plus jeunes 
générations (15 à 24 ans), les Tchèques sont 
les plus eurosceptiques d’Europe centrale. 
Dans ces conditions, il est compréhensible que 
la classe politique tchèque reste hostile à une 
intégration à la zone euro. 

Au sein de cette nouvelle société, malgré 
la pluralité des opinions, domine une certaine 
méfiance, voire un rejet de l’autre. Si le rapport 
à l’Allemagne s’est considérablement amélioré 
(les sondages les plus récents montrent que 
les Tchèques ont une opinion positive sur 
leurs voisins occidentaux à plus de 80 %), le 
rapport aux Roms s’est envenimé, nourri par 
l’afflux de populations venues de Slovaquie 
et du Sud-Est européen pendant les années 
1990 – officiellement 13 000, les Roms seraient 
d’après les sources associatives entre 250 000 
et 300 000, car ils ne se déclarent pas comme 
Roms lors des recensements – et par des 
faits divers montés systématiquement en 
épingle par les médias alors que la justice 
manifeste une indulgence suspecte à l’égard 
des exactions des groupuscules extrémistes 
contre la communauté rom. Leur déclassement 
professionnel, leur taux de chômage très élevé 
(aux alentours de 60 %), leur analphabétisme 
(environ 30 %), leur part dans la délinquance 
contribuent à un haut niveau de rejet entretenu 
par une méconnaissance de leur culture. L’État 
intervient peu hormis les classes « spéciales » 
d’enseignement qui sont autant de ghettos 
éducatifs, et les allocations familiales et 
sociales. Ce sont les associations qui sont 

les plus actives en matière de soutien à cette 
communauté. 

Le Comité Helsinki, fondé en 1988 comme 
prolongement de la Charte 77 et du Vons 
(Comité de défense des personnes injustement 
poursuivies), surveille la situation des droits de 
l’homme en République tchèque en s’attachant 
en particulier aux droits des enfants et des 
femmes (l’affaire des femmes roms stérilisées, 
par exemple). Sur le plan officiel, un Conseil 
auprès du gouvernement pour les droits de 
l’homme présidé par le ministre des Droits de 
l’homme a été créé en 1998 avant la mise en 
place d’un ombudsman en 1999 : occupée 
pendant dix ans par le juriste Otakar Motejl, 
cette fonction est depuis 2014 confiée à son 
ancienne adjointe, Anna Šabatová, une grande 
figure de la dissidence, épouse de Petr Uhl, 
autre dissident célèbre. L’ombudsman est 
saisi des plaintes contre l’administration, de la 
protection des emprisonnés, des discriminations 
et des expulsions. Il formule essentiellement 
des recommandations et a une fonction d’alerte. 
Les droits de l’Homme en République tchèque 
sont garantis par la Constitution de 1993, mais 
le pays a été mis en cause à de nombreuses 
reprises pour son traitement de la minorité rom, 
qu’il s’agisse des réalités ou des politiques 
symboliques.

Une enquête de HSBC de juin 2016 sur les 
pays les plus accueillants pour les travailleurs 
étrangers a placé la République tchèque au 
quatrième rang mondial. Pourtant, le rejet 
des réfugiés y est très violent, déclenché en 
2015 par la décision de l’UE de diriger 1 500 
d’entre eux vers Prague dans le cadre d’une 
répartition européenne d’ici 2020. Certaines 
petites formations politiques comme Úsvit ont 
fait du danger d’un afflux leur cheval de bataille. 
Crainte fantasmatique tant les réfugiés n’ont 
aucune intention de se rendre ou de rester en 
République tchèque… Mais médias et monde 
politique contribuent à entretenir cette peur 
irrationnelle.
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Par Tadeusz Lubelski, philologue,  
critique et historien de cinéma, professeur 
de l’Université Jagellonne de Cracovie

L’histoire des relations polono-
juives et surtout de l’attitude 
manifestée par les Polonais envers 
les Juifs dans les moments-
clefs de l’histoire récente, est 
particulièrement délicate mais 
fondamentale pour décrire d’un 
œil neuf l’identité collective des 
Polonais. Elle est d’autant plus 
fondamentale que des ouvrages 
historiques publiés ces dernières 
années obligent à voir autrement 
le rôle des Polonais dans ces 
événements. Si l’on s’en tient à 
la triade des attitudes adoptées 
pendant l’Holocauste proposée 
par l’historien américain Raul 
Hilberg – exécuteurs, victimes 
ou témoins2 – on attribue 
traditionnellement aux Polonais 
la troisième. Les Polonais furent 
les témoins impuissants d’une 
tragédie qui s’est déroulée sur 
leurs terres, dans les meilleurs 
cas, des témoins qui apportaient 
leur aide, ce qui vaut à la Pologne 
le plus grand nombre de titres 
de « Juste parmi les nations ».

Les Polonais peuvent tirer une fierté légitime de 
ce constat, cependant, au regard des derniers 
travaux historiques, ils doivent reconsidérer 
cette confortable idée reçue. À la lumière de ces 
travaux, la catégorie de témoin dans la société 
polonaise (entre autres) perd son sens. Elżbieta 
Janicka propose une variante de ce terme : 
« observateur impliqué averti », car « le fait d’être 
témoin » ne s’appliquait pas seulement dans « la 
nonchalance », mais aussi dans « la pensée, 
la parole et » malheureusement également 
« dans les actes »3. La lecture de ces travaux 
suggère même l’existence d’une catégorie plus 
douloureuse : la complicité. Les lecteurs du livre 

de Jan Tomasz Gross Les Voisins (Sąsiedzi) 
connaissent les actes effroyables perpétrés en 
juillet 1941 par les habitants polonais du village 
de Jedwabne qui ont pourchassé, enfermé de 
force et brûlé vifs 1640 de leurs concitoyens 
juifs4 ; ceux qui auront lu deux ans plus tard 
les deux tomes de recherches approuvées par 
l’Institut de la mémoire nationale comprendront 
qu’il est question d’un phénomène beaucoup 
plus étendu. Pendant l’été 1941, dans plusieurs 
dizaines de localités de la région de Białystok, 
les Polonais ont assassiné leurs concitoyens 
juifs ; ces crimes de masse ont duré de 
nombreuses semaines5. Ce n’est pas un hasard 
si ces crimes de masse ont eu lieu à cette 
période, juste après l’entrée des Allemands 
sur des terrains spoliés par l’armée soviétique. 
Les Allemands ont validé les violences contre 
les Juifs, violences induites plus tôt chez les 
Polonais, dès la seconde moitié des années 
1930 et trop rarement réprimées, voire plutôt 
attisées par l’Église catholique6. Comme 
l’écrit Bożena Keff, « les Allemands étaient 
des exécuteurs. Mais ils avaient de nombreux 
appuis, tant militaires que civils. Ils comptaient 
également de nombreux observateurs 
bienveillants, des collaborateurs de bonne 
volonté et ce qu’on appelle des témoins, souvent 
des badauds regardant avec indifférence ou 

2.	 Raul Hilberg, Exécuteurs, victimes, témoins. La catastrophe juive (1933-1945), trad. par M.-F. de Paloméra, Paris, 
Gallimard, 1994.

3	 Elżbieta Janicka, « Mord rytualny z aryjskiego paragrafu. O książce Jana Tomasza Grossa „Strach. Antysemityzm w 
Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści », Kultura i Społeczeństwo, 2008, n° 2, p. 238.

4.	 Jan Tomasz Gross, Les Voisins. Un Massacre de Juifs en Pologne, 10 juillet 1941, trad. P.-E. Dauzat, Paris, Fayard, 2002.
5	 Paweł Machcewicz et Krzysztof Persak (dir.), Wokół Jedwabnego, t. 1 : Studia, t. 2 : Dokumenty, Varsovie, IPN, 2002.
6.	 Alina Cała, Żyd – wróg odwieczny ? Antysemityzm w Polsce i jego źródła, Varsovie, Wyd. Nisza, 2012

L’ouvrage présente une 
fresque historique du 
cinéma polonais : des 
premières séances de 
cinéma organisées en 1896 
sur le territoire polonais 
(précédées par des 
phénomènes antécédents 
dans le domaine de la 
culture audio-visuelle) 

aux films réalisés au début du XXIe siècle, en 
passant par les films populaires des années 
1930, l’École polonaise 1955-1962 et le cinéma 
de l’inquiétude morale. Le lecteur y trouvera 
des  analyses des films de fiction et d’animation, 
des documentaires ainsi que des biographies 
des cinéastes, vaste étude permettant de saisir 
des épisodes de construction d’un élément de la 
culture nationale polonaise dans laquelle l’histoire 
et la mémoire jouent souvent un rôle majeur.

Polonais-Juifs : une douleur encore vive  
dans le récit cinématographique1

1.	 Cette contribution constitue une version raccourcie du chapitre « Polonais – Juifs : une douleur encore vive » de 
l’ouvrage de Tadeusz Lubelski, Histoire du cinéma polonais, trad. du polonais par Isabelle Jannès-Kalinowski, Presses 
universitaires du Septentrion, 2017. Reproduit avec l’aimable autorisation de l’auteur et l’éditeur.
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bien avec une certaine admiration, voire en 
approuvant les actions des Allemands. Après 
la guerre en Pologne, cela se traduisait par la 
célèbre phrase : La seule chose bien que Hitler 
ait fait c’est d’en avoir fini avec les Juifs »7.

Bien sûr le problème ne s’arrête pas 
aux événements tragiques de l’été 1941. 
D’autres recherches – par exemple l’ouvrage 
extrêmement bien documenté de Jan 
Grabowski8 Judenjagd (« La Chasse aux 
Juifs ») – aborde une période plus tardive de 
l’occupation après la liquidation de la plupart 
des ghettos pratiquée en 1942. À Varsovie et 
dans ses environs se cachaient alors environ 
250 000 Juifs. « En tout, moins de 40 000 Juifs 
ont survécu à la guerre en Pologne. Cela signifie 
plus de 200 000 dénonciations pour ceux qui 
se cachaient en ville et dans les environs. […] 
Il est vrai que ceux qui venaient en aide aux 
Juifs risquaient la peine de mort. Or, ce n’est 
pas cette loi qui a empêché les Polonais de les 
aider mais une attitude globalement antisémite 
doublée du risque de se faire dénoncer »9. Il 
est dorénavant légitime de penser que « sous 
l’occupation ni l’État clandestin polonais, ni 
l’Église catholique ne traitaient les Juifs comme 
des citoyens de plein droit dont la vie, les droits 
et les intérêts économiques relevaient de la 
même attention que les droits et intérêts des 
Polonais ethniques »10. Ces phénomènes ne se 
sont pas apaisés avec la fin de la guerre. On 
voit alors de nouveaux pogroms, surtout celui de 
Kielce en 1946 et leur écho compromettant pour 
l’État que seront les événements de mars 1968.

Les faits sont connus depuis longtemps, 
puisque les procès de leurs auteurs sont 
organisés après 1945. En Pologne populaire 
on fait tout de même en sorte de ne pas les 
divulguer à l’opinion publique. Ils n’entreront 
ainsi dans la conscience collective qu’après 
l’année 2000. En comptant le temps 
de préparation d’un film, cette nouvelle 
conscience ne s’exprimera dans les œuvres 
cinématographiques qu’à partir de la période 
évoquée dans ce chapitre.

Il est intéressant de noter que ce nouveau 
contexte n’est pas toujours favorable à la 
réception des œuvres. C’est le cas en particulier 
pour le film documentaire le plus important de 
la période sur les relations polono-juives : le 
long-métrage Po-lin. Okruchy pamięci (Po-lin) 
(2008) de Jolanta Dylewska. Le titre désigne la 
Pologne en hébreu mais signifie également « tu 
reposeras ici » ; ses connotations chaleureuses 
donnent le ton à l’ensemble. Une grande part 
du film est composée d’un montage de films 
amateurs datant de l’entre-deux-guerres trouvés 

par la réalisatrice après des recherches dans 
de nombreux pays ; les Juifs polonais venant 
en visite d’outre-atlantique emportaient des 
caméras et filmaient leurs proches dans les 
shtetls, enregistraient la vie quotidienne, les 
cérémonies de fêtes, les promenades dans 
les rues et au marché. Cette reconstitution du 
passé est accompagnée d’un commentaire 
extrait des Livres de la mémoire rédigés par des 
Juifs rescapés, lu par Piotr Fronczewski – avec 
une solennité non dénuée de pathos, et de 
souvenirs du quotidien d’alors dans les shtetls 
– étonnamment bienveillants – de gens habitant 
dorénavant des villages polonais. Le film de 
Dylewska, formellement efficace, fait revivre 
un monde mort à jamais sans dissimuler ses 
intentions nostalgiques : il veut immortaliser un 
destin collectif disparu, perdu. 

Et pourtant, ce film magnifique, souvent 
primé à juste titre (Pellicule d’or de l’Association 
des cinéastes polonais) et sorti sur les écrans la 
même année que la parution en Pologne du livre 
La Peur de Jan Tomasz Gross, se heurte à une 
large réticence du public. Deux chercheurs de 
l’Institut de recherches littéraires de l’Académie 
des sciences polonaise, Elżbieta Janicka et 
Tomasz Żukowski, en font un exemple « d’ardeur 
philosémite » qui veut présenter à tout prix les 
relations entre Polonais et Juifs sous un angle 
idéalisé et si possible avantageux. La situation 
narrative générale en elle-même est mise en 
question : les sourires des habitants juifs étaient 
initialement destinés à leurs proches qui les 
filmaient, c’est-à-dire à leurs semblables, on 
peut considérer leur mise en situation dans une 
nouvelle globalité comme une appropriation 
fallacieuse. Le récit passe logiquement à côté 
du thème de la violence antisémite ; le vide 
laissé après l’assassinat des Juifs n’est pas 
exploité pour se demander « comment cela 
a-t-il pu arriver ? », mais pour « une narration 
polonaise douceâtre » avec une musique 
de fond folklorique constamment présente. 
Finalement, la réalité fait place au mythe d’une 
communauté harmonieuse11. Difficile de ne 
pas donner raison à ce jugement même si la 
réalisatrice s’y attendait. En conclusion, pour 
faire un travail sur le passé, il y a des étapes 
indispensables à ne pas manquer. Tant que les 
Polonais n’auront pas assumé le traumatisme 
de l’Holocauste, l’image de l’harmonie polono-
juive suscitera toujours des doutes.

Quant au cinéma de fiction, une division au 
sein du public se manifeste : les uns attendent le 
film d’Agnieszka Holland, qui traite du sauvetage 
de Juifs par des Polonais, les autres attendent 
celui de Pasikowski sur l’assassinat des Juifs12. 

7.	 Bożena Keff, Antysemityzm. Niezamknięta historia, Varsovie, Czarna Owca, 2013, p. 178.
8.	 Jan Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942-1945. Studium dziejów pewnego powiatu, Varsovie, 

Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2011.
9.	 B. Keff, Antysemityzm, op. cit., p. 199, 196.
10.	 Jan Tomasz Gross et Irena Grudzińska-Gross, Moisson d’or. Le pillage des biens juifs, trad. par P.-E. Dauzat, Paris, 

Calmann-Lévy, 2014.
11.	 Elżbieta Janicka, Tomasz Żukowski, « Przemoc filosemicka », dans Joanna Tokarska-Bakir (dir.), PL : tożsamość 

wyobrażona, Varsovie, Czarna Owca, 2013, p. 33-81.
12.	 « A przecież mógł ich wydać… Entretien d’Agnieszka Holland avec Piotr Śmiałowski », Kino, 2012, n° 1, p. 16.
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Évitons cependant de succomber à une telle 
tentation et comparons plutôt des œuvres 
qui évoquent la même expérience tout en se 
demandant : comment l’Holocauste a-t-il pu 
arriver ?

Parmi ces œuvres, W ciemności (Sous la 
Ville) d’Agnieszka Holland (2011, Lions d’or et 
Prix de la mise en scène à Gdynia, nomination 
aux Oscars) occupe une place particulière. Ce 
film s’inspire de faits réels. Le héros est Leopold 
Socha, égoutier (mais aussi voleur plusieurs fois 
condamné) qui a caché pendant quatorze mois 
sous l’occupation nazie (du 1er septembre 1943 
à l’entrée des Russes à Lwów fin juillet 1944) un 
groupe d’une vingtaine de Juifs, dont une famille 
de quatre personnes d’intellectuels polonisés, 
les Chiger, dans les égouts de la ville. Au début, 
il faisait cela pour l’argent d’Ignacy Chiger et 
quand les finances des Juifs qu’il cachait se sont 
épuisées, il a continué à prendre des risques 
pour eux gratuitement. 

L’histoire peu ordinaire de Leopold 
Socha et des Juifs qu’il a sauvés trouve dans 
le film d’Agnieszka Holland une expression 
artistique tout à fait adéquate. Le film est 
construit selon trois axes thématiques qui se 
soutiennent mutuellement. Le premier raconte 
l’histoire de la conversion d’un pécheur : un 
personnage apparemment médiocre devient 
un homme honnête, un bienfaiteur, ce que 
traduit parfaitement l’interprétation de Robert 
Więckiewicz (primé à Gdynia, Aigle – prix 
d’interprétation masculine). Le deuxième axe 
relate la vie dans des conditions extrêmes d’une 
vingtaine de personnes dans les égouts où en 
temps normal on ne tiendrait pas une heure. 
Cet aspect du film doit sa qualité surtout à 
l’exploit de la chef-opérateur Jolanta Dylewska 
(Grenouille d’or au Festival Camerimage, Aigle 
et Prix de la meilleure photographie à Gdynia), 
et à l’effet original des gens rayonnant dans les 
ténèbres (sur le plateau, les acteurs s’éclairaient 
mutuellement), mais aussi au jeu de tous les 
comédiens, en particulier le couple d’amoureux 
Klara et Mundek (Agnieszka Grochowska et 
l’acteur allemand Benno Fürmann, tous deux 
primés à Gdynia). Le troisième axe raconte 
l’enfer à la surface, avec pour la première 
fois dans le cinéma polonais une image de 
la ville de Lwów plurilingue sous l’occupation 
nazie (les acteurs qui jouent les autochtones 
ont appris pour le film le dialecte bałak de 

Lwów), la liquidation du ghetto, le camp de la 
rue Janowska, les exécutions dans la forêt ou 
dans les rues, avec en parallèle la vie normale, 
les enfants qui font leur Première communion. 
L’ensemble, conformément au cours réel des 
événements, tend vers une fin lumineuse, ternie 
cependant par l’inscription finale au générique, 
elle aussi conforme à la réalité et pleine 
d’amertume : « Leopold Socha est mort le 12 
juin 1946 en voulant sauver sa fille qui allait se 
faire écraser par un camion de l’Armée Rouge. 
Lors de son enterrement quelqu’un a dit : C’est 
le châtiment de Dieu pour avoir aidé des Juifs. 
Comme si nous avions besoin de Dieu pour 
nous infliger mutuellement des châtiments ».

Pokłosie (La Glanure, 2012, Prix de 
la presse au Festival de Gdynia et Prix du 
président du Yad Vashem au Festival de 
Jérusalem pour un film traitant de l’Holocauste) 
de Władysław Pasikowski est le film qui réagit 
le plus fort à ce que les Polonais ont appris 
récemment sur leur comportement pendant 
l’Holocauste ; pour cette raison il suscite 
à la fois une très haute estime et une très 
grande réticence surtout parmi les milieux 
de droite traditionnellement attachés à une 
image idéalisée de leur nation. C’est un cas 
intéressant : ce réalisateur spécialiste du cinéma 
de genre, donc habitué à utiliser des moyens 
expressifs éprouvés, est touché par le livre de 
Gross Les Voisins ; il décide alors de partager 
avec son large public l’expérience de cette 
lecture. Il s’inspire de l’histoire du massacre de 
Jedwabne pour réaliser un film populaire à la 
limite du thriller ou d’un western contemporain, 
schématique et qui joue sur les émotions, mais 
dont l’effet à l’écran provoque une catharsis 
collective.

Il s’agit de l’histoire des frères Kalina, 
l’aîné Franciszek (Ireneusz Czop) après avoir 
vécu vingt ans aux États-Unis revient au village 
familial, inquiet de savoir son frère cadet, Józef 
(Maciej Stuhr), en conflit avec la communauté. 
Ce dernier s’est effectivement mis à dos ses 
concitoyens en s’attelant à la destruction d’une 
route jadis construite par les nazis avec des 
matsévas, stèles funéraires juives. Pour les 
préserver, il les garde dans un champ. Quand 
les deux frères, à la recherche d’arguments, 
se mettent à creuser l’histoire du village, on 
comprend que la colère de leurs concitoyens se 
fonde sur des éléments bien plus importants et 
profonds. Pendant la dernière guerre, des Juifs 
ont été massacrés en masse à cet endroit, et ce, 
sans l’intervention des nazis ; de plus, le crime a 
eu lieu sur l’exploitation familiale, dans la grange 
de leur père. On peut donc interpréter l’histoire 
racontée dans le film comme une métonymie 
de la prise de conscience des Polonais de leur 
passé historique.

Artistiquement, La Glanure est inégal. Il 
a des points forts : l’intéressante évolution des 
deux héros en quête de vérité, l’interprétation 
de Maciej Stuhr (justement récompensé d’un 
Aigle) qui donne de la vraisemblance au ©
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Maciej Stuhr comme Joseph, le gardien des matsévot, 
dans La Glanure de Władysław Pasikowski.
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personnage peu crédible du paysan modeste 
qui apprend l’hébreu grâce à sa fascination pour 
les matsévas, l’incroyable scène des deux frères 
recueillant les aveux du maire d’alors qui avait 
participé au massacre (inoubliable performance 
de Robert Rogalski). Mais le film a des points 
faibles, difficilement acceptables : la dichotomie 
simpliste (comme dans un anti-western) entre 
une société dépravée et des héros nobles, 
une fin kitsch et insupportable (l’image de 
Józef crucifié par les méchants voisins). Mais 
en tant que fait social, ce film est une œuvre 
irremplaçable.

Cette dernière conclusion porte à comparer 
la réception de La Glanure avec un autre 
film réalisé et distribué quasiment au même 
moment : Sekret (Secret) (2012, sorti en 2013) 
de Przemysław Wojcieszek. Secret évoque un 
thème très similaire : deux jeunes gens, une 
Juive (Agnieszka Podsiadlik) et un gay (Tomasz 
Tyndyk) vont à la campagne rendre visite au 
grand-père du jeune homme pour élucider la 
mort de deux Juifs, restée un sombre secret de 
guerre. Artistiquement, Secret est une œuvre 
certes plus originale que « La Glanure » mais 
à cause de sa singularité formelle qui frôle le 
maniérisme – figures narratives bizarres, scènes 
de danse du héros (en drag queen) qui s’étirent 
en longueur, récitation d’un poème en yiddish 
par l’héroïne – le film n’existe presque pas au 
cinéma, il passe inaperçu et ne pourra pas jouer 
le rôle du film de Pasikowski.

Arrive enfin une œuvre aboutie : Ida (2013, 
Lions d’or à Gdynia, Grand prix des Festival 
de Londres et de Varsovie, Le Prix Européen, 
Oscar) de Paweł Pawlikowski (1957) d’après 
un scénario co-écrit avec Rebeka Lenkiewicz. 
Le film a une histoire intéressante, car le 
réalisateur, émigré de Pologne avec sa mère à 
l’âge de quatorze ans, vit d’abord en Grande-
Bretagne où il tourne la plupart de ses films, puis 
il réalise quelques documentaires importants 
dans les années 1990 en Russie, et juste avant 
Ida, il tourne en France la fiction La Femme du 
Vème (2011). Ida est son premier film polonais 
au moment où il revient s’installer peut-être 
définitivement en Pologne. Sa singularité dans 
le cadre du cinéma polonais est donc le résultat 
d’un regard extérieur, extrêmement vivifiant s’il 
en est.

L’action de cette histoire intimiste se 
déroule en 1962. Les images en noir et blanc 
de Łukasz Żal et Ryszard Lenczewski (primés 
à Gdynia) rappellent la rudesse de l’époque, 

pourtant chaque prise présente une composition 
raffinée qui sert l’atmosphère du film. L’histoire 
raconte la relation entre deux femmes qui se 
tisse sous nos yeux en l’espace de quelques 
jours. Ida (Agata Trzebuchowska), orpheline 
de guerre élevée dans un couvent catholique, 
ne connaît pas son passé ; elle veut entrer 
dans les ordres et se prépare à prononcer ses 
vœux. Dans la séquence d’ouverture, la mère 
supérieure lui conseille d’entrer en contact avec 
sa tante Wanda, une parente qu’elle ne connaît 
pas. Wanda apprend à Ida qu’elle est juive. Au 
cours d’un voyage en voiture de plusieurs jours 
sur les routes désertes de la Pologne populaire, 
elles découvrent les secrets du passé, refoulés 
par Wanda, inconnus pour Ida.

Ce passé est sombre. Leur famille – dont 
Róża la mère d’Ida, sœur de Wanda, et Tadzio 
le petit garçon de Wanda – a été assassinée par 
des paysans qui les avaient d’abord cachés ; un 
d’entre eux, qui s’est approprié leur ancienne 
maison près de Łomża, l’avoue à Ida. Mais c’est 
également lui qui avait laissé Ida au couvent 
pour qu’elle soit prise en charge par les sœurs. 
Wanda (Agata Kulesza, primée à Gdynia) s’en 
est sortie parce qu’elle avait quitté la maison 
plus tôt ; « j’ai laissé mon enfant et je suis partie 
me battre, le diable sait pour quoi. » Devenue 
procureur après la guerre, elle est surnommée 
« Wanda la sanguinaire », on pourrait trouver 
le prototype de son personnage dans le film 
Général Nil. Ce voyage de quelques jours 
montre deux chemins vers la connaissance 
de soi mais traduit aussi un combat de 
l’âme. Wanda, impuissante face à la prise de 
conscience que sa vie est un désastre, tente 
de sauver Ida de l’illusion du « dévouement à 
la cause ». Ida, qui « n’a pas de vie » – la met 
à l’épreuve, se frotte à l’amour avec un garçon 
rencontré au hasard (Dawid Ogrodnik) mais 
revient au couvent. À la fin de sa critique, 
Tadeusz Sobolewski écrit : « Dans les dernières 
minutes du film de Pawlikowski, Ida avec 
sa petite valise marche le long de la route à 
contresens des voitures, dans le sens de la vie. 
Elle en a fait le tour. Où va-t-elle ? Va-t-elle servir 
Dieu en étant détachée de la vie ? Y a-t-il ici 
un élément de compassion chrétienne ? Est-ce 
parce qu’Ida n’a pas pu aider sa tante qu’elle se 
retire du monde dans un cloître où elle pourra 
prier pour le monde ? Est-ce de la résignation ou 
une victoire ? Le cinéma polonais lui aussi mûrit 
à l’aune de ces questions »13.

13.	 Tadeusz Sobolewski, « Witraż w okienku obory », Gazeta Wyborcza, 24 octobre 2013, p. 14.
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L’occupation des États baltes :  
une controverse mémorielle

Par André Filler, maître de conférences 
habilité à diriger des recherches, 
université Paris VIII (Études slaves / 
Institut français de géopolitique)1

La construction mémorielle est 
l’un des éléments déterminants 
de la transition d’un système 
politique vers un autre. Dans le cas 
balte, la question de la mémoire 
a accompagné toutes les étapes 
de la rupture d’avec la tutelle 
soviétique, de la sortie du système 
administratif et géopolitique de 
l’URSS jusqu’à la formulation des 
identités nouvelles. La reconquête 
identitaire en Lettonie a commencé 
par une démarche conjuguée, 
d’un côté, territoriale – opposition 
aux projets d’aménagement 
soviétiques, vus comme des 
violences faites contre l’identité 
nationale, de l’autre, mémorielle – 
l’exigence de reconnaître le fait 
de l’occupation de la Lettonie 
par l’Union soviétique en 1940 et 
l’existence des protocoles secrets 
du pacte Molotov-Ribbentrop. 
Il existe aujourd’hui un certain nombre de 
lieux de mémoire qui sont des identifiants 
immédiats d’allégeance au projet letton, ou, 
au contraire, de prise de distance. Nous 
pouvons en identifier les plus récurrents : le 
fait de l’occupation soviétique en 1940 ; la 
définition du régime soviétique de 1945-1991, 
comme « seconde occupation » ; l’évaluation 
du rôle et du nombre des collaborationnistes 
lettons pendant l’occupation nazie et tout 
spécialement le rôle de la Légion Lettone ; 
l’équivalence morale entre les crimes nazis et 
staliniens ; l’appréciation de l’œuvre politique 
du président Karlis Ulmanis ; l’effet positif de la 
gestion soviétique. Sur ces loci memoriae, la 
communauté lettone exprime une opinion en 

grande partie uniforme. En vingt ans, une doxa 
historique a été formée et diffusée au sein de la 
société par le biais de la recherche académique, 
du système éducatif, du discours officiel 
commémoratif ou médiatique. Or, confrontée 
à ces questions épineuses, la communauté 
russophone (subissant elle aussi, de plus en 
plus de pression idéologique, au fur et à mesure 
du durcissement du discours médiatique en 
Russie) possède souvent des avis divergents2. 
Les deux discours forment deux narratifs 
concurrents, deux représentations des mêmes 
faits, convoquées par les uns et par les autres 
afin de régler des différends politiques.

Selon la célèbre formule de Benedict 
Andersson, le nationalisme est construit sur 
une « généalogie inversée », dans laquelle 
le présent façonne le passé : « La Seconde 
Guerre mondiale engendre la première ; de 
Sedan naît Austerlitz ; l’insurrection du ghetto de 
Varsovie a pour ancêtre l’État d’Israël »3. Cette 
idée paradoxale et puissante est juste, mais 
en partie seulement, car elle ne prend pas en 
compte ce facteur déterminant pour l’avènement 
d’un mouvement et d’une pensée nationalistes 
qu’est le ressentiment, qui fonctionne fatalement 
en suivant un axe chronologique. La vérité 
résiderait sans doute dans le constat que les 
deux dynamiques se croisent et se nourrissent 
mutuellement : le ressentiment, qui est une 
catégorie éminemment mémorielle (Nietzche ne 
l’a pas perçu ainsi) – éprouvé dans le passé, il 
justifie l’articulation du présent ; le présent, ainsi 
modelé, remodèle à son tour la représentation 
du passé. La mémoire balte est tourmentée et 
sinueuse, mais elle est une, contrairement à des 
représentations que les uns et les autres en font 
a posteriori, en choisissant soit de ne pas se 
souvenir des mêmes choses soit de se souvenir 
des mêmes choses, mais pas de la même 
façon. Se créent alors des narratifs concurrents 
qui suivent deux logiques parallèles : d’un 
côté, celle de la sélection, de l’autre celle de 
l’appréciation. 

La première, obéissant au schéma, « une 
mémoire, plusieurs histoires », implique le 
choix d’événements, de faits, de tendances et 
de personnages à retenir ou à refouler. Renan 
appelait naguère le peuple français à apprendre 

1.	 Voir la note de lecture de son dernier ouvrage L’impossible nation lettone. Étude des lieux d’une nation-genèse post-
soviétique, p.27 de la présente Lettre.

2.	 Voir notamment les résultats d’un sondage de 2010. À la question « De quel événement de l’histoire lettone au XXe siècle 
êtes-vous fier ? », 47,5% de Lettons ethniques ont répondu « le second éveil et les barricades », 40,3%, « la restauration 
de l’indépendance », 39,7% « l’indépendance de 1918 ». Chez les russophones, 23,8% ont répondu ne pas être fiers 
de quoi que ce soit, 20% avaient des difficultés à répondre, et 19,8% ont évoqué la participation des Lettons à l’Armée 
rouge pendant la Guerre civile et dans les combats contre les nazis. En répondant à la question « De quel événement 
de l’histoire lettone au XXe siècle avez-vous le plus honte ? », 32,7% de Lettons ethniques ont dit avoir honte de « la 
participation de Lettons à la terreur stalinienne », 26,5% de « celle à la Shoah », et 26,5% également de n’avoir honte 
de rien. Les russophones n’avaient majoritairement honte de rien (28,9%), avaient des difficultés à répondre (24,2%) 
ou déclaraient avoir honte de la Shoah (21,8%), Nils Muižnieks « History, Memory and Latvian Foregn Policy », dans N. 
Muižnieks (dir.), The Geopolitics of History in Latvian-Russian relations, Riga, Academic Press of the University of Latvia, 
2011, p. 11. 

3.	 B. Andersson, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La Découverte, 2002 (1983), 
trad. P.-E. Dauzat, p. 206.
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l’oubli : « […] L’essence d’une nation est que 
tous les individus aient beaucoup de choses en 
commun, et aussi que tous aient oublié bien des 
choses. Aucun citoyen français ne sait s’il est 
burgonde, alain, taïfale, visigoth ; tout citoyen 
français doit avoir oublié la Saint-Barthélemy, les 
massacres du Midi au xiiie siècle »4. La mémoire 
politique suit, mais en partie seulement, 
l’injonction du grand homme, car elle privilégie 
tantôt l’amnésie (honteuse ou coupable), tantôt 
une hypermnésie (expiatoire – les crimes du 
nazisme en Allemagne, le discours du Vel 
d’Hiv de Jacques Chirac, ou « militante et 
triomphante », mise en valeur mémorielle des 
fragments historiques compromettants, selon 
une grille de lecture communément admise, 
présentés comme des faits de gloire – un bon 
exemple en serait la glorification des attaques 
terroristes, d’où qu’elles puissent venir). 

La logique de l’appréciation mémorielle 
(« une histoire, plusieurs mémoires ») est une 
catégorie qui se veut éthique, car elle dicte la 
multiplicité de jugements sur les faits d’Histoire. 
La politie détermine alors un système de 
coordonnées où l’appréciation définitive portée 
sur un fragment historique se trouve à la croisée 
de l’abscisse d’un code moral et de l’ordonnée 
de l’intérêt politique. Généralement, plus la 
société est avancée dans la construction de la 
démocratie libérale, plus l’abscisse « morale » 
domine l’ordonnée « politicienne ». Néanmoins, 
même dans nos sociétés occidentales, cette 
dernière composante joue un rôle déterminant 
sous l’emprise incontestable des considérations 
internes et des rivalités locales de pouvoir, un 
cas d’école qui montre comment le politique 
participe de l’éthique. 

Occupation, annexion, adhésion 
– lectures et affrontements
Le fait historique qui touche au cœur même de 
l’indépendance lettone est la reconnaissance 
du fait de l’occupation illégale de la Lettonie 
indépendante par l’URSS en 1940 et de la 
réinstallation du second régime d’occupation 
entre 1946 et 1991. Généralement, ces deux 
occupations sont proposées sous forme d’un 
package : pour l’opinion lettone, la représentation 
de la Lettonie occupée court naturellement 
depuis 1940 jusqu’à 1991, avec la parenthèse 
allemande, entre 1941 et 1946. Pour l’opinion 
russe, au jour où sont écrites ces lignes, au 
contraire, l’adhésion libre et constitutionnelle de 
la Lettonie à l’URSS, prouvée par l’absence de 
résistance armée en 1940, invaliderait de fait 
toute interprétation de l’histoire de la Lettonie 
soviétique comme une histoire de la présence 

illicite du régime soviétique sur le territoire letton. 
Étonnamment, lorsqu’on évoque 

l’occupation de la Lettonie par l’URSS, il 
n’est pratiquement jamais question de la 
dissemblance structurelle entre ces deux 
événements, de nature et de durée pourtant 
si différentes. En effet, dans le cas de 1940, 
il s’agit d’une armée étrangère qui occupa, 
littéralement, un territoire en dehors de ses 
frontières nationales, territoire qui par la suite 
devint annexé sur des bases falsifiées, au sein 
d’un ensemble impérial. Tandis que la période 
entre 1946 et 1991 correspond à l’évolution 
naturelle d’un territoire désormais incorporé, 
certes illégalement, dans cet ensemble, vivant 
selon ses lois, participant à sa gestion, et dont 
la citoyenneté est portée par l’intégralité des 
habitants du territoire incorporé. Nous sommes 
donc invités à mettre sur le même plan une 
opération politico-militaire ponctuelle de 1940, et 
une entreprise de gestion d’un territoire faisant 
désormais partie intégrale de l’empire. 

À ce quiproquo quant à la nature même 
des faits s’en ajoute un autre qui relève cette 
fois-ci exclusivement de l’appréciation de la 
période 1946-1991, et de sa définition en 
tant que période d’occupation soviétique. Du 
côté russe, nous constatons l’existence de 
deux approches. D’un côté, une réfutation 
post-soviétique, aisément qualifiable de 
négationniste, des agissements du régime 
soviétique, notamment une réticence à 
reconnaître les crimes du régime stalinien. 
De l’autre, une contestation de l’adéquation 
historique et juridique du terme d’occupation 
appliqué à la condition des territoires baltes 
entre 1946-1991, ce qui n’implique pas pour 
autant une évaluation positive de cette période. 

La première tendance a généré une 
abondante bibliographie. Souvent relayée par 
la presse et les portails informatiques russes, 
elle arrive à fédérer les organes pro-poutiniens 
(l’agence Regnum de Modest Kolerov5, dont 
la contestation de la politique des États baltes 
est une des principales orientations éditoriales) 
et ceux, par exemple, d’inspiration national-
bolchevik (le portail Svobodnaja pressa, co-
dirigé par Zahar Prilepin6). Elle peut prendre une 
forme négationniste radicale, lorsqu’est mise 
en question, voire niée l’existence même des 
protocoles secrets du pacte Molotov-Ribbentrop. 
Un ouvrage d’un certain A. Kungurov, rédigé 
par une plume nerveuse et non désagréable 
à lire, et publié par des maisons d’éditions 
russes jouissant d’un prestige certain, Algoritm 
et Eksmo, soutient ainsi que les protocoles 
n’ont jamais été signés, ni même existé, et 
que les textes cités sont des faux fabriqués de 

4.	 Ernest Renan, « Qu’est-ce qu’une nation », dans Littérature et identité nationale de 19871 à 1914, Paris, Bordas,  
1991, p. 4.

5.	 Voir : http://www.regnum.ru. M. Kolerov a été par ailleurs déclaré persona non grata en Lettonie, en août 2012, cf. http://
en.rian.ru/russia/20120808/175063605.html, le 8 août 2012 [consulté le 9 octobre 2017].

6.	 Voir : http://www.svpressa.ru.
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concert par les services secrets américains 
et les « traîtres » du ministère des Affaires 
étrangères soviétique des années Gorbatchev7. 
Une remise en question de l’occupation 
soviétique moins spectaculaire mais non 
moins fallacieuse, se trouve dans un ouvrage 
de L. Vorob’eva, professeur à l’Institut des 
recherches stratégiques de la Fédération de 
Russie. Sa démonstration reprend sensiblement 
le narratif de l’historiographie soviétique : le 
régime d’Ulmanis était tenté par une alliance 
stratégique avec l’Allemagne nazie ; les forces 
armées soviétiques sont entrées sur le territoire 
letton pour apporter la paix et la protection 
au peuple exsangue après six ans de régime 
autoritaire ; 94 % de population participa aux 
élections à la Diète populaire, ayant élu à 97 % 
des voix le bloc prosoviétique. « En même 
temps, écrit l’auteur, fut décidée la question de 
l’entrée de la Lettonie dans l’Union soviétique, à 
titre de république soviétique [sic ! A.F.] »8. Il est 
difficile de distinguer ici la part des convictions 
personnelles de l’auteur, et celle d’un certain 
programme politique dont son texte se fait 
l’écho. 

Une vision beaucoup moins politisée 
et pratiquement contraire au « politiquement 
correct », tel qu’on le conçoit en Russie 
aujourd’hui, s’exprime dans l’ouvrage d’Elena 
Zubkova. Celle-ci consacre plusieurs pages 
au débat terminologique et conceptuel sur 
l’adéquation du terme d’occupation à la 
présence soviétique dans les États baltes 
en 1940-1941 et 1946-1991. Sa conclusion 
établit un distinguo notionnel entre les deux 
périodes, et sépare l’évaluation politique (et, 
accessoirement, éthique) de la définition 
juridique. Contrairement aux tenants de la 
première tendance, Zubkova ne fait aucunement 
l’apologie de la politique soviétique dans 
les États baltes. L’intervention militaire de 
1940 découle pour elle des préoccupations 
géopolitiques de Staline (domination des voies 
maritimes et des ports stratégiques pour ce 
qui est du territoire letton) formulées dans les 
protocoles secrets du pacte, et serait de ce fait 
une violation incontestable du droit international 
et de la souveraineté des peuples baltes. 
La période de 1940-1941 devrait donc être 
légitimement qualifiée d’occupation militaire. 

En revanche, le retour soviétique en 
1946 et les quarante-cinq ans d’existence des 
républiques soviétiques baltes qui suivirent 
échapperaient, d’après elle, au principe 
d’occupation. Parmi ses arguments figurent 
les suivants : l’URSS ne considérait pas sa 
présence comme provisoire, la limitation 

temporelle étant propre à toute occupation ; les 
États baltes ont été contraints d’abandonner 
totalement leur souveraineté, s’étant transformé 
en partie intégrale de l’URSS en adoptant son 
ordre constitutionnel, juridique, politique et 
économique. L’ensemble des anciens citoyens 
baltes se trouvant sur le territoire soviétique 
en 1946 sont devenus citoyens soviétiques et 
ont reçu des passeports de l’URSS, ce qui est 
également contraire aux pratiques de présence 
sur un territoire occupé. Pour conclure, Zubkova 
précise que le régime que l’URSS imposa de 
force aux territoires baltes à partir de 1946 
n’était pas un régime d’occupation, par essence 
partiel, mais bien un régime communiste, de 
nature totale et de modèle soviétique. « En 1940, 
écrit-elle, arriva sur les rives de la Baltique le 
pouvoir soviétique : commença ainsi une rupture 
dont les résultats furent bien plus tangibles et 
tragiques que ceux de n’importe laquelle des 
occupations militaires »9. Toutefois, Zubkova 
reste minoritaire parmi les auteurs russes 
traitant la question balte. Il est intéressant de 
noter que, bien que citée par les universitaires 
lettons, sa thèse n’a jamais été discutée par ces 
derniers. La logique de la reconquête identitaire 
rend difficile un débat sur un point aussi cardinal 
de la construction nationale, qui sortirait du 
schéma binaire entre une doxa indépendantiste 
et une doxa impériale. 

Du côté letton, la question des deux 
occupations (voir des trois si on inclut celle 
des Nazis pendant la guerre) est rapidement 
devenue un dogme. À la suite du discours de 
Mavrik Vulfson en 1988 et de l’introduction du 
terme dans le vocabulaire politique national, 
les historiens prirent le relais pour consacrer la 
thèse de l’occupation en tant qu’unique définition 
possible de la présence soviétique en Lettonie. 
Le rôle des représentants de la diaspora fut tout 
à fait important dans l’élaboration de ce nouveau 
discours académique. Au-delà de l’émancipation 
nationale, le concept de l’incessante occupation 
permit d’asseoir plusieurs visions politiques. 
Premièrement, il justifia l’application du principe 
de continuité entre les deux indépendances. 
Deuxièmement, il rendit par définition illégale 
la présence des migrants soviétiques et de 
leurs descendants sur le territoire letton. Par 
ailleurs, l’application du concept d’occupation 
à la place de celui de soviétisation permet de 
souligner non seulement le caractère imposé 
et artificiel (objectivement incontestable) du 
pouvoir soviétique en Lettonie, mais également 
l’implication « accidentelle » des Lettons 
ethniques dans le fonctionnement du régime. Le 
Musée des Occupations de Riga, établissement 

7.	 Aleksej Kungurov, Sekretnye protokoly ili kto poddelal pakt Molotova-Ribbentropa?, Moscou, Algoritm-Eksmo, 2011.
8.	 Ljudmila Vorob’eva et al., Istorija Latvii ot Rossijskoj imperii k SSSR  (Histoire de la Lettonie, de l’Empire russe à l’URSS), 

Moscou, Fond istoričeskoj pamjati, 2011, p. 487.
9.	 Eelan Zubkova, Pribaltika i Kreml’ (La Baltique et le Kremlin), Moscou, Rosspen, 2008, p. 101.
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exemplaire dans son genre, matérialisa cette 
représentation. 

Si la politique lettonne formulée par les 
activistes du Front Populaire dès la fin des 
années 1980 resta sensiblement inchangée, 
la position russe subit, elle, de nombreux 
revirements. L’acte le plus gênant pour la 
politique russe actuelle vis-à-vis des États 
baltes, qui consiste à nier systématiquement le 
fait de l’occupation de 1940, fut la déclaration 
du Soviet suprême de l’Union soviétique de 
1989, dans laquelle il reconnaît l’existence des 
protocoles secrets du pacte Molotov-Ribbentrop 
et déclare toute conséquence politique de ces 
protocoles comme étant privée de force légale10. 
Les effets de ce document commencent 
cependant à s’estomper dès le milieu des 
années 1990, et la position officielle des 
autorités russes se met à fléchir. Boris Eltsine, 
allié fidèle des Baltes jusqu’à 1991, visiblement 
irrité par la politique envers les russophones, 
change de ton11. L’élaboration de la doctrine 
géopolitique de l’étranger proche, après 
l’échec du fonctionnement de la CEI, entraîna 
une réévaluation de la présence russe dans 
les anciennes républiques soviétiques. Forte 
de sa communauté russophone, la Lettonie 
devint rapidement un terrain stratégique. Sa 
dépendance quasi totale en énergie vis-à-vis de 
la Russie la rendait encore plus vulnérable. Le 
discours russe sur les États baltes en général et 
la Lettonie en particulier développa à partir de ce 
moment-là une image d’ennemi potentiel. Cette 
rhétorique belliqueuse rencontra rapidement 
celle de la reconquête identitaire lettonne, 
ce qui conduisit à la création d’un champ 
d’affrontement idéologique et géopolitique 
fortement polarisé. 

Ainsi le conflit mémoriel autour de la lecture 
de la période soviétique se situe sur plusieurs 
plans :
- conflit légal portant sur la définition juridique de 
la période ;
- conflit de représentations interétatiques ;

- conflit intra-républicain entre les blocs 
politiques ;
- conflit intercommunautaire hors cadre de 
l’affrontement par le champ politique interposé.

In fine, la période soviétique est perçue 
par le discours letton comme une « erreur » de 
l’histoire, monstrueuse et gigantesque, que 
l’indépendance est appelée à réparer. Les 
observateurs remarquent que si les autorités 
lettones, y compris les instances juridiques 
du pays, sont très réticentes à ouvrir des 
procès contre les présumés criminels nazis 
(une seule instruction a été ouverte à ce jour, 
contre Konrads Kalējs, mort en Australie 
avant le début du procès12), les recherches 
des criminels soviétiques sont conduites avec 
beaucoup d’entrain, donnant l’impression d’un 
déséquilibre13.

Aussi ne serait-il pas hasardeux d’avancer 
que la politique mémorielle lettone se fonde 
sur un principe d’hallucination historique – du 
moment où quelque chose n’aurait jamais dû 
avoir lieu, il convient de faire comme si rien de 
tout ceci ne s’était jamais produit. Cinquante 
ans de régime soviétique, dont la caractéristique 
première était de tordre les mémoires et de 
falsifier l’histoire (ce fameux « faux » russe, dont 
parlait déjà Michelet), ont rendu impossible aux 
sociétés formées sur ses décombres de prendre 
conscience de leur passé. Et d’accomplir le 
travail de mémoire, d’élaborer une forme de 
recul et de distance, bref de dépolitiser et 
désinstrumentaliser la mémoire. Habituée, 
conformément au paradigme soviétique, à 
oublier de se souvenir, la communauté lettone 
et sa classe dirigeante ne peuvent répondre 
« au défi de l’urgence de reconstituer [à l’Est de 
l’Europe] des sociétés capables de sustenter 
l’exercice de la démocratie »14 que par une seule 
mesure : se doter d’une autoreprésentation 
mémorielle conforme à leur programme 
idéologique et livrer une bataille désespérée 
pour son unicité sur le territoire national.

10.	 « Décision du Congrès des Députés du Peuple de l’URSS du 24 décembre 1989 n°579. Évaluation politique et juridique 
du Pacte de non-agression de 1939 entre l’Allemagne et l’URSS », dans  Lettonie - Russie, Traités et documents de base, 
http://www.letton.ch/lvriben2.htm [consulté le 9 octobre 2017].

11.	 Ayant abandonné sa haute fonction, il visite à titre privé une dernière fois la Lettonie (naguère une de ses villégiatures 
préférées), en 2006, peu de temps avant sa mort. « La Russie n’a jamais occupé la Lettonie, c’était l’Union Soviétique 
qui l’a fait », déclara-t-il, en visitant la ville historique de Cesis, à la foule médusée, mais plutôt satisfaite de l’entendre 
prononcer ces paroles fatidiques, bien que privées de tout poids institutionnel. Cf. « Boris El’cin poobeščal Latvii serdca 
vseh rossijan » (Boris El’cin a promis à la Lettonie les cœurs des Russes), Kommersant, n°158, le 26 août 2006, http://
www.kommersant.ru/doc/700383/ [consulté le 9 octobre 2017].

12.	 À laquelle s’ajoute le refus du parquet de revoir le cas d’Herberts Cukurs, en vue de sa future réhabilitation, sous prétexte, 
toutefois, qu’il n’a pas été « victime des représailles soviétiques sur le territoire letton ». 

39.	 A. Podrabinek, persuadé de la culpabilité de Kononov, cite le directeur du Centre de documentation des crimes du 
totalitarisme, Indulis Zalīte : « Le cas de Kononov n’est pas unique, mais dans tous les autres nous nous sommes heurtés 
à l’absence de témoins ou à la disparition des criminels eux-mêmes . Voir : A. Podrabinek,  « Dva starika, dve strany 
i dva vzlgljada na istoriju » (Deux vieillards, deux pays et deux regards sur l’histoire »), file:///podrabinek:%20Два%20
старика,%20две%20страны%20и%20два%20взгляда%20на%20историю.webarchive. 

14.	 Guy Hermet, Histoire des nations et du nationalisme en Europe, Paris, Seuil, 1996, p. 271.
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Dans les Balkans, effacer la mémoire  
de l’antifascisme1

Par Jean-Arnault Dérens, rédacteur 
en chef du Courrier des Balkans

Dans plusieurs pays d’Europe 
centrale et orientale, la crise 
démographique et le pourrissement 
des questions sociales nourrissent 
le terreau des négationnistes. De 
façon de plus en plus ouverte, 
les nationalismes bâtis sur une 
réécriture de l’histoire font office 
de programmes politiques. 

Les Balkans produisent-ils vraiment « plus 
d’histoire qu’ils n’en peuvent consommer », 
comme le prétend la célèbre formule de Winston 
Churchill ? À l’été 2016, les polémiques entre 
la Croatie et la Serbie se sont à nouveau 
portées sur le terrain historiographique, 
Belgrade accusant Zagreb de procéder à une 
« réhabilitation » du régime collaborationniste 
des oustachis de la Seconde Guerre mondiale, 
tristement célèbre pour sa politique d’élimination 
des Juifs, des Roms mais aussi des Serbes. 
Au vrai, tous les régimes nationalistes de la 
région ont utilisé, déformé, manipulé les faits 
et les narrations historiques afin de justifier 
leur propre pouvoir, essayant de reformuler 
des récits nationaux qui éludent ou relativisent 
la mémoire de la lutte antifasciste, fondement 
de la Yougoslavie socialiste et fédérale. Vingt-
cinq ans après l’éclatement de l’ancien État 
commun, ce processus s’emballe de nouveau.

Le 22 juillet 2016, le Tribunal de Zagreb 
annulait le verdict de 1946 qui reconnaissait le 
cardinal Alojzije Stepinac (1898-1960) coupable 
de collaboration avec l’État indépendant croate 
(Nezavisna Država Hrvatske, NDH), créé en 
1941 par les oustachis, sous la protection 
de l’Allemagne nazie. Mgr Stepinac, nommé 
archevêque de Zagreb en 1937, est une figure 
hautement controversée. Resté en poste tout au 
long de la guerre, il cautionna ce régime, même 
si ses partisans rappellent qu’il a condamné 
les politiques raciales dans certaines de ses 
homélies, et soulignent que son procès aurait 
été diligenté par les communistes pour affaiblir 
le poids de l’Église catholique en Yougoslavie. 
Emprisonné à Lepoglava, puis assigné à 
résidence dans sa bourgade natale de Krašić, 
près de Zagreb, où il mourut, il fut élevé à la 
pourpre cardinalice en 1952 par le pape Pie XII 
et béatifié en 1998 par le pape Jean-Paul II. 
Le Vatican retarde cependant l’avancée de 

son procès en canonisation afin de ne pas 
compromettre le dialogue avec l’orthodoxie, 
priorité du pape François.

Une étrange et tardive « révolution 
nationale » est en cours en Croatie. Lors de son 
accession à l’indépendance et durant la guerre 
(1991-1995), sous la houlette du très nationaliste 
président Franjo Tudjman et de sa Communauté 
démocratique croate (HDZ), la Croatie avait 
effectué une première mise à distance avec 
l’héritage symbolique et idéologique de la 
résistance antifasciste de la Seconde Guerre 
mondiale. Certaines unités combattantes 
croates revendiquaient ouvertement l’héritage 
des oustachis, notamment en Bosnie-
Herzégovine, et le gouvernement fit le choix de 
donner moins de relief aux commémorations 
annuelles de l’insurrection des détenus du 
camp de concentration de Jasenovac, le 
22 avril 1945, qu’à celles du massacre de 
Bleiburg. En mai 1945, dans les collines du sud 
de l’Autriche, près de cette petite bourgade, 
les partisans encerclèrent les cadres civils et 
militaires de l’État oustachi en déroute. Plusieurs 
dizaines de milliers de personnes furent tuées. 
Chaque année, les deux commémorations 
ravivent une guerre des mémoires interne à 
la Croatie, et la présence des officiels à l’une 
ou l’autre cérémonie donne lieu à d’intenses 
commentaires : en 2016, la présidente de la 
République, Mme Kolinda Grabar Kitarović, 
a ainsi été « empêchée » de se rendre à 
Jasenovac, mais elle était présente à Bleiburg…

Néanmoins, le régime oustachi n’a 
jamais fait l’objet d’une reconnaissance 
officielle. Au contraire, la Constitution de la 
Croatie indépendante revendique l’héritage de 
« l’antifascisme ». Cette ambivalence s’explique 
en partie par la position personnelle de Franjo 
Tudjman, ancien général des partisans, devenu 
un cadre du régime yougoslave, avant de 
« virer » au nationalisme au début des années 
1970. En somme, la Croatie indépendante 
rejetait les expériences yougoslaves – la 
Yougoslavie royale de l’entre-deux-guerres 
et la Yougoslavie socialiste de Tito – mais 
revendiquait la résistance comme élément 
de sa propre histoire. Un pas nouveau a été 
franchi avec le retour de la droite au pouvoir, en 
janvier 2016. La « Coalition patriotique », dirigée 
par le HDZ, regroupait toutes les chapelles 
de l’extrême droite croate mais, après avoir 
enregistré un résultat mitigé aux élections 
du 8 novembre 2015, elle a dû s’allier au 
« mouvement citoyen » Most, dont les dirigeants 
sont très liés à la hiérarchie catholique, tandis 

1.	 Version raccourcie de l’article « Le choc des mémoires au mépris de l’histoire », publié dans Le Monde diplomatique en 
décembre 2016, https://www.monde-diplomatique.fr/2016/12/DERENS/56917 [consulté le 15 septembre 2017].



LES DROITS DE L’HOMME EN EUROPE ORIENTALE ET DANS L’ESPACE POST-SOVIÉTIQUE N° 24

24

que la charge de Premier ministre revenait à un 
homme d’affaire croato-canadien, M. Tihomir 
Orešković, fort lié à l’Opus Dei.

Ministre de la Culture et figure très 
populaire de ce gouvernement, l’historien 
négationniste Zlatko Hasanbegović, ancien 
militant d’un groupuscule d’extrême droite, 
le Pur Parti croate du droit (HCSP), rejette 
l’héritage de l’antifascisme en expliquant qu’il 
s’agirait d’un « concept vide de sens », avancé 
par les « dictatures bolchéviques ». Dans ses 
travaux scientifiques, il a tenté de relativiser 
les politiques d’extermination mises en place 
par le régime oustachi. Le ministre est issu 
d’une tradition politique archi-marginale : celle 
des musulmans de Bosnie-Herzégovine qui se 
rallièrent aux oustachis et s’engagèrent même 
dans la 13e Waffen SS Handschar, répondant à 
l’appel à la collaboration du mufti de Jérusalem, 
Mohammed Amin al-Husseini. 

Ce révisionnisme croate participe d’une 
nouvelle tendance qui affecte toute l’Europe 
centrale, après l’adhésion à l’Union européenne. 
Dans les années 2000, sous la houlette de 
M. Ivo Sanader, Premier ministre de 2003 à 
2009, le HDZ avait engagé un net « recentrage » 
au nom de l’objectif européen du pays. Après 
l’adhésion, actée le 1er juillet 2013, le parti 
s’est réorienté à droite toute. « Un dirigeant du 
HDZ m’a confié : nous avons atteint un premier 
objectif avec l’indépendance, un second avec 
l’intégration européenne, il est temps maintenant 
de créer un État vraiment national », expliquait 
en mai 2016 le député Milorad Pupovac, 
président du Conseil national de la communauté 
serbe de Croatie. Après l’adhésion, l’UE a en 
effet perdu une bonne part des moyens dont elle 
disposait du temps du processus d’intégration 
pour prévenir ou sanctionner les dérives 
idéologiques. 

Ce révisionnisme n’épargne pas la Serbie. 
Le 22 décembre 2004, le Parlement serbe votait 
une loi octroyant les mêmes droits à la retraite 
aux anciens partisans et aux anciens tchétniks2. 
La loi avait été proposée par M.Vojislav 
Mihailović, député du Mouvement serbe du 
renouveau (SPO, monarchistes), et petit-fils de 
Dragoljub Draža Mihailović (1893-1946), le chef 
de « l’Armée yougoslave royale dans la patrie », 
qui regroupait durant la Seconde Guerre 
mondiale les unités de francs-tireurs connus 
sous le nom de tchétniks. Ce mouvement 
« légaliste », fidèle au gouvernement royal en 
exil à Londres, s’est d’abord engagé dans la 
lutte contre les occupants nazis, bulgares et 
italiens ainsi que contre le régime oustachi, 

avant de virer dans la collaboration, pour contrer 
la résistance communiste des partisans de Tito, 
de plus en plus influents sur le terrain, au point 
de bénéficier, à partir de 1943, du soutien de la 
Grande-Bretagne3. Traqué dans les montagnes 
de Bosnie orientale, Draža Mihailović fut arrêté 
le 12 mars 1946, jugé à Belgrade et fusillé le 
17 juillet. Au terme d’un procès ouvert en 2006, 
il a été définitivement réhabilité le 14 mai 2015. 
Si les historiens reconnaissent l’ambivalence 
du mouvement tchétnik, qui fut un authentique 
mouvement de résistance avant de verser 
dans la collaboration, cette réhabilitation ouvre 
d’autres questions : si Draža Mihailović était 
innocent, son exécution est un crime, commis 
par le régime communiste yougoslave.

Une étape supplémentaire a été franchie 
avec l’ouverture, en mai 2015, du procès en 
réhabilitation du général Milan Nedić (1878-
1946). Chef d’état-major de l’armée yougoslave 
(1934-1935), nommé ministre de l’Armée et 
de la Flotte en 1939, il fut contraint un an plus 
tard à démissionner de cette charge par le 
prince Paul, régent du royaume, en raison de 
ses sympathies affichées pour l’Allemagne 
nazie. Tenu pour l’un des responsables de 
l’effondrement de la défense yougoslave 
face à l’invasion des forces de l’Axe en 
avril 1941, il prend le 29 août 1941 la tête d’un 
« Gouvernement de salut national » qui ne fut 
qu’un simple outil administratif au service des 
nazis en Serbie occupée. « La collaboration 
n’est pas un crime. La collaboration n’est 
qu’une forme de coopération avec l’occupant », 
expliquait, lors de l’ouverture du procès, l’un 
des plus chauds partisans de la réhabilitation 
du « Pétain serbe », l’historien Bojan Dimitrijević, 
par ailleurs membre de la direction du Parti 
démocratique (DS), une formation rattachée à 
l’Internationale socialiste4.

Avant lui, une petite formation disparue 
en 2010, le Parti libéral serbe, avait également 
milité pour la réhabilitation du général : cet 
engouement ne relève pas d’un soutien à 
l’idéologie nazie mais d’un rejet tellement vif 
du communisme yougoslave que tous ses 
adversaires s’en trouvent légitimés. Celui-ci 
porte sur les deux aspects du titisme, rejeté en 
tant que système social et en tant que projet 
fédéral et multinational, qui aurait « étouffé » 
le peuple serbe. La Serbie, monarchie 
parlementaire dès le milieu du xixe siècle, 
ce qui fait d’elle l’une des plus anciennes 
démocraties d’Europe, aurait été empêchée de 
suivre son évolution historique « naturelle ». Les 
intellectuels « révisionnistes » serbes estiment se 

2.	 Lire Sonja Drobac, « Serbie : égalité pour les anciens partisans et les anciens tchétniks de la Seconde Guerre mondiale », 
Le Courrier des Balkans, 10 janvier 2005.

3.	 Sur le mouvement tchétnik, l’ouvrage récent le plus objectif est celui de Roland Vasic, Mihailović entre révolution et 
restauration. Yougoslavie 1941-1946, Paris, L’Harmattan, 2009, 279 pages. On lira aussi les mémoires de l’émissaire 
de Churchill auprès de Tito, Fitzroy McLean, Dangereusement à l’est, traduit de l’anglais par Andrée Martinerie, Paris, 
Viviane Hamy, 2015.

 4.	 Lire Ljudmila Cvetković, « Nazisme et collaboration en Serbie : l’inacceptable réhabilitation de Milan Nedić », Le Courrier 
des Balkans, 30 décembre 2015.
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battre contre la vision monolithique de l’histoire 
imposée par le régime communiste, mais aussi 
dénoncer le « mythe » de « la fraternité et l’unité » 
des peuples yougoslaves, credo central du 
régime titiste. Au vrai, le débat historique serbe 
a été considérablement obscurci par le régime 
de Slobodan Milošević, au pouvoir jusqu’en 
octobre 2000, qui excellait dans l’art de jouer 
sur deux tableaux à la fois : d’une part, le maître 
de Belgrade se présentait comme le défenseur 
de l’héritage yougoslave, mis à mal par la 
sécession des autres républiques fédérées, 
de l’autre, il réhabilitait le nationalisme serbe 
dans ses variantes les plus conservatrices et 
orthodoxes.

Depuis 2014, le pays est dirigé par le 
très libéral Parti progressiste serbe (SNS), 
directement issu de l’extrême droite nationaliste, 
mais qui a effectué un radical aggiornamento 
en 2008, professant depuis des convictions 
« pro-européennes » à toute épreuve. Ancien 
jeune loup du Parti radical serbe (SRS), connu 
pour ses appels au meurtre des musulmans 
dans les années 1990, le Premier ministre 
Aleksandar Vučić essaie de cultiver une image 
lisse de « technocrate ». Poursuivant un agenda 
de réformes ultra-libérales tout en favorisant le 
développement d’un culte effréné de sa propre 
personnalité, il se garde de trop investir le terrain 
mémoriel. Son discours exalte une « Serbie de 
l’avenir », qui devrait rompre avec les fantômes 
de son passé, solder les comptes de son 
histoire – notamment à propos du Kosovo. 

La perspective européenne offerte à 
tous les pays de la région après la sanglante 

décennie de guerre des années 1990 prétendait 
leur offrir le moyen de rompre avec la supposée 
répétition d’un passé tragique. En quelque 
sorte, elle devait leur garantir une forme de 
« sortie de l’histoire », inhérente au processus 
« d’européanisation », lui-même conçu comme 
une transformation ontologique des sociétés. 
L’exemple croate montre bien la vanité de 
ces prétentions puisque les vieux fantômes 
du nationalisme reviennent au premier plan 
après l’intégration européenne du pays. Mais, 
alors que le processus d’élargissement n’est 
plus à l’ordre du jour, nombre de diplomates 
européens s’accommodent fort bien du discours 
désidéologisé de M. Vučić, dont la principale 
qualité serait sa capacité à garantir la « stabilité » 
de la Serbie. Ce faisant, ils oublient les excès 
nationalistes du Premier ministre, pardonnés 
comme des « péchés de jeunesse ». Il est vrai 
que l’échec du Tribunal pénal international 
pour l’ex-Yougoslavie a empêché l’élaboration 
d’une narration commune sur les crimes des 
années 1990, permettant aux anciens « chiens 
de guerre » de rester sur le devant de la scène 
politique. Et, quand les nationalistes des 
années 1990 tiennent toujours le haut du pavé, 
pourquoi ne pas aller plus loin et réhabiliter 
les figures les plus exécrables du xxe siècle ? 
L’égalité postulée en Croatie entre oustachis et 
partisans, « l’indifférence historique » professée 
par les autorités serbes ont pour objectif 
commun d’effacer la singularité de la résistance 
yougoslave, qui associait un projet de société 
socialiste à une volonté de vivre-ensemble et 
à une promesse d’égalité entre les peuples.
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Lire
Stéphane Courtois et Galia Ackerman (dir.), 
La seconde guerre mondiale dans le discours 
politique russe. À la lumière du conflit russo-
ukrainien, Paris, L’Harmattan, 2016, 194 p.

La narration officielle de l’histoire russe 
consacre la Seconde Guerre mondiale, appelée 
en Russie « Grande Guerre patriotique », 
comme élément fondateur de l’identité russe 
actuelle. Les commémorations du 9 mai 
1945 – avec récemment des marches du 
« régiment d’immortels », descendants des 
participants à la guerre qui arborent les 
portraits de leurs ancêtres – revêtent une 
dimension particulière dans le contexte de 
la politique d’histoire de Vladimir Poutine. 
En effet, le rôle de la victoire soviétique est 

évoqué à des fins de justification des intérêts 
géopolitique de l’État russe y compris en ce 
qui concerne l’annexion de la Crimée et le 
soutien militaire aux séparatistes du Donbass. 
La valorisation de cette narration historique par 
le pouvoir politique en place vise à légitimer la 
recomposition « de l’ensemble soviétique qui 
avait implosé en décembre 1991 ». Or cette 
même narration qui célèbre l’Union soviétique 
comme vainqueur du fascisme et « martyr 
sacré », se heurte à d’autres narrations, 
d’autres mémoires, dont celles des peuples des 
nouvelles républiques post-soviétiques. Cet 
ouvrage collectif analyse finement les ressorts 
de ces deux narrations et leurs confrontations : 
quels sont la genèse et le fonctionnement 
de la « Grande guerre patriotique » – tant 
dans le domaine des représentations que 
dans celui d’accès aux archives ? Quels 
sont ses effets sur les relations bilatérales 
et internationales en Russie et en Ukraine 
actuelles ? Les réponses à ces questions 
permettent d’appréhender le rôle des usages 
publics du passé et partant, les mécanismes 
d’une double légitimation. D’une part, celle d’un 
État autoritaire à l’histoire impériale, de l’autre 
celle d’une république récente confrontée à la 
nécessité de se refonder, y compris dans le 
domaine des idées et des représentations. 

Ewa Tartakowsky
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André Filler, L’impossible nation lettonne. 
Étude des lieux d’une natio-genèse post-
soviétique, Strasbourg, Presses universitaires 
de Strasbourg, 2016, 252 p.

« Ce texte se veut une analyse d’un cas 
de construction nationale dans le contexte 
spécifique de la transition post-soviétique », 
apprend-on dès l’avant-propos l’ouvrage. La 
Lettonie, un des trois pays baltes, une des 
républiques de l’Union soviétique qui, en 
1991, fait face à une « triple transition », selon 
l’expression de Calus Offe – libéralisation 
économique, démocratisation de la vie 
politique, naissance du nationalisme qui prend 

place de l’idéologie marxiste-léniniste –, un 
des membres de l’Union européenne. Ces 
trois transitions, non abouties d’ailleurs dans 
tous les pays de l’ex-URSS, nécessitent des 
réaménagements de « l’identité nationale » 
dans une perspective d’appropriation du 
territoire national et de la souveraineté. Or 
ces processus sont à l’œuvre dans une 
société riche de ses deux millions d’habitants, 
composée d’un groupe « autochtone » 
– Lettons au sens ethnolinguistique du terme 
et légèrement majoritaires – et d’un groupe 
russophone. Comme le souligne André Filler, 
« les revendications ethniques d’un groupe, 
anciennement minoritaire dans le contexte 
impérial, mais devenu majoritaire à l’issu 
de l’action indépendantiste, ne sont pas un 
phénomène nouveau. Ce qui place les États 
baltes dans une catégorie à part c’est (…) la 
coexistence sur le même territoire des deux 
communautés, à l’identité et aux revendications 
distinctes et quelques fois opposées ». Cet 
ouvrage, en proposant l’étude d’une natio-
genèse post-soviétique, dévoile les méandres 
de construction d’un projet national letton et 
partant, propose des pistes de réflexions sur la 
définition même du nationalisme contemporain.  

E. T.
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Anna Zadora, Entre Europe et Russie. La 
Biélorussie des manuels scolaires, Paris, 
L’Harmattan, coll. « Manuels scolaires et 
sociétés », 2016, 218 p.
 

La Biélorussie, comme d’autres pays de 
l’espace post-soviétique et républiques 
populaires voisines, se confronte depuis la 
chute de l’URSS aux réinterprétations du 
passé soviétique. Dans son ouvrage, Anna 
Zadora présente les réaménagements du 
récit sur le passé dans le cadre scolaire, plus 
précisément dans les manuels d’histoire. Elle en 
dresse un état des lieux ainsi que du contexte 
sociopolitique de leur élaboration. Compte 
tenu que la période soviétique ne favorise pas 
les recherches sur l’histoire nationale, il faut 
attendre la perestroïka des années 1980-1990 
pour voir s’esquisser les premières tentatives 
à partir des « bribes de l’histoire des peuples 

soviétiques » et leur introduction dans le cadre 
scolaire. Paradoxalement, l’indépendance, qui 
survient en 1990, ne constitue pas de moteur 
pour une recherche historique indépendante 
de la sphère politique. En effet, d’une part « les 
Biélorusses n’aspiraient pas à l’indépendance », 
d’autre part le gouvernement met en place un 
chantier pour construire un nouveau « récit 
national » d’un État biélorusse avec « une 
histoire de plusieurs siècles ». Ce nouveau 
« besoin de l’histoire » sera rapidement comblé 
par les historiens contemporains, dont certains 
épousent largement des visions nationalistes. 
« L’aspect émotionnel et personnel », qui 
autorise certains auteurs à condamner en 
bloc l’ensemble de l’héritage soviétique dans 
ce moment particulier de l’histoire biélorusse, 
explique le retour d’une rhétorique et d’une 
écriture de l’histoire largement marquées par 
l’héritage soviétique à partir de 1994, l’année 
de l’élection d’Alexandre Loukachenko. La 
présidence de Loukachenko, réélu plusieurs 
fois et toujours à la tête du pays, est 
marquée par une revalorisation de l’héritage 
soviétique et la promotion de la langue russe 
dans le domaine de l’enseignement. 

C’est cette évolution des débats portant sur 
l’écriture des manuels scolaire en Biélorussie 
que présente minutieusement l’ouvrage d’Anna 
Zadora. Il constitue un outil précieux pour 
interroger la construction, la cristallisation et les 
appropriations d’une « identité nationale » en 
formation. 

E. T.
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Niels Ackermann et Sébastien Gobert, 
Looking for Lenin, Paris, Les éditions Noir sur 
Blanc, 2017, 175 p.

Dans Le premier maître (1965), célèbre film 
d’Andrei Konchalowski évoquant l’arrivée d’un 
jeune instituteur dans une ville kirghize au 
lendemain de la Révolution, un enfant pose, 
dès la première leçon, la question sacrilège : 
« Lénine peut-il mourir ? », suscitant par la 
suite la fureur de son professeur. Si Lénine 
ne pouvait pas mourir (à l’époque) c’est qu’il 
était devenu une icône, omniprésente dans 
le quotidien des Soviétiques et dans l’espace 
collectif, notamment par la multiplication de 
statues à son effigie. En effet, les monuments 
de propagande ont été un trait unificateur du 
paysage des quinze républiques soviétiques. 
Au total, on dénombre 7 000 statues de Lénine 

en Russie, 5 500 en Ukraine, 600 au Bélarus, 
500 au Kazakhstan, et 300 dans l’ensemble de 
la région transcaucasienne et de l’Asie centrale. 
Au début de l’URSS, Lénine était devenu une 
idole voire une religion, la « religion-Lénine ».

Avec la chute de l’URSS, le processus 
de décommunisation va progressivement se 
mettre en place dans les différentes républiques, 
principalement en Ukraine, avec les révoltes 
successives (2004-2013). Plusieurs vagues de 
« déboulonnages » se sont produites, attestant 
d’une forme de manifestations pacifistes contre 
le Kremlin. Plusieurs socles vides se dressent, 
aujourd’hui, dans les villages ukrainiens et les 
pièces rapportées se vendent dorénavant sur 
le marché de l’art, de quoi faire se retourner 
Lénine dans sa tombe de la Place Rouge ! Le 
photographe Niels Ackermann et le journaliste 
Sébastien Gobert sont partis à la rencontre de 
ces Lénine sauvages, éparpillés dans les jardins 
privés, cachés dans les greniers, abandonnés 
dans les décharges, ou bien encore perdus 
dans les bois. Un album photos réussi et riche 
en images insolites ! 

 
Camille Coatalem-Serikoff

Catherine Bertho Lavenir, Révolution. 100 
ans d’octobre rouge, Paris, Macha Publishing, 
2017, 139 p.

De la cuisine à la culture, en passant par le 
patrimoine et les traditions et en terminant par 
l’expansion vers le Grand Orient, l’historienne 
Catherine Bertho-Lavenir nous fait faire un 
voyage dans le temps, au cœur de l’URSS 
et de ces grands évènements. Cette utopie, 
pensée par Vladimir Lénine, a bouleversé 
non seulement les façons de vivre, mais 
aussi toute la vie politique ainsi que les codes 

culturels. Cette révolution va peu à peu 
privilégier le mode de vie collectif et marquera 
progressivement la vie quotidienne des 
soviétiques avec l’introduction massive d’objets 
de consommation, les nouvelles technologies, et 
la découverte de l’espace qui en fera rêver plus 
d’un ! Cette révolution suscitera l’enthousiasme 
de la population mais aussi d’un grand nombre 
d’artistes, qui rendront compte de ces nouveaux 
chamboulements. La littérature aura pour 
ambition de créer un nouvel homme, la peinture 
deviendra un art politique, tandis que le cinéma 
sera un art pour le peuple. Accompagné 
d’images emblématiques de l’existence de la 
culture soviétique, cet ouvrage offre un large 
panel de cette culture et de cette période, dont 
beaucoup de Russes se disent, aujourd’hui, 
nostalgiques.  

C.C.S.
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France-Pologne. Contacts, échanges culturels, 
représentations (fin XVIe-fin XIXe siècle), 
textes réunis par Jaroslaw Dumanowski, 
Michel Figeac et Daniel Tollet, Paris, Honoré 
Champion, 2016, 438 p. 

 
L’histoire des relations franco-polonaises 
remonte à loin. « La France a toujours été 
aux côtés de la Pologne, hier et aujourd’hui. 
Aujourd’hui, plus que jamais, elle est aux côtés 
de la Pologne, qui sans doute une de ses 
périodes les plus fastes de son histoire », affirme 
Pierre Buhler, l’ambassadeur de France à 
Varsovie, dans son allocation lors de l’ouverture 

du colloque dont est issu cet ouvrage. Cette 
publication constitue un précieux outil pour 
comprendre cette trajectoire diplomatique 
et politique depuis le xvie siècle, soit depuis 
l’élection d’Henri de Valois à la tête du royaume 
de Pologne en 1573 qui fait naître de premières 
incompréhensions et avec elles, les clichés 
caractérisant ces deux pays. Ponctuée de 
mariages royaux, d’échanges d’artistes et 
d’intellectuels, de diplomates et de cuisiniers, 
cette histoire franco-polonaise accorde une 
place importante aux échanges culturels, aux 
influences mutuelles – parfois asymétriques –, 
aux métissages dont un des terreaux s’alimente 
notamment des émigrations polonaises en 
France lors du xixe siècle. Nourrie par plus d’une 
vingtaine de contributions d’historiens français 
et polonais, ce livre apporte des éclairages 
passionnants sur les effets de ces rencontres 
– en termes de représentations, de relations 
diplomatiques, de la mode et des circulations 
internationales –, éléments qui permettent 
de comprendre la place de la France aux 
côtés de la Pologne « hier et aujourd’hui ». 

 
E.T. 


