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se fondent sur rien d’autre que 
des choix publics, des essais 
éprouvés, à corriger ou à recon-
sidérer, des rapports partagés (au 
double sens du terme), des exer-
cices renouvelés sans cesse (3). 

Une émancipation 
dirigée
En effet, la même malice qui jette 
la démocratisation culturelle 
dans la péremption enveloppe la 
démocratie culturelle, deux doc-
trines ayant soutenu jusqu’à pré-
sent les actions culturelles, sur-
tout d’Etat, parce qu’en outre de 
leur conception problématique, 
les conditions sociales, poli-
tiques, artistiques et esthétiques 
actuelles appellent un rebond qui 
peut même dépasser la manière 
dont l’intérêt du temps se porte 
massivement sur la participation 
(des citoyennes/citoyens, des 
habitantes/habitants...), si l’on 
veut bien en examiner aussi les 
présupposés et les limites. 
Ce n’est pas tant que la démo-
cratisation culturelle ait échoué. 
Cette formulation n’a pas vrai-
ment de sens. Elle ignore ce 
que devait signifier le rapport 
culturel dominant de l’après-
guerre (1945), ainsi que les effets 
à long terme de cette doctrine 

conception crépusculaire de la 
culture du temps. 
Ils sont soutenus par le discours 
violent d’imprécateurs selon les-
quels les citoyennes et citoyens 
ne seraient pas assez cultivés 
pour vivifier la démocratie, 
seraient incultes et feraient le lit 
de l’extrême droite et des dogma-
tismes religieux, perdraient leur 
identité culturelle, se radicalise-
raient (2) par inculture, etc. Ces 
derniers sont incapables d’entre-
voir quelle émancipation pointe 
dans de nombreuses pratiques 
citoyennes. Au moment même 
où la mondialisation plonge des 
peuples dans une certaine confu-
sion en éradiquant les traits sin-
guliers des cultures locales/natio-
nales sur lesquelles les citoyens 
s’appuyaient jadis pour se définir, 
où le processus d’uniformisation 
entraîne des réactions violentes 
qui vont du nationalisme au fon-
damentalisme religieux, en pas-
sant par le républicanisme nos-
talgique, nous devons apprendre 
à réfléchir à ces autres concep-
tions de l’action culturelle qui, tis-
sées d’exercices et de trajectoires, 
rendent chacune et chacun sus-
ceptible de se tenir debout en 
toutes circonstances et de poser, 

 L es milieux de la culture 
sont en ébullition. Les uns 
supportent mal la tyran-
nie de l’ancienne logique 

d’action inspirée par la doctrine 
de la démocratisation culturelle, 
prétextant que son ineffica-
cité sociologique a été démon-
trée (1). Les autres insistent pour 
minimiser les prétentions de la 
théorie récente de la démocratie 
culturelle, au nom de la sauve-
garde nostalgique des traits de la 
démocratisation culturelle. Les 
derniers veulent le sacrifice de 
ces orientations, constamment 
interprétées en termes de vertus 
républicaines, sur l’autel d’une 
« participation » qui ne réfère 
plus ni aux populations « empê-
chées », ni au « peuple », mais 
aux « gens » ! Ces controverses ne 
rendent pas attentifs uniquement 
parce qu’elles touchent le cœur 
de la modernité démocratique 
et culturelle, mais parce qu’elles 
déstabilisent aussi des magisters 
et des professions installées au 
cœur des institutions. Il est vrai 
que nous n’avons plus à murmu-
rer contre la providence ou le des-
tin. Mais nous avons éventuel-
lement à entrer en conflit avec 
ceux qui insistent pour maintenir 
ce qui est en l’état, au nom d’une 

Culture/démocratie. Trouble
d o s s i e r

La culture ? Des exercices  
et trajectoires sans fin...
Quand finira-t-on de prendre la culture et les arts pour une évidence, pour  
une arme législative, pour une thérapie de l’unité perdue, ou pour un remède 
contre la consommation culturelle, voire contre l’ainsi nommée « radicalisation » 
de quelques-uns ? Une conception positive de l’exercice culturel est possible. 

Christian RUBY, philosophe, membre de l’Association pour le développement de l’histoire  
culturelle (ADHC), de l’Association tunisienne d’esthétique et de poïétique (Atep),  

du collectif Entre-Deux et de l’Observatoire de la liberté de création*

* Les travaux les plus récents de 
Ch. Ruby portent sur l’élabora-
tion d’une histoire culturelle 
européenne du spectateur, ainsi 
que sur une théorie politique du 
spectateur. Il a rédigé des notices 
pour le récent Publictionnaire 
(http://publictionnaire.huma-
num.fr/). Derniers ouvrages 
parus : Abécédaire des arts et 
de la culture, L’Attribut, 2015 ; 
Devenir spectateur ? Invention 
et mutation du public culturel, 
L’Attribut, 2017 (visuel ci-dessus). 
Voir www.christianruby.net.

avec les autres, des règles qui ne 
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(1) Dans la continuité des aver-
tissements de Pierre Bourdieu 
et d’Alain Darbel, L’Amour de l’art, 
1966, Minuit, rééd. 1969.
(2) Marie-José Mondzain, Confis-
cation des mots, des images et du 
temps, Les liens qui libèrent, 2017.
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celui qui ignore, elles mettent 
de côté les analyses nécessaires 
de ce qu’on peut entendre par 
démocratie et par culture, et plus 
encore l’essentiel : une concep-
tion de la démocratie comme 
essai, et de la culture – irréduc-
tible à ce que gère le ministère de 
la Culture – comme exercice et 
trajectoire. 

Les limites  
de la participation 
Quel meilleur témoin de l’impor-
tance de ces questions que l’ana-
lyse des figures contemporaines 
de la spectatrice ou du spectateur, 
du public culturel, d’autant que 
leur diversité porte notre histoire 
culturelle sur un siècle, et ses 
mutations (de la police cultu-
relle, des conditions sociales 
et de celles de l’éducation, des 
pratiques artistiques et des sen-
sibilités) ! Entre spectateur, regar-
deur, activateur, spectacteur, etc., 

qu’il soit question de progrès 
entre les deux –, voulait substi-
tuer une politique culturelle de la 
différence à la fossilisation dans 
l’unité-identité précédente, impo-
sant à la fois juxtaposition et liens 
abstraits entre tous. Par l’intermé-
diaire de nouveaux médiateurs, 
elle visait à confier à la culture 
une tâche de formation culturelle, 
celle de prendre le monde en 
réparation, de soulager, en vrac, 
les divisions sociales en période 
de crise, la décrédibilisation des 
symboles collectifs, l’incivisme 
réputé et la mise en péril de la 
laïcité par les fondamentalismes 
religieux. Elle s’appuyait sur une 
culture moderniste, déplaçant 
l’accent de l’émancipation vers les 
avant-gardes. 
Ces deux pratiques et doctrines 
imposées aux institutions ont 
plusieurs points communs. 
Outre l’organisation maintenue 
du surplomb de celui qui sait sur 

dans le contexte d’une scola-
risation généralisée et d’une 
émancipation conçue à l’aune 
des Lumières, d’un nouveau 
ministère (1959, ère Malraux) 
ayant déployé de fortes éner-
gies souvent issues des ex-colo-
nies, de personnels militants qui 
n’ont pas démérité (4). Justement, 
la doctrine substitutive de la 
démocratie culturelle (1980, ère 
Lang) n’aurait pu s’instaurer sans 
prendre appui sur ce premier 
moment, d’ailleurs toujours en 
cours. La démocratisation cultu-
relle n’a pas échoué. Ce fut une 
doctrine nécessaire et efficace. 
Elle est simplement périmée. Elle 
a voulu imposer une politique 
culturelle de l’un qui consis-
tait en l’élévation de chacun à 
LA culture, en désamorçant les 
résistances et en apprivoisant les 
subversions. 
La démocratie culturelle, quant à 
elle, doctrine plus récente – sans 

(3) C’est là le sens de la culture 
tel que nous en présentons les 
linéaments dans notre Abécé-
daire des arts et de la culture, 
L’Attribut, 2016. 
(4) Philippe Poirrier (dir.), La Poli-
tique culturelle en débat. Antho-
logie (1955-2012), La Documen-
tation française, col. « Travaux et 
documents », 2013. 

La spectatrice  
ou le spectateur 
d’art et de 
culture observe, 
sélectionne, 
compare, interprète. 
Elle ou il compose 
sa fiction avec le vu.
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rel réfléchi par les citoyennes et 
citoyens. Il serait même souhai-
table qu’elles jouent un rôle d’ini-
tiatrices dans les controverses 
publiques, sachant qu’il y a dans 
les arts et la culture des ressources 
d’écart et de décalage par rapport 
à un monde administré et identi-
taire, assignant chacun à se tenir à 
« sa » place. 
Nous pensons que l’exercice 
culturel – plus que la culture, 
presque toujours pensée en 
termes d’objets, de références 
ou de modèles – est sans doute 
l’exercice qui peut toujours être 
décalé ou entraîner des déca-
lages. Comme exercice, il réfute 
l’expérience étiolée du quotidien 
ou l’expérience quotidienne qui 
sert parfois de référence dans ce 
domaine (9). Il se dresse contre 
les limites appauvrissantes du 
vécu et implique l’émergence 
d’un plaisir allant à l’encontre 
de la distraction commandée. 
Les œuvres d’art procurent aux 
spectatrices et spectateurs, aux 
regardeurs et activateurs une 
joie de vivre, de juger et de parler 
avec les autres avec jubilation, et 
un discernement qu’il convient 
de répandre en public. Et par 
les exercices qu’elles proposent, 
elles permettent à chacun d’aug-
menter sa puissance de sentir, de 
ressentir et d’entrer en interfé-
rences avec les autres (10). 
Les arts et la culture offrent une 
perspective favorable pour la 
lecture des transformations de la 
société contemporaine – muta-
tion du statut du travail indus-
triel, extension du temps « libre », 
multiplication des possibilités 
d’échange, reconnaissance des 
vertus de l’interculturel et de la 
centralité de la traduction, etc. –, 
certes, mais on ne saurait vouer 
toute la culture à pallier les muta-
tions des références symboliques 
(Europe, monde, nation, ville), 
pas plus qu’on ne devrait sou-
mettre la question de la culture 
au conditionnement des techno-
logies. La culture, celle de cha-
cun, est à faire, elle se fait, elle est 
à refaire sans cesse. ●

dualités, acceptant des rythmes 
différents d’appréhension du 
donné, des échelles nouvelles, 
ce qui s’appelle aussi « émanci-
pation », mais en ce troisième 
sens (6). Encore cette logique est-
elle, chez ce philosophe, indivi-
duelle. Elle peut cependant être 
reconfigurée. 

Nécessaire reconfiguration 
des institutions
Il doit être possible, en effet, de 
reconfigurer entièrement les 
institutions culturelles à cette 
aune, tout en s’appuyant sur 
l’art contemporain – des œuvres 
qui ont le souci de construire de 
nouvelles formes de symbolisa-
tion, d’interroger nos attitudes et 
identifications, etc. En ce sens, il 
convient de repenser le rapport du 
sujet à la culture qui n’est ni « sa » 
culture (propriété), ni un bloc 
uniforme et identitaire, d’autant 
que nul n’a à vénérer quoi que ce 
soit, mais chacun a à activer ce 
qui existe afin de mieux le trans-
former, à déborder les frontières, 
à s’extraire de toute intégration 
par l’exercice de l’horizontalité 
– ni directeurs de conscience, ni 
précepteurs, ni guides... (7) – et de 
l’égalité des intelligences. 
Les lieux de l’art et de la culture 
devraient alors se constituer de 
plus en plus comme des lieux 
d’une autre forme d’information, 
d’une autre manière de consti-
tuer le tissu d’un réel commun, 
et non plus seulement comme 
des lieux d’imposition, d’exposi-
tion ou de modélisation des pra-
tiques. Les musées, par exemple, 
devraient répondre à certaines 
questions de notre temps (8). 
Que les institutions culturelles 
servent de caisse de résonance des 
débats culture-arts-société n’aurait 
alors rien d’étonnant. Qu’elles se 
transforment en même temps que 
les structures de la société, et les 
rapports aux arts et à la culture, ne 
serait pas non plus étonnant. Mais 
peu semblent avoir déjà compris 
qu’elles devraient être motrices 
dans ce fonctionnement, selon le 
modèle d’un espace public cultu-

que nous pouvons tous devenir 
simultanément, ne constatons-
nous pas les résultats de la démo-
cratisation culturelle, les promo-
tions de la démocratie culturelle, 
et des tensions nouvelles autour 
du spectateur émancipé, c’est-à-
dire d’une autre conception de 
l’émancipation ? 
Un risque guette toutefois : la 
récupération de cette histoire 
par la récente doctrine de la 
participation, dont les défauts 
ne font plus de doute. Sa limite 
majeure, ainsi que des pratiques 
à elle liées, étant de faire croire 
que la participation à une action 
culturelle – par ailleurs prépa-
rée d’avance – réalise immédia-
tement le bien commun ou le 
vivre ensemble – autrement dit 
intègre ! – sur lesquels elle pré-
tend se fonder. La participation 
prétend être proche des « gens » 
en célébrant un « avoir part à », 
mais à partir d’un partage anté-
rieur qui détermine les choses et 
a déjà donné forme à un « com-
mun » : en quoi cette manière de 
faire déplace-t-elle réellement le 
lieu et l’enjeu de la politique ? 
Or, s’il est vrai qu’il n’est pas 
d’essence de la culture, et d’au-
tant moins que la culture puise 
sans cesse sa vigueur de sa per-
pétuelle critique de soi, il est non 
moins vrai que la configuration 
esthétique de la spectatrice ou du 
spectateur d’art et de culture met 
cette/ce dernière/er en posture 
de découvrir, soit dans le cadre 
des lieux marqués de l’esthé-
tique (exposition, musée), soit 
dans le rapport avec une œuvre 
qui rompt le tissu sensible et 
la dynamique des affects, ses 
propres capacités, parce qu’il 
agit, observe, sélectionne, com-
pare, interprète, lie ce qu’il voit 
à bien d’autres choses, d’autres 
scènes, d’autres lieux... Il compose 
sa fiction avec le vu. Il est specta-
teur et actif (5). Il met ses exercices 
en mots, et ses mots à l’épreuve, 
ainsi que le souligne Jacques Ran-
cière, en produisant un paysage 
inédit du visible, en élaborant 
des formes nouvelles d’indivi-
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(5) Christian Ruby, Devenir spec-
tateur ? Invention et mutation 
du public culturel, L’Attribut, 2017. 
(6) Jacques Rancière, Le Spec-
tateur émancipé, La Fabrique, 
2009, p. 72. 
(7) La liste présentée par Imma-
nuel Kant, dans Qu’est-ce que 
les Lumières ?, 1784, Mille et une 
nuits, 2006, demeure d’actua-
lité, mais on peut la compléter. 
(8) Jean-Loup Amselle, Le Musée 
exposé, Lignes, 2016, p. 32.
(9) John Dewey, L’Art comme 
expérience, 1934, Gallimard, 2010. 
(10) Christian Ruby, Abécédaire 
des arts et de la culture, idem. 

« 

« Les lieux de l’art 
et de la culture 

devraient se 
constituer de plus 

en plus comme 
des lieux d’une 

autre forme 
d’information, 

et non plus 
seulement 

comme des lieux 
d’imposition, 

d’exposition ou 
de modélisation 

des pratiques. 


