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A G I R
Notes de lecture

Noxolo
Jean-Christophe Morandeau
La Boîte à bulles, janvier 2014
72 pages, 15 e

En 2011, aux abords d’un 
township à l’est de Johannesburg, 
Noxolo, jeune femme de 24 ans, 
mère de deux enfants, est violée 
puis battue à mort. Elle était les-
bienne, militante d’une associa-
tion de défense des homosexuels, 
aimait jouer au football et refu-
sait de dissimuler son orientation 
sexuelle. La police enquêta sans 
conviction et laissa le dossier en 
sommeil, comme pour nombre 
d’autres meurtres du même type. 
Tel est le point de départ de la 
bande dessinée de Jean-Chris-
tophe Morandeau, publiée par 
la Boîte à bulles, en collaboration 
avec Amnesty International.
Le propos est de dénoncer un 
crime horrible mais également 
de mettre en lumière les méca-
nismes qui font qu’un pays 
démocratique, l’Afrique du Sud, 
pourtant doté d’une législation 
exemplaire en matière d’éga-
lité des droits, connaît et accepte 
une pratique sinistre de chasse 
aux homosexuels et de « redres-
sement » des lesbiennes. Une 
postface de l’écrivain Marc Lévy 
confirme ce propos.
Le récit articule deux histoires : 
celle de Noloxo elle-même, et de 
son martyre, mais surtout le che-
minement d’une femme policier, 
Nalaxa, jeune, entêtée, amoureuse 
de son compagnon, qui n’accepte 
pas que l’enquête soit abandon-
née et, malgré les rebuffades de 
ses supérieurs, s’efforce d’aller 
plus loin, y compris en travaillant 
avec une association de défense 
des droits des homosexuels.
La construction multiplie les 
allers-retours entre passé et 
présent avec brio. Tandis que 
l’enquête de la jeune policière 
s’inscrit dans la réalité d’au-
jourd’hui et situe le crime dans 
son contexte, la mort de Noloxo 
prend un caractère fantastique, 
avec une narratrice qui a des 
allures de prophétesse surnatu-

relle, à la façon des sorcières de 
Macbeth. 
Le dessin en noir et blanc contri-
bue remarquablement à créer 
l’émotion, en recourant à une 
grande variété de plans et de 
découpages qui occupent l’es-
pace de la page de façon extrême-
ment dynamique. L’auteur joue 
avec maestria avec tous les codes 
de la BD repris du cinéma. Il fait 
en même temps varier son style 
en fonction des temps du récit, 
allant du trait le plus elliptique 
à des personnages stylisés qui 
évoquent l’art africain.
Ni le sujet ni son traitement n’en 
font une œuvre pour enfants 
mais, contrairement à la fameuse 
maxime « on ne fait pas de bonne 
littérature avec de bons senti-
ments », l’auteur montre que l’on 
peut allier dénonciation d’une 
situation insupportable et créa-
tion d’une œuvre exigeante et de 
grande qualité. 

Gérard Aschieri, 
rédacteur en chef adjoint d’H&L

Une si vive révolte
Jean Baubérot
Les éditions de l’Atelier  
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Le projet de ce dernier livre de 
Jean Baubérot est de faire se ren-
contrer « un homme d’âge mûr et 
l’adolescent qu’il fut » (prélude). 
Que cet homme soit historien 
du protestantisme et sociologue 
de la laïcité donne un tour de 
sociologie critique à la lecture 
des « cahiers de bord » de ce jeune 
homme d’hier. Celui-ci affronte 
le « monde d’interdits » que « la 
France laïque et la paroisse protes-
tante multiplient », et d’abord les 
« pesanteurs de l’Ecole » ; le « pro-
fesseur, citoyen, protestant sous la 
gauche au pouvoir », président de 
l’EPHE (1), expérimente comme 
conseiller ministériel une admi-
nistration capable « d’émasculer » 
« tout réel changement de fond ». 
La confrontation de deux âges de 

la vie et de deux époques permet 
de suivre un parcours politique et 
intellectuel, du temps où la guerre 
d’Algérie est le premier sujet de 
préoccupation, à l’affrontement 
avec la « douceur totalitaire » de 
notre époque. Que ce chemin 
soit celui de « la liberté de penser » 
se vérifiera dans les rapproche-
ments entre le ton de la revue Le 
Semeur (1963) et du livre La Laï-
cité falsifiée (2012). On y lit, dans 
ce dernier : « On vous voudrait 
“soumis” à des stéréotypes […] sans 
l’avoir voulu, vous devenez plus 
ou moins hérétique à l’égard de 
dogmes socialement obligatoires, 
votre laïcité intérieure vous pousse 
à sortir des chemins balisés des 
doctrines cléricales de tous ordres, 
pour débroussailler de nouveaux 
espaces de pensée et d’art de vivre. » 
J. Baubérot illustre une « indocilité 
réfléchie », parfois mêlée d’hu-
mour sceptique. Son travail d’his-
torien sur la laïcité est devenu un 
outil contre son détournement : 
refus des signifiants pratiques en 
forme d’injonctions émancipa-
trices, va-et-vient entre interroga-
tion religieuse et analyse sociale, 
analyse de tous les cléricalismes. 
De livre en livre, il construit l’ana-
lyse de la « douceur totalitaire », 
ou, autre oxymore, des « haines 
démocratiques » : l’épilogue du 
dernier livre se noue aux pages 
essentielles d’Une haine oubliée, 
publié en 2000, sur une « époque 
en risque de fondamentalisme 
moral ». 
On ne peut que se retrouver 
dans cette « vive révolte », et dans 
l’expression qu’elle prend dans 
la critique du travail de la com-
mission Stasi : « prétendre mieux 
savoir que l’autre ce qu’il doit être 
et ce qu’il doit vivre ; […] croire 
être soi-même déjà libéré, et donc 
fixer aux autres le chemin obliga-
toire de leur libération. » (p. 204) 

(1) Ecole pratique des hautes études.
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