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Notes de lecture

A moi seul bien  
des personnages 
John Irving 
Seuil, avril 2013
480 pages, 21,80 e

Mondialement connu depuis le 
succès de son roman Le Monde 
selon Garp, John Irving fait par-
tie des grands écrivains nord-
américains de notre époque. Ses 
romans ont souvent un caractère 
épique, tout en étant parsemés de 
références à la vie de l’auteur et 
de thèmes récurrents : la lutte, les 
pensionnats de garçons de Nou-
velle Angleterre, l’évocation de 
Vienne, les ours, Shakespeare... 
Son dernier roman A moi seul 
bien des personnages est bien plus 
intimiste, voire personnel, marqué 
par la fréquence des références à 
la jeunesse de l’auteur, même s’il 
faut se garder d’en faire une œuvre 
autobiographique.
C’est en fait d’un roman d’appren-
tissage qu’il s’agit, l’apprentissage 
à la fois sentimental et sexuel 
d’un narrateur qui se revendique 
comme bisexuel et aborde, de 
front, les thèmes de l’homosexua-
lité et de la transexualité. Jeune 
adolescent dans un pensionnat 
du Vermont dans les années 1960, 
le narrateur connaît ses premiers 
émois, balançant entre une biblio-
thécaire aux petits seins qui lui fait 
aimer Dickens et qui se révèlera 
être l’ancien champion de lutte 
du lycée, et un élève d’une classe 
supérieure, aussi beau que cha-
rismatique et mystérieux. Réglant 
ses comptes avec une dynastie 
familiale et une bonne société 
puritaine qui refusent de voir la 
réalité des différences et excluent 
sans pitié ceux et celles qui les 
affichent, il mènera à bien la quête 
de son identité à travers de mul-
tiples détours, dans un univers où 
le théâtre – et plus précisément 
Shakespeare – semble scander la 
vie collective.
Rompant habilement avec la 
linéarité du récit et faisant d’in-
cessants allers-retours entre le 
passé et les diverses expériences 
sentimentales qui ont marqué la 

vie du narrateur, John Irving dis-
tille habilement les révélations sur 
chacun des personnages, sans que 
le récit ne perde jamais en inten-
sité et que le lecteur ne sente son 
intérêt fléchir.
Si les années d’adolescence du 
personnage sont racontées avec 
humour et une forme de légè-
reté, au fur et à mesure que le récit 
avance, une émotion poignante 
traverse les pages pleines de sen-
sibilité consacrées à l’épidémie 
du sida dans les années 1980, qui 
voit la mort atroce de la plupart de 
ceux que le narrateur a aimés ou 
fréquentés.
Rien de graveleux dans ce texte, 
même si la sexualité est présente 
sans fard, tout comme la mort, 
d’ailleurs. En revanche, ce récit 
romanesque et captivant, nourri 
de culture littéraire, est en même 
temps une leçon de tolérance et 
de liberté. 

Gérard Aschieri, 
rédacteur en chef adjoint d’H&L

Repenser  
le colonialisme 
Ann Laura Stoler  
et Frederick Cooper 
Payot, janvier 2013
176 pages, 17,50 e

Plutôt que de raconter les colo-
nisations du seul point de vue de 
la métropole ou de celui des colo-
nies devenues indépendantes, Ann 
Laura Stoler et Frederick Cooper 
proposent de les englober dans 
une histoire des empires permet-
tant d’étudier ensemble, dans leurs 
interactions réciproques, les puis-
sances dominantes et les espaces 
dominés. Tous deux enseignent à 
New York, la première, anthropo-
logue, historienne, spécialiste non 
seulement du colonialisme mais 
aussi de l’histoire du genre, à la 
New School for Social Research, 
et le second, historien spécialiste 
de l’Afrique au XXe siècle, à la 
New York University. Pour eux, les 
colonies n’étaient pas des espaces 
vierges que l’Europe pouvait 

modeler à son image ou exploi-
ter selon ses seuls intérêts, et les 
Etats européens n’ont pas pu res-
ter à l’écart des influences et des 
conséquences de leur conquête 
et de leur domination des terri-
toires d’outre-mer. Les pays colo-
nisés avaient une histoire avant 
l’arrivée des Européens, et l’Eu-
rope n’est pas sortie indemne du 
contact avec leur société comme 
du processus colonial. Les uns et 
les autres se sont mutuellement 
construits. 
L’un des intérêts de ce livre est 
de s’interroger sur la façon dont 
les catégories de classe, race et 
genre ont contribué à définir une 
supériorité morale et à maintenir 
des différences culturelles qui, 
à leur tour, ont justifié différents 
degrés de violence. Le concubi-
nage entre hommes européens et 
femmes asiatiques, dans les Indes 
néerlandaises ou en Indochine, 
a renforcé certaines hiérarchies 
de domination mais généré aussi 
des milieux domestiques et des 
chocs culturels qui ont ébranlé 
les modèles sociaux, dans les 
métropoles comme dans les ter-
ritoires coloniaux. Les adminis-
trations coloniales se sont effor-
cées d’empêcher les Européens 
de « s’indigéniser » et de contenir 
la prolifération d’un métissage 
qui discréditait leurs prétentions 
à la supériorité, et donc la légiti-
mité de la domination blanche. 
La « fabrication de la différence » 
n’était pas facile à mettre en 
œuvre aux colonies, et ce contact 
a eu des effets sur les sociétés 
européennes elles-mêmes. Le 
livre montre bien que l’Europe fut 
construite par ses projets impé-
riaux, tout comme ceux-ci furent 
déterminés par les conflits qui se 
déroulaient à l’intérieur même du 
continent. C’est la contingence 
des connexions et les interactions 
entre métropoles et colonies que 
ce livre permet d’éclairer sous un 
jour nouveau.

Gilles Manceron, 
membre du Comité central  

de la LDH




