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ondialement connu depuis le
succes de son roman Le Monde
selon Garp, John Irving fait par-
tie des grands écrivains nord-
ameéricains de notre époque. Ses
romans ont souvent un caractere
épique, tout en étant parsemés de
références a la vie de l'auteur et
de thémes récurrents: la lutte, les
pensionnats de garcons de Nou-
velle Angleterre, I'évocation de
Vienne, les ours, Shakespeare...
Son dernier roman A moi seul
bien des personnages est bien plus
intimiste, voire personnel, marqué
par la fréquence des références a
la jeunesse de 'auteur, méme s'il
faut se garder d'en faire une ceuvre
autobiographique.
C’est en fait d'un roman d’appren-
tissage qu'il s'agit, 'apprentissage
a la fois sentimental et sexuel
d’un narrateur qui se revendique
comme bisexuel et aborde, de
front, les themes de 'homosexua-
lité et de la transexualité. Jeune
adolescent dans un pensionnat
du Vermont dans les années 1960,
le narrateur connait ses premiers
émois, balancant entre une biblio-
thécaire aux petits seins qui lui fait
aimer Dickens et qui se révelera
étre I'ancien champion de lutte
du lycée, et un éleve d'une classe
supérieure, aussi beau que cha-
rismatique et mystérieux. Réglant
ses comptes avec une dynastie
familiale et une bonne société
puritaine qui refusent de voir la
réalité des différences et excluent
sans pitié ceux et celles qui les
affichent, il ménera a bien la quéte
de son identité a travers de mul-
tiples détours, dans un univers out
le théatre - et plus précisément
Shakespeare - semble scander la
vie collective.
Rompant habilement avec la
linéarité du récit et faisant d'in-
cessants allers-retours entre le
passé et les diverses expériences
sentimentales qui ont marqué la
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vie du narrateur, John Irving dis-
tille habilement les révélations sur
chacun des personnages, sans que
le récit ne perde jamais en inten-
sité et que le lecteur ne sente son
intérét fléchir.

Si les années d’adolescence du
personnage sont racontées avec
humour et une forme de lége-
reté, au fur et a mesure que le récit
avance, une émotion poignante
traverse les pages pleines de sen-
sibilité consacrées a I'épidémie
du sida dans les années 1980, qui
voit lamort atroce de la plupart de
ceux que le narrateur a aimés ou
fréquentés.

Rien de graveleux dans ce texte,
méme si la sexualité est présente
sans fard, tout comme la mort,
d’ailleurs. En revanche, ce récit
romanesque et captivant, nourri
de culture littéraire, est en méme
temps une legon de tolérance et
de liberté.

Gérard Aschieri,
rédacteur en chef adjoint d’ H&L
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lutot que de raconter les colo-
nisations du seul point de vue de
la métropole ou de celui des colo-
nies devenues indépendantes, Ann
Laura Stoler et Frederick Cooper
proposent de les englober dans
une histoire des empires permet-
tant d'étudier ensemble, dans leurs
interactions réciproques, les puis-
sances dominantes et les espaces
dominés. Tous deux enseignent a
New York, la premiere, anthropo-
logue, historienne, spécialiste non
seulement du colonialisme mais
aussi de 'histoire du genre, a la
New School for Social Research,
et le second, historien spécialiste
de I'Afrique au XX siecle, a la
New York University. Pour eux, les
colonies n’étaient pas des espaces
vierges que 1'Europe pouvait

modeler a son image ou exploi-
ter selon ses seuls intéréts, et les
Etats européens n'ont pas pu res-
ter a I'écart des influences et des
conséquences de leur conquéte
et de leur domination des terri-
toires d’'outre-mer. Les pays colo-
nisés avaient une histoire avant
l'arrivée des Européens, et I'Eu-
rope n'est pas sortie indemne du
contact avec leur société comme
du processus colonial. Les uns et
les autres se sont mutuellement
construits.

L'un des intéréts de ce livre est
de s’interroger sur la fagcon dont
les catégories de classe, race et
genre ont contribué a définir une
supériorité morale et a maintenir
des différences culturelles qui,
a leur tour, ont justifié différents
degrés de violence. Le concubi-
nage entre hommes européens et
femmes asiatiques, dans les Indes
néerlandaises ou en Indochine,
a renforcé certaines hiérarchies
de domination mais généré aussi
des milieux domestiques et des
chocs culturels qui ont ébranlé
les modeles sociaux, dans les
métropoles comme dans les ter-
ritoires coloniaux. Les adminis-
trations coloniales se sont effor-
cées d’empécher les Européens
de «s'indigéniser» et de contenir
la prolifération d'un métissage
qui discréditait leurs prétentions
a la supériorité, et donc la légiti-
mité de la domination blanche.
La «fabrication de la différence »
n’était pas facile a mettre en
ceuvre aux colonies, et ce contact
a eu des effets sur les sociétés
européennes elles-mémes. Le
livre montre bien que 'Europe fut
construite par ses projets impé-
riaux, tout comme ceux-ci furent
déterminés par les conflits qui se
déroulaient a I'intérieur méme du
continent. C’est la contingence
des connexions et les interactions
entre métropoles et colonies que
ce livre permet d’éclairer sous un
jour nouveau.

Gilles Manceron,
membre du Comité central
delaLDH





