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Un homme  
de tempérament  
David Lodge  
Rivages 
Janvier 2012
720 pages, 24,50 e

On connaît encore le nom d’Her-
bert George Wells pour quelques 
romans de science-fiction, La 
Guerre des mondes, L’Homme invi-
sible ou La Machine à explorer le 
temps, dont les titres ont surnagé, 
notamment grâce au cinéma. On a 
oublié qu’il fut, au début du siècle 
dernier, un des écrivains anglais 
les plus prolifiques et les plus 
célèbres. Il était aussi un écrivain 
engagé, utilisant le roman comme 
un moyen de faire partager sa foi 
dans le progrès et son souhait de 
l’avènement d’une société socia-
liste assurant une véritable égalité 
des sexes. H. G. Wells fut, un temps, 
un des responsables influents des 
« Fabiens », cette société anglaise 
de gentlemen tentés par le socia-
lisme. Ami de Gorki, il visita l’URSS 
naissante et y rencontra d’ailleurs 
une jeune femme séduisante qui 
était sans doute un agent secret, et 
qui devint une de ses maîtresses. 
C’est que partisan de la libération 
de la femme et critique acerbe de 
la domination patriarcale, il ne se 
contentait pas de prôner l’amour 
libre, il le pratiquait résolument, 
considérant le sexe comme une 
forme d’exercice physique, sain et 
naturel. Cela lui valut de violentes 
attaques et compromit, en fait, ses 
ambitions politiques.
Ce personnage hors du commun 
est le sujet du livre de David Lodge. 
Universitaire spécialiste de litté-
rature anglaise et brillant roman-
cier, celui-ci nous propose un récit 
hybride qui tient à la fois de la bio-
graphie savante et du roman. S’ap-
puyant sur un travail érudit sur la 
vie de Wells et ses textes, les citant 
abondamment, il revendique en 
même temps la liberté du roman-
cier pour combler les manques et 
cimenter les éléments de réalité 
qu’il nous présente. D. Lodge fait 
de ce personnage éminemment 
romanesque, attachant et irritant 

à la fois, un personnage de roman. 
A travers son récit contrasté, qu’il 
imagine comme une forme de dia-
logue avec un Wells proche de la 
mort à la fin de la Deuxième Guerre 
mondiale, il nous fait aussi un por-
trait de la bonne société anglaise 
et de ses intellectuels. Le récit est 
aussi l’occasion de quelques beaux 
portraits de femmes, à commencer 
par la seconde épouse de Wells, et 
en passant par quelques-unes des 
jeunes femmes qui l’ont aimé et 
qu’il a aimées. C’est un récit sans 
complaisance mais affectueux, 
solidement érudit et léger en 
même temps, à lire pour découvrir 
un personnage méconnu, et pour 
goûter le talent de David Lodge.

Gérard Aschieri
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256 pages, 21,50 e

Le roman de Mathias Enard 
donne la parole à Lakhdar, pour 
un long monologue et un retour en 
arrière.
Au départ, le jeune Tangérois est 
chassé de chez lui pour avoir « fau-
té » avec sa cousine. Pour elle, l’is-
sue sera encore plus dramatique, 
on s’en doute. A partir de là, la vie 
de Lakhdar va être une errance – et 
le livre, une sorte de road movie qui 
fonctionne bien –, faite de multiples 
rencontres et de petits boulots. Per-
sistera son amitié avec Bassam, le 
copain d’enfance, qui se laissera 
happer par les sirènes intégristes, 
tout en continuant de regarder les 
filles avec fébrilité. D’abord ven-
deur dans une librairie fondamen-
taliste, Lakhdar gagnera ensuite 
sa vie en numérisant des livres au 
kilomètre, puis en travaillant sur 
un ferry qui assure le passage entre 
les deux rives de la Méditerranée. 
Son dernier employeur sera une 
entreprise funéraire d’Algésiras, 
et, à cette occasion, Lakhdar sera 
confronté à la mort de tous ceux 
que la mer rejette sur le rivage 

espagnol. Toutes ces expériences 
confrontent le héros à différents 
univers, mais l’on reste frappé par 
la façon dont celui-ci reste toujours 
en marge des milieux qu’il traverse, 
jusqu’au bout en position d’obser-
vateur.
Pour ce roman, Mathias Enard a 
voulu inscrire son récit dans l’ac-
tualité. Ainsi se trouvent évoqués 
les printemps arabes (tunisien, 
égyptien...), le mouvement des 
Indignés, la crise en Europe, l’élec-
tion de François Hollande… Mais 
comment restituer en deux cent 
cinquante pages la complexité 
de tels mouvements ? Il faut bien 
reconnaître que cet aspect du 
roman reste irrémédiablement 
secondaire, et constitue essen-
tiellement des « clins d’œil » pour 
planter le décor des déboires des 
différents personnages. Les évé-
nements de 2011 restent allusifs, 
comme contexte à une intrigue 
qui révèle un personnage en quête 
de lui-même et d’amour, dans un 
monde agité où certains repères 
volent en éclats.
Cette quête identitaire se double 
d’une quête littéraire, qui consti-
tue un des fils conducteurs du 
roman. Ce qui charme dans Rue 
des voleurs, c’est la langue, la verve 
et le sens du récit. L’auteur parsème 
en effet, tout au long des pages, 
une multitude de références aux 
auteurs arabes (avec une men-
tion spéciale pour Ibn Batouta), à 
leurs poèmes, mais aussi à divers 
auteurs de polars, puisque le jeune 
homme aime particulièrement ce 
genre. C’est d’ailleurs cet amour de 
la littérature qui va accompagner 
Lakhdar et lui donner, jusqu’au 
bout, toute son énergie. 

Françoise Dumont


