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0n connait encore le nom d'Her-
bert George Wells pour quelques
romans de science-fiction, La
Guerre des mondes, LHomme invi-
sible ou La Machine a explorer le
temps, dont les titres ont surnagé,
notamment grace au cinéma. On a
oublié qu'il fut, au début du siecle
dernier, un des écrivains anglais
les plus prolifiques et les plus
célebres. 1l était aussi un écrivain
engagé, utilisant le roman comme
un moyen de faire partager sa foi
dans le progres et son souhait de
l'avénement d’une société socia-
liste assurant une véritable égalité
des sexes. H. G. Wells fut, un temps,
un des responsables influents des
«Fabiens», cette société anglaise
de gentlemen tentés par le socia-
lisme. Ami de Gorki, il visita URSS
naissante et y rencontra d‘ailleurs
une jeune femme séduisante qui
était sans doute un agent secret, et
qui devint une de ses maitresses.
Clest que partisan de la libération
de la femme et critique acerbe de
la domination patriarcale, il ne se
contentait pas de proner 'amour
libre, il le pratiquait résolument,
considérant le sexe comme une
forme d’exercice physique, sain et
naturel. Cela lui valut de violentes
attaques et compromit, en fait, ses
ambitions politiques.

Ce personnage hors du commun
estle sujet dulivre de David Lodge.
Universitaire spécialiste de litté-
rature anglaise et brillant roman-
cier, celui-ci nous propose un récit
hybride qui tient a la fois de la bio-
graphie savante et du roman. S'ap-
puyant sur un travail érudit sur la
vie de Wells et ses textes, les citant
abondamment, il revendique en
méme temps la liberté du roman-
cier pour combler les manques et
cimenter les éléments de réalité
qu'il nous présente. D. Lodge fait
de ce personnage éminemment
romanesque, attachant et irritant
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ala fois, un personnage de roman.
A travers son récit contrasté, qu’il
imagine comme une forme de dia-
logue avec un Wells proche de la
mortalafin dela Deuxiéme Guerre
mondiale, il nous fait aussi un por-
trait de la bonne société anglaise
et de ses intellectuels. Le récit est
aussil'occasion de quelques beaux
portraits de femmes, a commencer
par la seconde épouse de Wells, et
en passant par quelques-unes des
jeunes femmes qui 'ont aimé et
qu'il a aimées. C’est un récit sans
complaisance mais affectueux,
solidement érudit et léger en
méme temps, a lire pour découvrir
un personnage méconnu, et pour
gotiter le talent de David Lodge.
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I-e roman de Mathias Enard
donne la parole a Lakhdar, pour
un long monologue et un retour en
arriere.

Au départ, le jeune Tangérois est
chassé de chez lui pour avoir «fau-
té» avec sa cousine. Pour elle, I'is-
sue sera encore plus dramatique,
on sen doute. A partir de 13, la vie
de Lakhdar va étre une errance - et
lelivre, une sorte de road movie qui
fonctionne bien -, faite de multiples
rencontres et de petits boulots. Per-
sistera son amitié avec Bassam, le
copain d’'enfance, qui se laissera
happer par les sirenes intégristes,
tout en continuant de regarder les
filles avec fébrilité. D’abord ven-
deur dans une librairie fondamen-
taliste, Lakhdar gagnera ensuite
sa vie en numérisant des livres au
kilometre, puis en travaillant sur
un ferry qui assure le passage entre
les deux rives de la Méditerranée.
Son dernier employeur sera une
entreprise funéraire d’Algésiras,
et, a cette occasion, Lakhdar sera
confronté a la mort de tous ceux
que la mer rejette sur le rivage

espagnol. Toutes ces expériences
confrontent le héros a différents
univers, mais l'on reste frappé par
la fagon dont celui-ci reste toujours
enmarge des milieux qu'il traverse,
jusqu’au bout en position d'obser-
vateur.

Pour ce roman, Mathias Enard a
voulu inscrire son récit dans l'ac-
tualité. Ainsi se trouvent évoqués
les printemps arabes (tunisien,
égyptien...), le mouvement des
Indignés, la crise en Europe, 1'élec-
tion de Francois Hollande... Mais
comment restituer en deux cent
cinquante pages la complexité
de tels mouvements? Il faut bien
reconnaitre que cet aspect du
roman reste irrémédiablement
secondaire, et constitue essen-
tiellement des «clins d’ceil» pour
planter le décor des déboires des
différents personnages. Les évé-
nements de 2011 restent allusifs,
comme contexte a une intrigue
qui réveéle un personnage en quéte
de lui-méme et d'amour, dans un
monde agité ou certains reperes
volent en éclats.

Cette quéte identitaire se double
d’'une quéte littéraire, qui consti-
tue un des fils conducteurs du
roman. Ce qui charme dans Rue
des voleurs, c'estla langue, la verve
etle sens du récit. Lauteur parseme
en effet, tout au long des pages,
une multitude de références aux
auteurs arabes (avec une men-
tion spéciale pour Ibn Batouta), a
leurs poémes, mais aussi a divers
auteurs de polars, puisque le jeune
homme aime particulierement ce
genre. C'est d'ailleurs cet amour de
la littérature qui va accompagner
Lakhdar et lui donner, jusqu’au
bout, toute son énergie.

Francoise Dumont
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