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Ceuta, douce prison
Réalisation : Jonathan Millet,  
Loïc H. Rechi 
Film documentaire
Distribution : Zaradoc
Durée : 90’
Projections en février 2013 dans  
le cadre du Festival international 
du film de droits de l’Homme

Pour les défenseurs des droits 
de l’Homme, Ceuta évoque tout 
d’abord le drame de 2005, lorsque 
cinq Africains avaient été tués et 
des centaines blessés, après avoir 
tenté de pénétrer dans l’enclave 
espagnole de Ceuta. Fuyant la 
pauvreté, la guerre et les conflits 
politiques, ils n’avaient rencontré 
d’autres réponses que la violence 
et la répression des forces de sécu-
rité, qui avaient fait usage d’armes 
à feu contre ces migrants « armés 
d’échelles ». Des échelles pour 
franchir les murs de barbelés (six 
mètres de haut, s’étalant sur plu-
sieurs kilomètres) les séparant de 
ce morceau d’Europe.
Ceuta est donc cette petite ville 
autonome espagnole située sur 
le continent africain, au nord du 
Maroc, d’où l’on peut voir le rocher 
de Gibraltar et les côtes de l’Es-
pagne. Pour Iqbal l’Indien, Hakim 
le Nigérian, et Simon et Marius 
les deux Tchadiens, qui ont tout 
quitté pour tenter leur chance 
en Europe, c’est déjà une victoire 
d’être arrivés jusque-là. Mais cette 
victoire est bien amère car, héber-
gés dans un centre de rétention, ils 
n’ont aucune idée du temps qu’ils 
devront y passer, ni s’ils seront 
expulsés vers leurs pays d’origine 
ou autorisés à partir sur le conti-
nent. Tous ont vécu des épreuves 
violentes, seuls, ou aux mains de 
passeurs, et leur voyage a duré 

parfois plusieurs années. S’ils sont 
libres de quitter le centre dans la 
journée (pour errer dans cette 
grande prison qu’est, pour eux, 
Ceuta), ils sont livrés à l’oisiveté. 
Ils remplissent leurs journées de 
petits boulots (aider les automobi-
listes à se garer, laver des voitures, 
pousser les caddies des clients de 
supermarchés…), de repas com-
muns qu’ils organisent dans les 
forêts alentour, qui sont l’occasion 
de refaire ensemble le récit de leur 
itinéraire, de parler de leurs espoirs 
et de leurs envies. C’est aussi l’oc-
casion de boire des bières ou un 
mélange de vin et de Coca. Tous 
sont nostalgiques et inquiets pour 
leurs familles, tous ou presque sont 
soumis au supplice permanent 
de l’Europe à portée de vue, et au 
risque permanent d’une expulsion, 
tous sont sujets à la dépression.
Ce film est l’histoire d’un mur 
physique et administratif bâti par 
l’Union européenne, financé par 
ses citoyens, sans que ces derniers 
n’en aient même conscience.

Maryse Artiguelong, 
membre du Comité  

central de la LDH

Les Roses noires
Réalisation : Hélène Milano  
Film documentaire, 2012
Production : Comic Strip 
Production, France-Télévision
Durée : 74’

Sujet : les filles des banlieues. On 
croit tout savoir, les filles d’un côté, 
les garçons de l’autre. On peut 
craindre aussi que ne donner la 
parole qu’aux personnes concer-
nées relève du politiquement cor-
rect. Eh bien non.
Hélène Milano nous promène des 
cités de Marseille à celles du 93. 
Elle fait parler un chœur de filles 
entre 13 et 18 ans, qui, toutes, se 
débattent dans les mêmes contra-
dictions. Parmi lesquelles émer-
gent des personnages formidables, 
comme Sarah la boxeuse, qui joue 
aussi Les Trois Mousquetaires, en 
costume, ou la petite Kahina, boule 

de malice et passionnée de danse, 
qui a l’air d’un garçon, cachée sous 
son capuchon noir.
Ce dont elles parlent principale-
ment, c’est du langage : la langue 
maternelle qu’on oublie peu à peu 
pour celle du quartier, mélange 
d’arabe, de comorien ou de verlan ; 
à la fois facteur de reconnaissance 
mutuelle, de solidarité joyeuse et 
d’exclusion, dès que l’on sort de la 
cité ou que l’on cherche du travail. 
Là viennent la peur de ne pas com-
prendre le français « soutenu », et 
l’humiliation : « A Paris, on vaut 
rien. » Certaines s’accrochent grâce 
à un professeur qui ouvre des livres 
et des portes ; d’autres estiment 
que pour finir vigile à Carrefour, 
faire des études est inutile. Ces 
filles revendiquent la cité comme 
un lieu vivant et heureux, c’est là 
qu’elles se sentent chez elles. En 
même temps, elles reprochent à la 
France de les rejeter.
Le plus intéressant est la question 
de la sexualité. La « rose » est la fleur 
de la femme, « noire » parce qu’elle 
doit se cacher. Ces filles racontent 
leur passage obligé, au moment de 
la puberté, par une phase de garçon 
manqué. Elles s’habillent comme 
des garçons pour cacher leurs 
formes, parlent avec la grossièreté 
des garçons, crachent par terre, se 
battent. Elles confortent les sté-
réotypes : les garçons sont dehors, 
ils aiment la violence et les motos, 
les filles doivent rester vierges. En 
même temps elles revendiquent 
la liberté de leurs frères, et l’égalité. 
Vient alors la phase suivante, celle 
où elles retrouvent leur féminité, 
leur beauté, à travers les vêtements, 
le maquillage et la danse.
On ne saurait mieux mettre en 
œuvre la phrase fameuse de 
Simone de Beauvoir : « On ne naît 
pas femme, on le devient. » Et c’est 
en costume de garçon que Kahina 
danse et dit retrouver sa féminité. 
Elle est ainsi, sous nos yeux, la 
fabrique très compliquée du genre.

Maryse Artiguelong


