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Laïcité et visibilité de l’islam :  de l’identité à la liberté
Les débats sur la visibilité de l’islam et sur la laïcité sont le plus souvent appréhendés 
à travers la « focale » identitaire. Changeons de perspective : au-delà  
de l’identité – une ou multiple, fermée ou ouverte –, il s’agit de poser la liberté 
individuelle comme but premier de l’engagement et de l’action politiques.

Sophie HEINE, politologue à l’université d’Oxford et à l’université libre de Bruxelles

 L es approches les plus 
ouvertes, telles que les 
patriotismes civiques, les 
théories centrées sur la 

reconnaissance ou le multicultu-
ralisme, n’échappent pas au biais 
du prisme identitaire lorsqu’on 
parle de visibilité de l’islam et de 
laïcité. Les solutions qu’elles don-
nent au phénomène de la visibi-
lité croissante de signes religieux 
musulmans et leur définition de 
la laïcité s’inscrivent toujours 
dans le débat, typiquement iden-
titaire, entre unité et diversité. 
Qu’elles se situent sur le pôle de 
l’unité, sur celui de la diversité ou 
tâchent de marier les deux, elles 
se caractérisent par une lecture 
avant tout identitaire de ces ques-
tions. Or, ce lien entre politique et 
identité est non seulement poten-
tiellement pernicieux, mais n’est 
pas non plus nécessaire. 
Si la laïcité républicaine insiste 
officiellement sur la neutralité de 
l’Etat en matière religieuse et sur 
les libertés individuelles de culte, 
d’expression et de conscience (1), 
elle postule aussi que l’Etat doit 
promouvoir une conception par-
ticulière du bien (2). Selon cette 
acception devenue hégémo-
nique, la laïcité est considérée 
comme l’un des marqueurs prin-
cipaux de l’identité nationale, et 
comme le cœur de la conception 
du bien devant être promue par 
l’Etat (3). Cette vision supérieure 
du bien passe par une idéalisa-
tion de la figure du citoyen abs-
trait, détaché de tous ses attache-

ments particuliers, et perçu avant 
tout dans ses vertus participa-
tives. Une telle approche conduit 
à appréhender l’école comme un 
instrument de renforcement des 
vertus civiques, et de détache-
ment des citoyens par rapport à 
leurs particularités concrètes (4). 
Cette définition dominante de la 
laïcité comprend donc des ten-
dances à la fois perfectionnistes 
et communautariennes. Elle est 
perfectionniste par le fait qu’elle 
confère à l’Etat la fonction de 
promouvoir une conception 
particulière du bien (5), et com-
munautarienne en ce qu’elle 
considère que la communauté 
politique n’est viable que si la 
communauté légale est recoupée 
par une communauté culturelle 
particulière (6).

Une identité nationale 
ouverte ? 
Dès lors, les discours contempo-
rains sur la gestion de la diversité 
culturelle et religieuse sont sous-
tendus par une approche identi-
taire ou morale du lien politique, 
plutôt que procédurale et instru-
mentale. L’interdiction du port 
du foulard dans l’école publique 
a ainsi mis en jeu des arguments 
s’opposant à la fragmentation 
culturelle, à la remise en question 
de la figure du citoyen abstrait et 
à l’affaiblissement de l’identité 
républicaine (7). L’argument de 
l’égalité entre hommes et femmes 
a, quant à lui, servi de vernis 
libéral à un geste visant avant 

tout à garantir l’homogénéité et 
la supériorité symbolique de la 
communauté nationale (8). 
Alors que le communautarisme 
insiste sur le partage d’une iden-
tité culturelle commune comme 
réquisit d’une communauté poli-
tique viable, l’approche libérale 
classique se contente d’affirmer 
que les institutions politiques 
doivent se fonder sur des prin-
cipes politiques de justice (9). 
Cette distinction courante en 
théorie politique est intéressante, 
mais insuffisante. Préconiser le 
partage de principes politiques 
comme cœur de l’association 
politique ne prémunit aucu-
nement contre la rhétorique 
identitaire. Il existe en effet des 
approches patriotiques ouvertes 
qui ne sont pas immunisées 
contre les dérives typiques du 
communautarisme. Qu’ils l’an-
crent dans des valeurs culturelles 
ou dans des principes démocra-
tiques, les courants patriotiques 
posent problème avant tout 
parce qu’ils considèrent néces-
saire de fonder les institutions et 
l’action politique sur une identité 
commune. 
Ainsi, les « patriotes civiques » (10) 
considèrent que l’identité natio-
nale doit se fonder sur des prin-
cipes démocratiques, inclusifs 
et ouverts, plutôt que sur des 
éléments ethniques ou culturels 
fermés, étroits et exclusifs. Cer-
tains recommandent même de 
fonder le patriotisme lui-même 
sur un principe de la « diversité 

(1) S. Audier, Les Théories de la 
république, La découverte, 2004, 
p. 57-58.
(2) M. Gauchet, La Religion dans 
la démocratie. Parcours de la laï-
cité, Gallimard, 1998, p. 79-80.
(3) H. Goldman, Le Rejet de l’Is-
lam : une souffrance républicaine, 
Puf, 2012.
(4) V. De Coorebyter, La Citoyen-
neté, Dossiers du Crisp, n° 56, 
2002, p. 37.
(5) J. Pélabay, « Participer à la 
démocratie européenne, cela 
s’apprend-t-il ? Soubassements, 
enjeux et limites de l’éducation 
à la citoyenneté européenne », 
in Démocratie participative en 
Europe, Presses universitaires 
du Mirail, n° 69, 2006, p. 45-46.
(6) J. Lacroix, Communautarisme 
versus libéralisme. Quel modèle 
d’intégration politique ?, Editions 
de l’université libre de Bruxelles, 
2003, p. 161-162.
(7) S. Heine, « The Hijab Contro-
versy and French Republica-
nism : Critical analysis and nor-
mative propositions », in French 
Politics, 2009, 7.
(8) C. Laborde, Critical Republi-
canism : The Hijab controversy 
and Political philosophy, Oxford 
University Press, 2008, p. 8.
(9) Lacroix, 2003, op. cit.
(10) Dont certains pourraient 
aussi être qualifiés de « patriotes 
libéraux », puisqu’ils adhèrent 
à l’approche libérale du lien 
politique comme fondée sur 
des principes politiques plutôt 
qu’ethniques ou culturels.
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profonde », reconnaissant des 
droits collectifs à l’expression 
des spécificités culturelles ou 
religieuses (11). Mais malgré la 
nature progressiste et ouverte 
des principes les définissant, ces 
patriotismes ne sont pas exempts 
de dangers pour la liberté indivi-
duelle. Le problème des réponses 
patriotiques à la diversité cultu-
relle ne réside pas tant dans leur 
contenu que dans leur affirma-
tion intrinsèque selon laquelle 
une identité commune est indis-
pensable pour garantir la démo-
cratie et la justice sociale. Comme 
on peut le voir dans l’application 
d’un tel discours aux débats sur le 
foulard ou la visibilité de l’islam 
en France, le caractère progres-
siste de l’identité nationale reven-
diquée n’empêche pas que celle-
ci puisse, dans les faits, conduire 
à stigmatiser ou à réprimer les 
libertés des minorités (12). 
De fait, l’identification à une 

communauté particulière va 
en général de pair avec la valo-
risation de cette dernière et 
la dévalorisation de certains 
« Autres » (13). Le patriotisme en 
politique tend également à obs-
curcir les contradictions sociales 
et politiques internes, en les 
recouvrant d’une homogénéité 
illusoire, ce qui peut conduire 
à justifier le statu quo et à limi-
ter les mobilisations opérées sur 
d’autres bases que culturelles (14). 
Par ailleurs, les approches patrio-
tiques « ouvertes » n’échappent 
pas non plus au perfectionnisme 
quand elles valorisent la partici-
pation démocratique comme un 
bien en soi, plutôt que comme 
un moyen au service de la justice 
sociale. L’instruction publique se 
voit alors accorder un rôle fonda-
mental pour consolider les vertus 
participatives des citoyens (15). Ce 
qui revient à défendre une vision 
supérieure de la vie « bonne », 

s’opposant à la liberté de chacun 
de mettre en œuvre ses propres 
conceptions du bien (16).
La solution ne réside pour autant 
pas non plus dans les approches 
se situant de l’autre côté de la 
polémique et qui, dans une inter-
prétation plus ouverte du libéra-
lisme philosophique, insistent 
avant tout sur la reconnaissance 
de la diversité.

Approches fermées  
et ouvertes de la laïcité 
Si l’approche dominante de la 
laïcité est communautarienne en 
ce qu’elle constitue un marqueur 
identitaire fort, instrumenta-
lisé pour identifier et discriminer 
certains « Autres », les interpréta-
tions explicitement ouvertes de ce 
principe n’échappent pas totale-
ment à la définition du débat en 
termes identitaires. Les partisans 
d’une laïcité ouverte mettent en 
effet l’accent sur le pluralisme et 
la diversité que devrait, selon eux, 
garantir ce principe. En termes 
rawlsiens – la théorie de John 
Rawls constituant toujours l’ar-
chétype de la vision libérale domi-
nante –, les partisans du multicul-
turalisme et de la reconnaissance 
se concentrent sur la possibilité, 
pour diverses conceptions du 
bien variées, de co-exister (17), 
plutôt que sur les principes ou 
valeurs devant les unir. Ils s’op-
posent donc autant au commu-
nautarisme républicain qu’aux 
patriotismes fondés sur des prin-
cipes politiques ouverts. Leur libé-
ralisme, acceptant et valorisant la 
diversité, commande une recon-
naissance explicite des identités 
culturelles et religieuses.
Cette dichotomie entre une 
approche fermée de la laïcité, 
portée par des courants cen-
trés sur l’unité, et une concep-
tion ouverte de celle-ci, visant 
la diversité, est problématique 

(11) C. Taylor, Multiculturalisme, 
différence et démocratie, Edi-
tions du Cerf, Paris, 1994.
(12) De telles dérives peuvent 
émerger aussi dans le cas du 
patriotisme constitutionnel 
européen. Voir J. Habermas, Sur 
l’Europe, Bayard, 2006.
(13) H. Tajfel (éd.), Differentiation 
between social groups : studies 
in the social psychology of inter-
group relations, Academic Press, 
1978.
(14) K. Marx et F. Engels, Selec-
ted Correspondence, Progress 
Publishers, 1965, p. 236-237.
(15) Laborde, 2008, op. cit.
(16) Pélabay, 2006, op. cit.
(17) Rawls insiste quant à lui sur 
l’importance, pour que cette 
cohabitation fonctionne, d’un 
« consensus par recoupement ». 
Selon ce dernier, chacun devrait 
pouvoir, à partir du filtre parti-
culier de sa propre conception 
du bien, adhérer aux mêmes 
principes de justice communs : 
J. Rawls, Political Liberalism, 
Columbia University Press, 2005 
(1st Ed. 1993).

Les partisans du multiculturalisme se concentrent sur  
la possibilité, pour diverses conceptions du bien variées, 
de co-exister, plutôt que sur les valeurs devant les unir. « 
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dans la mesure où elle demeure 
prisonnière d’une appréhension 
identitaire de ces débats. Qu’il 
s’agisse de défendre la néces-
sité et la supériorité d’une iden-
tité commune ou la légitimité 
d’identités multiples, le débat 
se fait essentiellement sur des 
questions identitaires. Alors que 
l’opposition entre patriotes cultu-
rels et patriotes civiques s’inscrit 
dans un même schéma commu-
nautarien, postulant la nécessité 
de recouper les institutions poli-
tiques par une identité commune, 
quel que soit le contenu de celle-
ci, l’antagonisme entre commu-
nautariens partisans de l’unité 
(englobant les deux premiers 
courants) et libéraux, favorables 
à la diversité, ne permet pas non 
plus d’échapper au prisme iden-
titaire. En d’autres termes, même 
les approches officiellement pro-
gressistes de la laïcité et de la visi-
bilité des minorités restent déter-
minées par l’opposition entre 
unité et diversité. Un libéralisme  
de la diversité ?

Un libéralisme  
de la diversité ?
Les « patriotes civiques » insistent 
sur la nature politique, démo-
cratique et ouverte des principes 
définissant l’identité commune, 
tandis que les multiculturalistes 
mettent l’accent sur la diversité et 
le pluralisme des conceptions du 
bien. Si les conclusions sur des 
thèmes de discussion concrets 
peuvent varier – les premiers 
étant en général plus réticents 
face à la visibilité de l’apparte-
nance religieuse, tandis que les 
seconds sont favorables à une 
plus grande reconnaissance des 
spécificités culturelles et reli-
gieuses des minorités –, le prisme 
identitaire commun passe, dans 
les deux cas, à côté de certains 
enjeux fondamentaux. 
Même les approches centrées 
sur la diversité, comme celles 
favorables à la reconnaissance 
de droits culturels collectifs, 
n’échappent pas au prisme iden-
titaire (18). Outre le fait qu’elles 

tendent à négliger les autres 
conditions de la liberté – notam-
ment en termes politiques et 
sociaux –, elles peuvent avoir 
pour effet contre-productif de 
réduire certaines libertés. En 
effet, la reconnaissance de droits 
collectifs non seulement risque 
de réifier et d’essentialiser les 
différentes cultures et de limi-
ter leur évolution et transfor-
mation internes, mais elle peut 
aussi conduire à renforcer le 
pouvoir des leaders des groupes 
culturels en question, et, ainsi, 
potentiellement, affaiblir les 
membres les plus faibles de ces 
groupes comme, par exemple, les 
femmes. Or, il se peut que celles-
ci interprètent leur culture ou 
leur religion d’une manière qui 
s’oppose aux intérêts et préfé-
rences des membres dominants 
du groupe (19). 
Pour échapper aux dérives 
potentielles des diverses posi-
tions présentées jusqu’à présent, 
il serait salutaire de distinguer 
plus nettement politique et iden-
tité. La légitimité du politique 
devrait devenir instrumentale 
plutôt qu’identitaire ou morale 
ou, autrement dit, reposer sur 
la satisfaction des intérêts des 
citoyens (20). Mettre la liberté 
réelle au cœur du politique pour-
rait permettre de rencontrer l’in-
térêt de chacun. 
Contrairement au libéralisme 
politique et philosophique 
dominant depuis le « tournant 
identitaire », opéré tant en poli-
tique que dans les universités, la 
conception libérale privilégiée 
ici est donc spécifiquement axée 
sur la liberté individuelle. Certes, 
un pluralisme accru des valeurs 
et des identités serait l’une des 
conséquences d’une liberté effec-
tive, mais celle-ci impose d’aller 
au-delà du droit à exprimer sa 
culture ou sa religion. Pour être 
véritable, la liberté d’orienter sa 
vie comme on l’entend requiert 
une application pleine et entière 
des droits civils, politiques, 
sociaux et culturels, qui suppose 
une action publique volontariste.

Tout d’abord, loin de valoriser 
comme un bien en soi la parti-
cipation civique d’un citoyen 
construit comme vertueux, 
une perspective libérale abou-
tie devrait faire de l’action poli-
tique un simple instrument au 
service de l’objectif de liberté 
individuelle. La démocratie 
devrait avant tout permettre aux 
citoyens d’influer, directement 
ou indirectement, sur les déci-
sions politiques qui constituent 
le cadre de leur existence et ce, 
afin de garantir l’effectivité de 
leurs droits (21). 

La liberté individuelle 
comme objectif 
En outre, pour un tel libéralisme 
de la liberté, il s’agit avant tout de 
faire en sorte que chacun puisse 
élaborer et réaliser la « concep-
tion du bien » de son choix. Dès 
lors, si le droit de pratiquer sa 
culture, sa religion ou son iden-
tité est fondamental, c’est moins 
parce qu’il dériverait de l’appar-
tenance à un groupe culturel par-
ticulier que parce qu’il est indis-
pensable à la liberté individuelle 
effective. Ainsi, porter le foulard 
doit relever d’un droit indivi-
duel des femmes musulmanes 
plutôt que d’un droit collectif 
découlant de leur appartenance 
à un groupe religieux ou cultu-
rel (22). Notons que ce qui se joue 
dans cette controverse concerne 
autant la liberté, pour toutes les 
femmes, de choisir leur appa-
rence et leurs vêtements, que la 
liberté culturelle et religieuse. 
Bien entendu, il est difficile de 
démontrer que les femmes ou 
les jeunes filles choisissent réel-
lement d’arborer le foulard, en 
particulier quand elles évoluent 
dans un milieu patriarcal. Toute-
fois, il est tout aussi controversé 
d’affirmer que les femmes occi-
dentales sont entièrement libres 
de choisir leur apparence. Les 
canons de beauté dominants en 
Occident – véhiculant une image 
de la femme-objet, poussant à 
se découvrir plutôt qu’à se cou-
vrir, à rester jeunes, minces et 

(18) A. Margalit and M. Halber-
tal, « Liberalism and the Right to 
Culture », Social Research, vol. 61, 
n° 3, autumn, 1994, p. 491.
(19) Laborde, 2008, op. cit., p. 
152-154.
(20) P. Van Parijs, The Rawls-
Machiavelli Programme, ECPR 
Essays, 2011.
(21) Je me distingue donc ici 
de Laborde, qui maintient une 
emphase toute républicaine sur 
le patriotisme : Laborde, 2008, 
op. cit., p. 245-247.
(22) Cela rejoint la position des 
« féministes musulmanes », 
même si celles-ci lient aussi 
étroitement le port du foulard 
à leur identité musulmane. Voir 
à ce sujet M. Hamidi, « Le point 
de vue d’une féministe musul-
mane européenne », in Existe-
t-il un féminisme musulman ?, 
L’Harmattan, 2007.
(23) N. Wolf, The Beauty Myth. 
How Images of Beauty are Used 
Against Women, Vintage Books, 
1991 ; S. Heine, « Apparence 
physique : les femmes sont 
toujours perdantes », Politique, 
novembre-décembre 2011, n° 72.
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sexy, voire à recourir à la chirur-
gie esthétique – constituent des 
contraintes extrêmement lourdes 
auxquelles les femmes peuvent 
difficilement échapper, et qui 
peuvent affecter leur estime 
d’elles-mêmes et leur capacité 
d’émancipation (23). Par ailleurs, 
dans les cas où le port du fou-
lard est contraint et s’inscrit dans 
une oppression plus large, son 
interdiction ne résout nullement 
le problème de la domination 
masculine. L’interdiction peut 
même aggraver le phénomène 
de l’inégalité entre hommes et 
femmes, à partir du moment où 
elle conduit à reléguer dans la 
sphère privée les femmes por-
tant un foulard. Garantir l’éman-
cipation complète des femmes 
requiert au contraire des poli-
tiques sociales, économiques et 
politiques plus larges et volon-
taristes, qui donnent à toutes les 
femmes – musulmanes comme 
non musulmanes – les moyens 
de mener leur vie comme elles 
l’entendent. 

De la légitimité  
de l’action politique
De manière plus générale, poser 
la liberté comme finalité du poli-
tique impose de prendre acte du 
fossé existant entre cet idéal et 
les rapports de domination exis-
tants. Ceux-ci découlent autant 
des discriminations fondées sur 
la culture ou la religion que des 
inégalités socio-économiques 
et de traitement entre hommes 
et femmes ou en fonction de 
l’orientation sexuelle. Pour que 
les individus soient réellement 
libres d’orienter leur vie comme 
ils l’entendent, ces diverses 
dominations doivent être sinon 
anéanties, du moins réduites 
substantiellement. Un tel objectif 
suppose de redonner aux pou-
voirs publics la possibilité d’in-
tervenir dans la société et dans 
l’économie ou, autrement dit, 
de réhabiliter la souveraineté au 
niveau national ou européen. 
Cependant, un tel regain de pou-
voir politique devrait se faire sans 

user en même temps d’une rhé-
torique identitaire (24). Comme 
on l’a dit, la légitimité de l’action 
politique devrait découler de sa 
conformité avec les intérêts et 
préférences des citoyens, plu-
tôt que de l’appel à une iden-
tité particulière. Cela implique 
de contester toutes les formes 
de patriotismes, même quand 
ils se prétendent progressistes, 
ainsi que les approches multi-
culturalistes de droits collectifs 
qui tendent à réifier ou essen-
tialiser les groupes culturels ou 
religieux. Dans une approche 
libérale radicale et cosmopolite, 
le politique doit avant tout ren-
contrer les besoins, préférences 

et intérêts de chacun, au lieu de 
promouvoir une identité par-
ticulière. Cette mise en garde 
vaut autant pour les membres 
de la culture majoritaire que 
pour ceux des cultures minori-
taires (25). Il s’agit, en définitive, 
de changer de focale : au-delà du 
prisme culturel ou identitaire, 
la liberté individuelle devrait 
devenir la fin ultime de l’enga-
gement et de l’action politiques. 
Les identités collectives – qu’elles 
soient nationales, culturelles ou 
religieuses – ne devraient, quant 
à elles, pas disparaître, mais 
découler simplement de la liberté 
effective pour chacun de réaliser 
sa propre conception du bien. ●

(24) C’est l’un des éléments que 
je désapprouve dans la vision 
de Laborde (2008, op. cit., p 
245-247), même si je partage 
son insistance sur les facteurs 
sociaux et politiques : ibidem, 
p. 236-237.
(25) Ainsi, le réformisme musul-
man porté par Tariq Ramadan, 
s’il défend une interprétation 
ouverte, flexible et démocra-
tique de l’islam, n’échappe 
pas à la tendance commu-
nautarienne liant politique 
et identité : T. Ramadan, Islam, 
la réforme radicale. Ethique et 
Libération, Presses du Chatelet, 
2009, p. 34-38.
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« « Dans une approche libérale radicale et cosmopolite,  
le politique doit avant tout rencontrer les besoins, 

préférences et intérêts de chacun, au lieu  
de promouvoir une identité particulière.
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