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Laïcité, république et  démocratie
S’interroger sur les fonctions de l’Etat, sur le rôle réel des religions,  
à partir du travail de laïcisation entrepris par la Déclaration des droits 
de l’Homme de 1789 et la loi de séparation de 1905, peut permettre 
de mieux comprendre les avatars récents de la laïcité. 

Alain BONDEELLE, co-responsable du groupe de travail « Laïcité » de la LDH

 Pour éviter que la poursuite 
du travail de laïcisation 
n’entraîne un accrois-
sement des discrimina-

tions dans un paysage à la fois 
religieux et sécularisé sans cesse 
transformé, nous avons organisé, 
avec le groupe de travail « laïcité » 
de la LDH, un séminaire les 10 et 
11 février derniers. La LDH refuse 
en effet d’opposer combat laïque 
et combat contre les discrimina-
tions, qu’il faut mener conjointe-
ment. Nous sommes alarmés par 
un discours laïque « républicain » 
selon lequel, face à une supposée 
offensive des religions, la défense 
républicaine serait fondée à éle-
ver des barrières de protection, 
en instrumentalisant la laïcité. 
Nous pensons plutôt que la laï-
cisation impose évidemment la 
forme républicaine de gouver-
nement, mais simultanément 
une démocratie pluraliste repo-
sant sur l’autonomie d’individus 
capables de juger. 
La Déclaration des droits de 
l’Homme et du Citoyen de 1789 
est le premier travail de laïcisa-
tion, puisqu’elle accorde au poli-
tique l’autonomie par rapport 
à toute religiosité, et à chaque 
citoyen « la liberté, même reli-
gieuse », de manière égale, quelle 
que soit sa religion ; et donc par 
là, l’égalité, indissociable de 
la liberté, le début de « l’égali-
berté », selon Etienne Balibar. 
Qu’importe que le mot « laïcité » 
apparaisse plus tard ; le travail 

mené, dès ce moment, est fonda-
teur. En effet, si « la souveraineté 
repose désormais sur la nation », 
et non sur le sacre du monarque 
à Reims, le politique est déta-
ché de la religiosité. L’hétérono-
mie propre aux religions fondait 
le pouvoir monarchique, les 
normes et la loi sur une autorité 
divine, donc extérieure. Désor-
mais, l’autonomie du politique 
et celle des individus sont liées, 
et rendent les hommes seuls 
responsables de la loi qu’ils éla-
borent. Par cette révolution, la 
société hiérarchisée et verticale 
des devoirs et de l’obéissance 
due au monarque « tenant lieu » 
de Dieu sur la terre devient une 
société horizontale de citoyens, 
libres et égaux en droits, rassem-
blés en une nation qui confère au 
monarque la souveraineté. 

La neutralité en matière 
de religions
La Déclaration des droits de 
l’Homme et la Constitution de 
1793 mettent plus encore l’ac-
cent sur l’égalité, la République 
étant substituée à la monarchie, 
et le peuple devenant le souve-
rain, en raison de la destitution 
du roi Louis XVI, qui avait choisi 
de privilégier la dynastie contre 
la nation. Les dirigeants de la 
République mise en danger 
par la guerre étrangère et civile 
s’estiment alors contraints de 
suspendre provisoirement la 
constitution démocratique, pour 

défendre, au risque de la sacra-
liser à nouveau, l’unité républi-
caine menacée. 
Bien qu’il n’y soit jamais fait de 
mention explicite ni des religions 
ni de la laïcité, la loi de 1905 « por-
tant séparation des Eglises et de 
l’Etat » est le second moment du 
travail de laïcisation, au point que 
certains voudraient aujourd’hui 
la constitutionnaliser. L’un des 
fondateurs de la LDH, Francis 
de Préssenssé, rédige la version 
initiale du texte. Après l’affaire 
Dreyfus, ses compagnons de la 
LDH étaient, comme lui, persua-
dés que l’attitude menaçante du 
parti catholique, nationaliste, 
antisémite, antirépublicain, sou-
tenu par la hiérarchie de l’Eglise 
catholique en France, devait être 
neutralisée. 
Pour assurer cette neutralisation 
de l’invocation des religions en 
tant qu’institutions liées à l’Etat, 
Briand, Jaurès et Buisson tour-
nent le dos à la tradition « galli-
cane » du contrôle des religions 
par le pouvoir, changement poli-
tique inaperçu aujourd’hui. S’op-
posant à la doctrine de Combes, 
la loi supprime le budget des 
cultes, dont le montant pourra 
être utilisé pour les retraites 
ouvrières, mais garantit à tous 
les cultes une entière liberté. Les 
représentants ou les autorités de 
l’Etat s’imposent, en retour, de 
respecter une neutralité com-
plète en matière de religions, 
s’interdisant de dire ce qui est 
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religieux et ce qui ne l’est pas, sauf 
si l’ordre public était menacé. La 
neutralité de l’Etat en matière de 
religions pose et garantit la liberté 
religieuse.

Une limitation  
des prérogatives de l’Etat
La LDH est attachée à cette loi 
non seulement en raison de cette 
neutralité, mais aussi parce que 
sa promulgation achève la mise 
en place d’une véritable société 
civile entreprise, dès 1881, avec 
la loi sur l’école laïque et l’ins-
truction élémentaire obligatoire, 
poursuivie en 1884 par la loi 
sur la liberté syndicale et la loi 
sur le divorce, puis en 1901 par 
la loi sur les associations. Cette 
société civile entièrement indé-
pendante de l’Etat, mais élaborée 
par ses représentants, est dotée 
d’un espace public propre, dis-
tinct de l’espace institutionnel 
de l’Etat, dans lequel toutes les 
expressions, « même religieuses », 
sont légitimes, selon la constante 
jurisprudence du Conseil d’Etat. 
La LDH est donc totalement 
opposée à l’opposition réductrice 

espace public versus espace pri-
vé, auquel l’expression religieuse 
devrait être confinée. Que serait 
en effet une liberté fondamentale 
réduite à l’espace privé ?
La LDH tient pour essentielle 
la DUDH de 1948 et la transpo-
sition des droits, dans le droit 
national, par l’adhésion à la 
Convention européenne des 
droits de l’Homme, où la France 
est Etat partie, consentant ainsi 
à une limitation de sa souve-
raineté en faveur d’une justice 
internationale. Avec de nouvelles 
contraintes : l’Etat contemporain 
est très éloigné d’une république 
toute puissante, entre décentra-
lisation démocratique en deçà, 
et associations ou organisations 
supranationales au-delà, et donc 
limitation et partage de la souve-
raineté, alors que la globalisation 
financière lamine le rôle social de 
cet Etat. De plus, le déplacement 
de populations d’une aire de civi-
lisation à une autre a pour consé-
quence, au bénéfice des nou-
veaux résidents, le découplage de 
la nationalité et de la citoyenneté, 
jusqu’alors liées. Les prérogatives 

de l’Etat républicain se sont donc 
amoindries en faveur de l’uni-
versalité des droits : il n’est plus 
l’unique source du droit.

Religions et traditions 
reconstruites
Alors qu’un nombre croissant de 
femmes et d’hommes s’éloignent 
de religions pour eux vides de 
sens, ou vivent dans un monde 
non religieux, l’ensemble des 
religions se mondialise. Celles-ci 
se reconstruisent sur des bases 
traditionnelles, en ignorant les 
cultures particulières dans les-
quelles elles s’étaient dévelop-
pées jusque-là, comme l’analyse 
Olivier Roy dans La Sainte Igno-
rance (2008). Au sein de ces reli-
gions reconstruites, le sentiment 
d’appartenance, la communauté 
chaleureuse des rites, lors des 
pèlerinages, par exemple, parais-
sent parfois prendre le pas sur les 
savoirs et la théologie. Cepen-
dant, la sécularisation a produit 
son effet, là aussi, et désormais 
les tenants des religions le sont 
à titre individuel de convertis ou 
de « revenus » (born again), qui 

(1) En référence à l’affaire du fou-
lard à l’école. 

Pour assurer la neutralisation 
de l’invocation des religions 
en tant qu’institutions liées à 
l’Etat, Briand, Jaurès et Buisson 
tournent le dos à la tradition 
« gallicane » du contrôle  
des religions par le pouvoir. 
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entendent faire respecter leur 
liberté de conscience. Ils désirent 
par exemple suivre et imposer 
intégralement les injonctions 
qu’ils croient devoir tirer d’une 
tradition reconstruite, le plus 
souvent de manière rigoriste. Le 
conflit survient lorsqu’ils ou elles 
tentent de faire passer à nouveau 
ces obligations religieuses res-
trictives, particulières, dans la loi 
générale. 
Le commun politique doit donc 
être construit de manière à per-
mettre à toutes et tous de s’ac-
cepter, de se reconnaître, de 
coopérer de manière plurielle, 
en recomposant tous les jours 
l’unité de ce qui était la nation, 
qui met en cohérence un peuple 
ainsi reconstruit avec son terri-
toire, son histoire et son avenir 
(de Renan, « La nation est un 
plébiscite de tous les jours », in 
Qu’est-ce qu’une nation ?, 1882, à 
Mona Ozouf, Composition fran-
çaise, 2009). 

La construction d’un 
« commun politique »
De même que les anticléricaux 
ont joué en 1905 un rôle déci-
sif dans le rapport de force avec 
le parti catholique, de même 
aujourd’hui l’ensemble des laïci-
sateurs doit jouer un rôle moteur 
dans la construction du commun 
politique qui fonde la coopéra-
tion de toutes et de tous pour éta-
blir la paix civile ; y compris dans 
le domaine de l’égalité hommes/
femmes, encore incomplètement 
appliquée. La liberté de création 
et d’expression a besoin, elle 
aussi, de défenseurs déterminés 
face aux tentatives de restaurer 
des interdits d’origine religieuse, 
totalement incongrus, au pays 
de Tartuffe et de Don Juan, où, 
depuis des siècles, le blasphème 
n’est plus un délit.
Mais, dans ce combat laïque, 
il faut poser deux indications 
déontologiques : une première 
impose de différencier les convic-
tions particulières, vis-à-vis des 
religions, de la position par défi-
nition non convictionnelle de 

l’Etat ; une autre est d’accepter 
que ceux qui professent une reli-
gion, quelle qu’elle soit, et tant 
qu’ils ne mettent pas en cause 
l’ordre public, sont des citoyens 
ou des résidents comme tous les 
autres, avec qui il faut coopérer. 
Pas plus en 2012 qu’en 1905, l’Etat 
républicain n’a de conviction en 
matière de religion ; il faut que 
nous prenions notre parti du fait 
qu’un certain nombre de ques-
tions métaphysiques et morales 
resteront hors du commun poli-
tique. La prétention au dépasse-
ment des religions, une fois pour 
toutes, à la manière positiviste, 
est hors de propos depuis long-
temps au pays de Durkheim, de 
Vernant ou de Lévi Strauss. Les 
religions ne sont pas dépassées 
par la laïcisation, mais déplacées 
dans une nouvelle configuration 
pluraliste, aux fins d’assurer leur 
neutralisation politique.

Une imaginaire 
république en danger ?
En formulant les termes « d’inté-
grisme » à propos de l’islam, ou 
de « dérives sectaires » à propos 
des nouveaux mouvements reli-
gieux, en instituant un Conseil 
français du culte musulman pour 
contrôler ce culte à la manière 
napoléonienne et gallicane, les 
représentants et les autorités de 
la République ont maintes fois, 
depuis 1989 (affaire du foulard 
à l’école), franchi la ligne rouge 
de l’indispensable neutralité de 
l’Etat en matière de religions. La 
posture de défense d’une imagi-
naire « république en danger », 
face à des « communautarismes 
religieux » supposés, paraît le fait 
de militants qui ont fantasmé une 
nouvelle invasion des religions, 
en négligeant de s’interroger au 
préalable sur la pertinence d’une 
notion d’Etat-nation qui demeu-
rerait invariant, et sur la réalité 
des faits religieux contemporains.
Certes, dans l’enseignement 
secondaire public, lorsque des 
élèves de sexe féminin préten-
dent ne pouvoir retirer le fou-
lard que des préceptes religieux 

leur imposeraient de conserver 
partout, et tout le temps, à l’in-
térieur de l’établissement, il est 
aussi difficile, pour un chef d’éta-
blissement, de les accueillir que 
d’accepter de les exclure pour les 
« émanciper ». 
Le danger existe bien de voir 
revenir les normes religieuses 
particulières dans la loi générale, 
et d’autant plus avec des gouver-
nements néolibéraux soucieux 
de transférer les charges de soli-
darité de l’Etat aux organisations 
caritatives des mouvements 
religieux, favorisés par eux de 
manière intéressée. Mais ce dan-
ger et son appréciation n’ont pas 
été suffisamment rapportés à la 
situation postcoloniale française.

Point d’application  
du dispositif de laïcité
Jusqu’à 1989, le point d’appli-
cation du dispositif de laïcité 
portait sur les institutions ou 
les groupes, jamais directement 
sur les individus. Or, ce sont 
bien les individus qui peuvent 
accéder à l’émancipation par 
l’appropriation des savoirs, et 
donc la faculté de juger acquise 
au sein de l’institution scolaire 
(de Condorcet, Cinq mémoires 
sur l’instruction publique,1791, 
à Hannah Arendt, Juger, 1991). 
La fonction de l’Etat n’est pas 
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directement d’émanciper, ce qui 
serait contradictoire avec le fait 
que cet Etat « assure la liberté de 
conscience » ; mais sa respon-
sabilité d’Etat est de donner à 
chaque individu les ressources 
et le jugement nécessaires pour 
exister par lui-même, et s’éman-
ciper, s’il l’estime nécessaire, des 
héritages culturels ou religieux. 
La laïcité impose aujourd’hui de 
renoncer définitivement à une 
religion civile de substitution 
envers une république « resacra-
lisée », n’en déplaise à Rousseau, 
ou à une morale laïque unique, 
n’en déplaise à Buisson : l’analyse 
de Rawls sur le pluralisme démo-
cratique comme fondement de 
la justice nous paraît pertinente, 
même hors du domaine anglo-
saxon. Soyons précis : 
1) aucune transaction n’est pos-
sible sur la nature non religieuse 
de la loi, du droit, des droits poli-
tiques, culturels, sociaux ;
2) les deux domaines de la 
science et de la croyance, dont 
l’un est universalisable dans 
tous les contextes culturels et 
l’autre non, sont définitivement 
étanches. L’hypothèse scienti-
fique darwinienne de l’évolution, 
révisable comme toute science 
sous réserve de nouvelles décou-
vertes, et le récit de la création 
divine n’appartiennent pas au 

même ordre de connaissance. Le 
second est de l’ordre du mythe, le 
premier est de celui d’un savoir ;
3) la reconnaissance de l’éga-
lité homme/femme, cas particu-
lier de l’égale dignité entre tous 
les êtres humains, entraîne des 
modifications des usages et des 
lois ; l’accès à la contraception et à 
la possibilité de l’avortement sont 
devenus des droits irréversibles ; 
par ailleurs, la notion de « genre » 
permet de distinguer la physiolo-
gie de la culture, de l’éducation, et 
du choix de chacune ou chacun ; 
4) les droits de tous les citoyens 
et de tous les résidents doivent 
être égaux, en matière de culte 
ou d’irréligion, et d’éducation, 
sur l’ensemble du territoire de la 
République, y compris en Alsace-
Moselle. L’idée concordataire 
impliquant la reconnaissance 
des religions par l’Etat contredit 
le fondement de la laïcité.

L’héritage  
de la laïcité ignoré
Depuis le pluralisme des quatre 
cultes reconnus et juridiquement 
égaux à partir de 1801, les reli-
gions sont particulières, malgré 
leur prétention à l’universalité, et 
ne peuvent plus ni fonder le com-
mun politique, ni en faire partie. 
Toutefois, Jean-Luc Nancy rap-
pelle opportunément, en citant 

Pascal, que « l’Homme passe infi-
niment l’Homme », ce qui exclut 
toute forme de relativisme ou de 
nihilisme.
Un travail continu et partagé de 
laïcisation devrait permettre, au 
bénéfice de tous, de délimiter, en 
les distinguant enfin, le religieux 
du politique, tout en résolvant un 
certain nombre de tensions :
1) entre les singularités et la 
richesse anthropologique plurielle 
des individus et des groupes, des 
langues, des cultures, des religions 
ou des non-religions, et l’unité du 
commun politique par la loi ; 
2) entre d’une part l’égalité, et 
non l’homogénéité, par le partage 
et l’appropriation des savoirs, et 
d’autre part la distinction due à 
ceux qui ont le mérite d’appro-
fondir, de rechercher, de créer ; 
3) entre la pluralité durable des 
convictions et la recomposition 
quotidienne du laos, le peuple 
réuni.
Faute d’élaborer une analyse 
adaptée pour répondre à l’injonc-
tion des Lumières « d’oser penser 
le réel » contemporain de l’Etat et 
des religions, les laïques républi-
cains ont préféré, comme les nou-
veaux convertis qui réinventent 
une tradition ultraconservatrice 
dans leur religion reconstruite, 
revenir au combat anticlérical des 
années 1900 contre une religion, 
cette fois sans clergé, comme si 
Briand et Jaurès n’avaient pas 
existé. L’ignorance de l’héritage 
de la laïcité conduit en effet, 
depuis 1989, à faire comme si 
Viviani et Maurice Allard l’avaient 
emporté en 1905, eux qui souhai-
taient interdire les processions, 
réglementer le port de la soutane 
et la taille des cornettes.
Nous avons mieux à faire. Pendant 
ce temps perdu, le peuple est divi-
sé, le camp républicain aussi, au 
seul bénéfice de la domination de 
la classe néolibérale. Les inégalités 
s’accroissent, la misère progresse, 
l’école, l’hôpital et la justice, 
asphyxiés par l’austérité, s’écrou-
lent. Républicaines, républicains, 
encore un effort pour devenir plus 
subtilement laïques ! ●
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le commun politique,  
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