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« Une histoire de violences », titrons-nous en couverture de ce supplément
consacré a Vénus noire, le nouveau film d’Abdellatif Kechiche. Comme A His-
tory of Violence de David Cronenberg, qui dressait a partir d’un fait divers
sordide une forme d’archéologie de la violence américaine, Vénus noire est
bien plus qu’une biographie filmée de Saartjie Baartman - cette Sud-Africaine
stéatopyge dont le corps fut exhibé, mesuré, disséqué par les Occidentaux
du début du XIXe siecle. En racontant au plus prés les épreuves qu’a endu-
rées son héroine, victime des pulsions morbides d’'une Europe a peine sortie
de la parenthése raisonnée des Lumiéres, Kechiche remonte aux fondements
de maux hélas encore trop contemporains : racisme, exotisme, misogynie,
stigmatisation des corps atypiques, société du spectacle et de I'ceil omni-
présent. Cette généalogie, il la réalise sans lourdeur didactique, humaniste
ou moralisatrice, mais a travers un vrai geste de metteur en scéne, aux choix
esthétiques mlrement réfléchis.

En cela, la principale violence de Vénus noire est peut-étre celle que Kechiche
asséne a son propre cinéma. Certes, I'extréme théatralité des plans, la musi-
calité haletante du montage, la vitalité vacillante du jeu des comédiens, a la
lisére de I'’épuisement, ne laissent guéere de doute : nous sommes bien face a
un film du réalisateur de L’Esquive et de La Graine et le mulet. Mais la ou ses
précédents longs métrages faisaient jaillir des blocs de vérité brute au terme
d’amples joutes verbales, Vénus noire prend le parti du silence, opaque et
mystérieux : a la confrontation langagiéere, Kechiche préfere le kaléidoscope
des points de vue ; a I'ivresse oratoire, il préfére 'énigme fascinante des re-
gards, tendres ou moqueurs, scientifiques ou désirants, panoptiques ou fra-
ternels, un a un déposés sur le corps massif de Saartjie Baartman.

«Regarder ceux qui regardent, et se penser a travers eux», nous enjoint Ke-
chiche en interview. C’est précisément ce que nous avons tenté d’opérer dans
ce supplément : croiser les angles, les disciplines, les filiations, entreméler
I’histoire de la science, de 'anthropologie, de 'art, du cinéma ou des femmes,
rassembler tout un faisceau de faits, d’hypothéses et de propositions, pour
essayer, in fine, de lever une part du mystere de cette belle et triste Vénus
noire, démolie pour avoir été conjointement trop visible, et trop élusive.

AURELIANO TONET
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interview
ABDELLATIF
KECHICHE

ABDELLATIF
KECHICHE

LE SPHINX

Avec son quatrieme long métrage, Vénus noire, Abdellatif Kechiche déplace le centre de gravité de
son cinéma : la France des années 2000 fait place a ’Europe raciste du XIXe siécle, le regard se subs-
titue a la parole comme axe central et kaléidoscopique du récit. L’histoire du calvaire de Saartjie Baart-
man, filmée a la fois comme une sceur et comme une énigme, offre la matiére d’une réflexion incan-
descente sur le spectacle et I’altérité. Entretien avec un réalisateur aussi secret que son héroine.

_PROPOS RECUEILLIS PAR AURELIANO TONET

énus noire est un film que vous sou-
haitiez réaliser depuis longtemps.
Vous comptiez méme le tourner
avant La Graine et le mulet. Com-
ment en étes-vous venu a vous in-
téresser a I’histoire de Saartjie Baartman ?

Dans un essai sur Diderot, javais lu le témoignage
d’une certaine Elisabeth de Fontenay, qui appe-
lait a enterrer les restes de Saartjie Baartman au
cimetiére du Pere-Lachaise. J'ai été touché. Et
puis, en 2000, j’ai appris que I’Afrique du Sud
avait demandé la restitution de son corps par la
France. Il s’en est suivi un débat a ’Assemblée
nationale autour de la légitimité de cette resti-
tution. J’ai commencé a faire des recherches sur
elle et a trouver son histoire de plus en plus bou-
leversante. J'ai été voir son moulage de platre et
la, je me suis senti face a elle. Elle avait vécu
deux cents ans plus tot et voila qu’on parlait d’elle
et qu’elle était 1a, comme toujours présente parmi
nous. Cela ressemblait a un conte fantastique, a
une résurrection. J'ai éprouvé pour elle un sen-
timent de fraternité immense, en méme temps
gu’une certaine perplexité, comme face a un sphinx.
J’ai décidé de faire le film.

Vénus noire est-il, dés lors, une forme d’auto-
portrait ?

Tous mes films sont des autoportraits, méme s’ils
ne sont pas que cela. J'ai toujours eu besoin de
m’identifier a mes personnages. D’ailleurs, dans
mes choix d’acteurs, j’ai toujours eu ce désir de
ressemblance, qu’elle soit physique ou autre.

Vos précédents films avaient tous pour cadre
principal la France contemporaine. Ce n’est plus
le cas avec Vénus noire. Ce film ouvre-t-il un
nouveau chapitre de votre filmographie, plus
historique et international ?

Ce qui m’a le plus impressionné dans le destin
de Saartjie, c’est ce qui va au dela de I'Histoire.
Son histoire traverse le temps et reste trés ac-
tuelle. Ce qui se joue au niveau du regard de I'au-
tre se manifeste dans la société du spectacle telle
gue nous la vivons aujourd’hui. Politiquement,
nous vivons une décennie qui marque le retour
d’un certain racisme, de comportements de plus
en plus méprisants envers l'autre. Le parcours
de Saartjie finit par servir une thése raciste «scien-
tifique » qui va a son tour servir les fascismes
naissants en Europe, et que l'on voit ressurgir
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KECHICHE

« Al EPROUVE POUR SAARTJIE UN SENTIMENT DE
FRATERNITE IMMENSE, EN MEME TEMPS QU’UNE
CERTAINE PERPLEXITE, COMME FACE A UN SPHINX. »

aujourd’hui sous d’autres formes. Je ne veux pas
étre moralisateur mais il me semblait nécessaire
de rappeler, a travers cette histoire, un passé qui
n’est pas réglé. Il reste des abcés a crever, on en
a tous les jours des preuves symboliques. En par-
lant du passé, on peut tenter de comprendre notre
présent.

Dans La Graine et le mulet, le récit s’arrachait
du quotidien pour tendre vers le romanesque.
Peut-on dire, au contraire, que Vénus noire dé-
tourne le romanesque du destin de Saartjie
Baartman, au profit d’'une forme plus quoti-
dienne ?

Il est vrai que je n’ai pas voulu donner au film la
dimension romanesque qu’il aurait pu avoir. J'ai
préféré raconter 'histoire de Saartjie a partir des
éléments historiques dont j'avais connaissance :
le témoignage des greffiers au tribunal, le récit
du baptéme, par exemple. Ce qui s’est passé dans
les salons parisiens a été rapporté par un ma-
gazine de I’époque, Journal des dames et des
modes, de fagon trés précise : le champagne, la
pomme, les cris des femmes. Qu’elle se soit pros-
tituée semble avéré, méme si 'on n’est pas sGr
gu’elle ait exercé au sein d’'une maison close. Je
n’ai pas voulu expliquer ses motivations ou ses
états d’ame, j'ai souhaité que le spectateur se
pose les questions que je m’étais posées : pour-
quoi est-elle partie d’Afrique? Pourquoi n’est-
elle pas rentrée dans son pays lorsque I'Institut
africain lui a tendu la main? Pourquoi a-t-elle
refusé de se montrer aux scientifiques? Je ne
'explique pas, parce gu’elle ne s’en est pas ex-
pliguée.

Comme dans vos précédents films, on sent une
fatalité a ’ceuvre, un sort qui s’acharne sur votre
personnage principal. Avez-vous le sentiment de
ne tourner que des tragédies ?

Peut-étre ai-je une vision un peu pessimiste du
parcours de mes personnages, du mien aussi. Il
y a comme un constat d’échec. Je fais peut-étre
porter a mes personnages mon propre mal-étre.
Il est difficile de se libérer de I'image que les au-
tres ont de vous, cela peut aller jusqu’a vous
conditionner, vous enfermer, vous faire souffrir. Le
réve d’'une communion avec les autres devient
impossible. C’est un constat assez mélancolique.

Le langage a toujours été un enjeu fort de votre
cinéma. Saartjie parle trés peu, a la maniére du
pére dans La Graine et le mulet, de Samy Boua-
jila dans La Faute a Voltaire ou de Krimo dans
L’Esquive, tous muets au milieu du vacarme.
Pourquoi ce choix ?

Peut-étre parce que qui ne parle pas regarde, et
nous permet de regarder avec lui. Mais il parle
aussi souvent, autrement. Par ses regards, ses si-
lences, ses expressions. C’est trés riche a filmer.

Dans tous vos films, I’art éléve vos personnages
au-dessus de leur condition tragique : je pense
aux vers déclamés dans le métro dans La Faute
a Voltaire, a la piéce de Marivaux dans L’Es-
quive, a la danse du ventre dans La Graine et le
mulet. Dans quelle mesure les numéros de Saart-
jie font-ils écho a ces scénes mémorables ?

Je viens du théatre. Le regard du spectateur sur
celui qui se donne en représentation me fascine.
Le rapport entre le public et I'artiste également.

TROIS COULEURS_SUPPLEMENT_PAGE 8
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Tout cela améne a s’interroger sur la responsabi-
lité de celui qui regarde. Je n’ai pas voulu accuser
de racisme les spectateurs des exhibitions de la
Vénus, ou en faire de simples voyeurs. Simple-
ment, les regarder vivre ce spectacle. C’est pour
ca qu'’il y a tous ces gros plans sur les visages, pour
que I'on se rende compte de ce qui se joue en eux:
la fascination, la peur, I'envie de jouer avec cette
peur, la moqguerie, le désir, mais aussi des instants
de communion, notamment dans la danse, lorsque
les spectateurs entrent en transe avec Saartjie.

Vénus noire est construit comme une succession
de scénes, au sens opératique du terme. L’as-
semblée scientifique, le freak show, le proceés,
le baptéme, les orgies sont filmées comme des
représentations : chacune répéte et amplifie la
précédente, dans un crescendo dramatique,
d’une extréme musicalité.

C’est intéressant que vous fassiez référence a la
musique. C’est une démarche que javais adop-
tée dans L’Esquive et La Graine et le mulet. La,
je sentais que je pouvais affiner cette idée d’un
rythme musical qui soit entre la rupture et la
transe. Pourquoi la transe ? Parce qu’elle permet
d’aller au-dela de l'interprétation, de devenir
Saartjie, a force de la voir s’exhiber, s’humilier,
subir les regards. J’écoutais beaucoup de musique
de transe arabe et africaine pendant le tournage.
J’avais I'impression qu’on pouvait arriver a saisir
guelque chose du personnage sans l'aide de la
psychologie, en instaurant ce rythme-la. La mu-
sique nait du rythme des scénes, des ruptures
entre elles. Pour la séquence au tribunal, jai es-
sayé de monter les plans comme si je compo-

sais un morceau de musique, scandé par les coups
de maillet du juge.

On retrouve dans ce choix assumé de la durée
et du ressassement I'une des spécificités de
votre cinéma, qui semble balancer tout entier
entre vitalité et épuisement.

Si je fais rejouer les scénes plusieurs fois, c’est
pour que les comédiens s’oublient, pour que fi-
nalement sur le plateau plus personne ne sache
ce qu’il se passe. Par exemple, pour la scéne
dans le salon bourgeois, j’ai épuisé Olivier Gour-
met pendant quatre jours, si bien gu’il m’a fina-
lement dit : «Je fais n’importe quoi maintenant.»
Mais ce n’était pas n'importe quoi. Tout ce qu’il
laissait échapper était devenu tellement beau,
tellement vrai. C’était cet instant-la que j’atten-
dais. Je ne sais jamais comment I'obtenir, mais
lorsgu’il vient, c’est magique. De la méme maniére,
je cherche I'’épuisement du spectateur. Soit il finit
par rejeter ce a quoi je veux le faire participer,
soit cet épuisement I'oblige a un questionne-
ment, a une réflexion sur ce que raconte le film.

L’Esquive contait ’histoire d’un jeune homme
éteint qui s’ouvrait a la vie. Vénus noire narre
une trajectoire inverse : I’extinction progres-
sive d’une jeune femme dont les accés de ré-
volte débouchent sans cesse sur un asservis-
sement plus implacable. Quels conseils avez-
vous donné a votre actrice, Yahima Torres, de
maniére a ce gu’elle incarne au mieux ce bas-
culement ?

On a parlé ensemble de la solitude dans laquelle
était plongée Saartjie, et de son repli sur elle-
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« POLITIQUEMENT, NOUS VIVONS UNE DECENNIE
QUI MARQUE LE RETOUR DE COMPORTEMENTS DE
PLUS EN PLUS MEPRISANTS ENVERS L’AUTRE. »

méme. Elle n’avait pas d’amis, pas d’amour, elle
vivait dans une sorte d’abnégation. En Afrique,
elle avait une vie, malgré la pauvreté. Elle a vécu
avec un marin européen, connu plusieurs amours.
L’exil de Saartjie, Yahima pouvait le comprendre,
elle-méme ayant quitté son pays.

Saartjie Baartman est condamnée a sans cesse
rejouer son histoire dans un décor factice. Elle
ne voit guére la lumiére du jour, passant d’un
intérieur a un autre, jusqu’a finir littéralement
pétrifiée, muséifié¢e. Comment la lumiére du
film, presque entiérement tourné en studio, a-t-
elle été pensée ?

Nous avons beaucoup travaillé a la lumiére des
bougies. La lumiére du jour, Saartjie ne la voit
gu’a travers la fenétre. On lui permet parfois de
se balader en caléche, avec ses domestiques.
Caezar, son imprésario, ne veut pas gu’elle se
montre en pleine lumiére. Il cherche a conserver
le mystére du personnage. D’ailleurs, a partir du
moment ou il se présente avec elle au tribunal,
le spectacle marche moins bien, et il est forcé
de quitter Londres pour chercher fortune ailleurs.

La caméra épouse le regard de «I’étrangére »,
Saartjie Baartman, de la méme maniére que Mon-
tesquieu adoptait le point de vue des «étran-
gers» Uzbek et Rica dans Les Lettres persanes.
S’agissait-il de montrer que les Occidentaux
peuvent étre bien plus sauvages que ceux qu’ils
désignent comme tels ?

C’est plus nuancé. Regarder ceux qui regardent,
ils ne sont pas tous les mémes, et se penser a
travers eux. J'ai besoin de trouver dans chaque
personnage ce qu’il a d’humain et donc de beau.
Lorsque Saartjie fond en larmes dans le salon li-

bertin, les invités refusent de la faire souffrir. lls
disent : « S/ elle ne veut pas, nous ne voulons
pas. » Et Réaux, méme s’il symbolise la brutalité,
sombre alors dans le désarroi parce qu’il pensait
que la beauté de Saartjie pouvait donner lieu a
guelque chose de créatif, qui aurait dépassé le
pur registre sexuel.

Dans votre film, I’Angleterre et la France en-
tretiennent un rapport respectivement libéral
et libertin a la liberté. En Angleterre, c’est une
association de défense des droits de ’lhomme
qui vole au secours de Saartjie Baartman. En
France, ce sont les participants d’une orgie, ou
les clients d’une maison close.

Je ne fais pas de comparaison historique entre
les deux pays. En Angleterre, I'Institut africain a
pris sa défense, et 'opinion publique s’est sou-
levée contre le spectacle. C’est historique. En
France, je me suis plu a imaginer que des liber-
tins, malgré leur attirance sexuelle, s‘'opposent a
la poursuite du spectacle, et a filmer cette prise
de conscience dans l'instant ou elle se produit,
et s’lamplifie dans un effet de groupe.

Votre filmographie est parsemée de références
aux Lumiéres : Voltaire, Marivaux, les libertins...
Pourquoi cette période vous travaille-t-elle au-
tant ?

C’est une époque qui a fondé notre identité :
Révolution francaise, Déclaration des droits de
’'homme... C’est un moment de I'Histoire fasci-
nant, qui a beaucoup a nous apprendre sur nos
idéaux, nos valeurs. Il y a toujours eu dans mes
films des références a des poetes, a des philo-
sophes, a des auteurs de théatre, comme Mari-
vaux, pour lequel j’ai une immense admiration.

TROIS COULEURS_SUPPLEMENT_PAGE 10
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Je m’interroge beaucoup sur mon utilisation des références
littéraires, qu’elles soient francaises, perses ou arabes. C’est
peut-étre un moyen, plus ou moins inconscient, de rapprocher
les mondes et les cultures.

Le spectacle de Saartjie fait le lien entre deux pratiques his-
toriques distinctes : d’un c6té, il perpétue la tradition an-
tique, médiévale et foraine du freak show, de I’autre, il
annonce les zoos humains, qui marqueront la fin du XIXe sié-
cle et le début du XXe.

En effet, la pratique des exhibitions s’étend sur un temps trés
long. Méme apres les Expositions coloniales, d’autres ont été
exhibés et se sont exhibés. Le cinéma, comme vecteur de sté-
réotypes racistes, a pris le relais des zoos humains. Je pense,
par exemple, au personnage de la grosse domestique noire
dans Autant en emporte le vent. Les Afro-Américains ont mené
une longue lutte pour passer des représentations que I'on at-
tendait d’eux a une expression réellement personnelle et ar-
tistique. C’est une démarche exemplaire.

Votre film aborde le sujet de la libre monstration du corps
féminin. Les débats actuels autour du voile ou de la porno-
graphie étaient-ils déja en germe, selon vous, a I’époque de
Saartjie Baartman ?

Lors du procés de Caezar, des l'instant ou Saartjie affirme
gu’elle s’exhibe de son propre gré, méme si c’est plus com-
plexe, la foule se désolidarise immédiatement. La représenta-
tion, 'exhibition du corps féminin posait évidemment déja
probleme a I’époque, mais c’est surtout I'affirmation d’une ser-
vitude volontaire qui choquait beaucoup. La liberté, c’est tel-
lement compliqué. J'ai été acteur, je suis réalisateur. Je connais
la problématique de celui qui se montre, et de celui qui mon-
tre. En tant gu’acteur, je devais prendre conscience de mes li-
mites, jusqu’ou je voulais aller au niveau de I'instrumentalisation
de mon corps. Et aujourd’hui, avant de faire un film, je pense
toujours a la liberté de celui qui va étre montré. e
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« LA TRANSE
PERMET D’ALLER
AU-DELA DE L’IN-
TERPRETATION,
DE DEVENIR
SAARTIJIE, A
FORCE DE LA
VOIR S’EXHIBER,
S’HUMILIER, SUBIR
LES REGARDS. »

UN FILM D’ABDELLATIF KECHICHE
AVEC YAHIMA TORRES, ANDRE JACOBS...
DISTRIBUTION : MK2 DIFFUSION
FRANCE, 2009, 2H39

SORTIE LE 27 OCTOBRE



S AT, TrE ﬂn*rﬂ;n“rn-r VNS,

FANIHFTINE 3 N Prere Iy

Saartjie Baartman, la Vénus hottentote, gravure par Lewis
© MARY EVANS/RUE DES ARCHIVES

biographie
SAARTJIE
BAARTMAN

SAARTIIE

BAARTMAN

AUTOPSIE D’UN FANTASME

Jusqu’aux années 1970, le moulage du corps de la «Vénus hottentote » a troné dans les salles du
musée de PHomme, dont celle de préhistoire. Exposée avant comme aprés sa mort, c’est unique-
ment en tant qu’objet que Saartjie Baartman a vécu. Une femme du XIXe siécle, originaire d’Afrique
du Sud, et dont les formes ont exacerbé la curiosité d’une science avide de hiérarchisation de I’hu-
main et d’une société pour qui I’exotisme était une mode.

_PAR GLADYS MARIVAT

e son existence, on ne connait que ce

qui a été dit d’elle. Et beaucoup de

choses ont été dites, écrites et des-

sinées sur Saartjie Baartman, perver-

sement surnommée la « Vénus hot-

tentote». Quand elle arrive a Lon-
dres en 1810 de la colonie hollandaise du cap de
Bonne-Espérance, cette femme incarne un mé-
lange d’érotisme et d’exotisme irrésistible pour
les Européens. Mais on ne sait pratiguement rien
d’elle. Elle n’a rien écrit, ne s’est jamais confiée.
Les seuls mots qu’elle aurait prononcés sont
consignés dans « Ce qui résulte de la communi-
cation avec la Vénus hottentote», sorte de compte-
rendu, probablement mal traduit, des propos
gu’elle aurait tenus lors d’un procés a Londres.
Ses parents sont-ils morts? A-t-elle perdu un fils
prématurément ? Etait-elle alcoolique ? A-t-elle
été prostituée ? Difficile de faire la part entre vé-
rité et fantasme. Sans passé, elle n’a qu’un destin,
qui s’est joué en cing ans en Angleterre et en
France, dans les salles de spectacle et les soi-
rées mondaines ou elle fut exhibée, puis dans le
Muséum ou elle fut scrutée et disséquée. Objet
commercial et scientifique, elle fut amenée en
Europe au moment de la naissance des sociétés
de géographie et des récits de voyage en Afrique,

au début des débats sur la hiérarchisation de
'espéce humaine qui préfigurent les zoos hu-
mains. Ses origines s’écrivent donc au condi-
tionnel, en tentant de confronter I'histoire col-
lective de son peuple, la presse et les rapports
pseudo-savants, les caricatures et les extraits de
proces.

PROMESSES DE PACOTILLE
Ces gquelques éléments permettent de situer la
naissance de Saartjie Baartman entre 1770 et
1789. Présentée a Londres comme arrivant des
«rives de la riviere Gamtoos », elle a grandi dans
la colonie hollandaise du cap de Bonne-Espé-
rance, alors que les Noirs avaient plié sous I'as-
servissement des Blancs au terme des tristement
célebres guerres cafres. Esclaves de la crainte,
Saartjie et son peuple ont appris la soumission
au service des fermiers boers. De petite taille, la
peau jaune foncé, les yeux bridés et les pom-
mettes saillantes, elle appartient a une commu-
nauté khoisan désignée sous le sobriquet d’«hot-
tentote» par les colons (assimilant semble-t-il
leur langue faite de claguements a un bégaie-
ment), un peuple d’Afrique australe qu’on ren-
contre des le XVe siecle dans les récits des premiers
explorateurs. En 1810, Bernth Lindfors décrit une
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1770 (DATE ESTIMEE)

Naissance de Saartjie Baartman,
originaire du peuple khoisan, dans
I'actuelle Afrigue du Sud, alors sous
domination boer.

1770 - 1795

Au service des colons, elle est ven-
due a un commerc¢ant du Cap. Au
fil des années, elle trouve réconfort
dans l'alcool. Dés son adolescence,
la jeune fille est affectée de stéato-
pygie (hypertrophie des fesses) et
de macronymphie (organes sexuels
protubérants), symptdémes qui sus-
citeront curiosités et fantasmes en
Occident.

1803

Saartjie devient la servante du fer-
mier Hendrick Caezar et fait la ren-
contre d’un Européen sans le sou,
dont elle devient la compagne. lls
ont ensemble un enfant, lequel dé-
ceéde. Il la quitte en 1806 pour ren-
trer en Hollande.

1808

Hendrick Caezar, conscient du
«potentiel exotique» de Saartjie,
la convainc de faire commerce de
ses attributs.

1810

Saartjie arrive en Angleterre, ou
elle est la servante de Caezar, tout
en conguérant le public londonien
lors de spectacles populaires ou
elle joue son personnage d’«Hot-
tentote apprivoisée».

28 NOVEMBRE 1810

Suite a la plainte de I'’African Society,
accusant Caezar d’esclavagisme, la
plus haute cour de droit commun
d’Angleterre clét I'affaire. Saartjie

ESCLAVES DE LA CRAINTE,
SAARTJIE ET SON PEUPLE ONT
APPRIS LA SOUMISSION AU
SERVICE DES FERMIERS BOERS.

Hottentote par «son énorme derriére et I'’élongation de son
tablier génital [qui] la rendent plus proche des babouins que
des étres humains». C'est «grace» a ce fameux «tablier hot-
tentot» - une hypertrophie de certaines parties du sexe - que
Saartjie Baartman entre dans I'Histoire, lorsqu’en 1810, Hen-
drick Caezar, le fermier chez qui elle est domestique, lui pro-
pose un voyage a Londres. Et c’est sans doute par un ami de
Caezar, Alexander Dunlop, que son malheur arrive. Habitué a
arrondir ses fins de mois en vendant objets et animaux exo-
tiques ramenés de ses périples, il entrevoit tous les bénéfices
qu’il pourrait tirer de ces formes extravagantes et propose a
Caezar de chercher fortune a Londres en exhibant son Hotten-
tote. Asservie depuis sa naissance, Saartjie se laisse proba-
blement convaincre par ces hommes qui lui promettent un
contrat de six ans et la moitié des recettes des spectacles.
Pour devenir riche et libre, elle n’laura qu’a se montrer comme
elle est. Elle ne verra jamais ni le contrat, qu’elle n’aurait de
toute facon pu lire et signer, ni le moindre argent.

CELEBRITE FANTOCHE
A Londres, Caezar loue une salle au 225 Picadilly Street, quar-
tier des spectacles et des exhibitions de curiosités. Pour deux
shillings, il y présente a partir du 24 septembre 1810 «ce s/
merveilleux spécimen de la race humaine ». Saartjie apparait
dans un vétement de la méme couleur que sa chair, tres serré
pour mouler ses formes. Les spectateurs sont invités a obser-
ver sa morphologie extraordinaire et a toucher ses fesses pour
vérifier que tout est «de nature». Le succes est immeédiat :
Londres est placardée d’affiches a son effigie, les caricatures
se multiplient, les chanteurs de rue rabachent La Ballade de la
dame hottentote... Un enthousiasme populaire qui n’est pas
du goUt de tous : dans le Morning Chronicle du 12 octobre
1810, « Un Anglais» dénonce un «spectacle immoral et illégal ».
Commence alors un échange virulent entre ce dernier et Cae-
zar, qui affirme, lui, traiter Saartjie «avec humanité ». Un repor-
tage publié dans le Times du 26 novembre 1810 permet cepen-
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BRITANNIQUE S’ETANT EMOUSSE,
ELLE EST CEDEE A UN CERTAIN
REAUX, MONTREUR D’ANIMAUX
EN FRANCE.

dant de se faire une idée de ce que subit cette femme trés pu-
dique, comme toutes celles de son peuple. « Elle pousse de pro-
fonds soupirs, paraissant anxieuse et mal a l'aise [...] Une folis,
elle refusa de quitter sa cage. On vit alors le gardien lever sur
elle une main menacante. » Pour les philanthropes de I'époque,
et notamment trois membres de I’African Society, il ne fait
aucun doute que la « Vénus hottentote » est une esclave, sous
contrainte et sous contréle. La traite est interdite au Royaume-
Uni depuis 1807 : ils décident de déposer serment aupres d’un
juge pour apprendre dans quelles circonstances elle a été
amenée a Piccadilly.

PARODIE DE JUSTICE
Le 24 novembre 1810 s’ouvre le procés de Caezar pour ex-
ploitation et exhibition dégradante, devant la cour de King’s
Bench qui cherche a savoir si Saartjie Baartman est «dési-
reuse d’étre soustraite a son présent enfermement». Proba-
blement absente au début du proces, elle est interrogée en
privé dans les locaux du tribunal par deux interpretes «asser-
mentés». Ses propos rapportés dans un style indirect sont
peu fiables : on ne sait ni dans quelle langue elle s’est exprimée,
ni comment les interpretes, qui ne parlaient certainement pas
la sienne, ont pu la comprendre. Selon eux, elle se dit consen-
tante et bien traitée. « Personne n’a utilisé contre elle de me-
nace ou de violence privée ; elle dispose de deux boys noirs
pour s’'occuper d’elle. [...] Son maitre lui donne de I'argent le
dimanche quand elle se promene en coche pendant deux
heures. » Libre, choyée, coquette? Difficile d’y croire, surtout
qguand elle ajoute que «sa couverture est trop froide ». Pour-
tant, la Cour accorde plus de crédit aux propos rapportés
d’une jeune femme qui ment probablement sous la menace
gu’aux témoignages des spectateurs scandalisés. Elle est dé-
clarée consentante. Et la Cour de s’enorgueillir d’'un procés qui
fait «honneur a l'esprit libéral et humanitaire de [son] époque ».
Lavés de toute accusation, mais toujours confrontés a I’hosti-
lité de la presse et de 'opinion publique, Saartjie et Caezar
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déclare : «Je n’ai pas de plaintes a
formuler contre mon maitre ou ceux
qui m'exhibent. Je suis parfaitement
heureuse dans ma présente situation
et n‘ai pas de désir quelconque de
retourner dans mon pays. »

1811

Saartjie est baptisée dans la cathé-
drale de Manchester. Aux yeux de la
loi, elle est désormais Sarah Baartman.

1814

Saartjie quitte Londres pour Paris.
La «Vénus hottentote » séduit un
nouveau public et va jusqu’a inspi-
rer un opéra comique. Saartjie
devient la «star» des salons de

la haute société parisienne.

MARS 1815

La «Vénus hottentote » attire la cu-
riosité des scientifiques, dont celle
de 'anatomiste Georges Cuvier. Il
obtient 'examen de Saartjie dans
son Muséum d’anatomie au sein

du Jardin des plantes.

29 DECEMBRE 1815

Sarah s’éteint, probablement
victime d’'une pneumonie et des
suites d’'une maladie vénérienne.

1817

Deux ans apres avoir récupéré la
dépouille de Saartjie pour la dissé-
quer et en mouler le corps, Georges
Cuvier livre le compte-rendu de ses
recherches devant ’Académie de
médecine : «Les races a crdne dé-
primé et comprimé sont condam-
nées a une éternelle infériorité. »

1817 2 1994
Le moulage de platre, le squelette
et les bocaux contenant les organes
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génitaux et le cerveau de Saartjie
sont exposés au musée de ’'Homme
a Paris jusqu’en 1976, puis relégués
dans les réserves.

1994

Aprés la fin de I'apartheid, les chefs
du peuple khoisan font intervenir
Nelson Mandela afin qu’il exige la
restitution des restes de Saartjie.
Cette demande se heurte a un refus
des autorités et des scientifiques
francais au nom du patrimoine ina-
liénable du musée de 'Homme et
de la science.

29 JANVIER 2002

La proposition de loi du sénateur
Nicolas About, ceuvrant pour le
retour de la « Vénus Hottentote »
en son pays, est adoptée a I'unani-
mité par ses pairs. Le rapport de
'’Assemblée nationale précise :
«Notre pays doit accomplir son de-
voir de mémoire, en particulier par
rapport au fait colonial, et reconnai-
tre (...) les erreurs qui entachent cette
période de I'histoire, en particulier
s‘agissant de l'esclavage qui a consti-
tué un crime contre 'humanité. »

9 AOUT 2002

Lors de la Journée des femmes en
Afrique du Sud, les restes de Saart-
jie Baartman sont inhumés dans sa
province natale du Cap. La cérémo-
nie se déroule en présence du pré-
sident Thabo Mbeki, de dignitaires
étrangers, de prétres et de poeétes.

ELLE ACCEDE RAPIDEMENT
A LA CELEBRITE, INSPIRANT MEME
UN VAUDEVILLE : LA VENUS
HOTTENTOTE OU HAINE
AUX FRANCAISES.

commencent une période d’errance assez obscure dans le nord
de I'’Angleterre et en Irlande de 1811 a 1814. Seule certitude : ils
sont a Manchester le 1¢* décembre 1811, comme l'indigue un
acte de baptéme au nom de Sarah Baartman. Aurait-elle eu le
désir de se convertir au christianisme? Il est plus probable que
Caezar ait trouvé dans ce baptéme le moyen d’obtenir une at-
testation d’état civil et un certificat d’honorabilité, sans doute
fort utiles lorsque, I'intérét du public britannique s’étant émoussé,
il décide de la céder a un certain Réaux, montreur d’animaux
en France.

NATURALISME EN TOC
Le lundi 22 septembre 1814, les lecteurs du Journal de Paris
sont invités a se rendre rue Neuve-des-Petits-Champs ou, pour
trois francs, ils peuvent venir voir «/la Vénus hottentote » et ses
«manieres trés engageantes». Montrée de 11 heures a 23 heures,
Saartjie Baartman accede la encore rapidement a la célébrité,
inspirant méme un vaudeville, La Vénus hottentote ou Haine
aux Francaises. Apres les quartiers populaires, c’est lors de ré-
ceptions mondaines gu’elle est exhibée. Dans un article fa-
conné telle une tragédie racinienne, un chroniqueur du Journal
des dames et des modes évoque les «confessions» que la
« Vénus » lui aurait faites aprés une de ces soirées. Elle s’y ex-
prime comme une princesse, une «Sarah bien malheureuse »,
arrachée a ses rivages par les Blancs a I’age de vingt ans, fille
d’un pére «a la téte des chasseurs» et d’une mére «qui or-
donnait toutes les fétes ». Si ce «témoignage » compléetement
inventé préte a sourire, il incarne parfaitement la soif d’exo-
tisme et d’altérité monstrueuse de la société francaise du
XIXe siécle. Une curiosité partagée par les scientifiques, no-
tamment ceux de I'anthropologie physique dont elle fut le co-
baye avant et aprés sa mort. Parmi eux, le naturaliste Georges
Cuvier, surnommé «/e Napoléon de I'intelligence », directeur
de la ménagerie du Muséum, et son ami Etienne Geoffroy
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Le squelette et le moulage du corps de Saartjie Baartman, exposés au musée de 'Homme jusqu’en 1976
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Saint-Hilaire. Ce dernier demande a Réaux de
recevoir la «Vénus hottentote » au Jardin des
plantes pour trois jours de pose et d’'observa-
tion. En mars 1815, elle est scrutée et mesurée
par un collége de scientifiques, puis dessinée
par plusieurs peintres - dont Léon de Wailly qui
lui donnera un beau visage, soucieux, humain.
L’attention des savants se porte sur «/e volume
prodigieux de ses fesses [...] que ['on observe
aussi chez les femelles des singes » et sur le fa-
meux tablier, seul caractére physique qui leur
permettrait de classer définitivement Saartjie
Baartman en tant qu’Hottentote. Malheureuse-
ment pour eux, elle refuse de se dévétir entiére-
ment (et cette pudeur étonne Cuvier, qui devra
attendre sa mort pour lui voler son dernier se-
cret). La jugeant «bonne, douce et timide », il re-
margue gu’elle ne fume pas mais qu’elle peut
boire «plus d’une pinte d’eau-de-vie par jour».
Libérée du Muséum aprés un séjour qu’on de-
vine infernal, Saartjie ne sait pas encore que ces
lieux deviendront bientdt sa derniére demeure.

SIMILI-SCIENCE
Entre mars et sa mort, située entre le 29 et le
31 décembre 1815, on ne retrouve plus trace de
Saartjie Baartman. Ou vivait-elle? Comment
était-elle traitée? La, encore, le mystére reste
entier. Mais Georges Cuvier, qui réceptionne sa
dépouille des mains de Réaux, ne s’appesantit
pas vraiment sur les causes de son déceés, pro-
bablement «une maladie respiratoire» et «une
maladie éruptive ». Syphilis? Petite vérole ? Ces
hypotheses et la curiosité sexuelle qu’elle a sus-

citée de son vivant expliquent sans doute les ru-
meurs persistantes sur son éventuelle prostitution.
Apres avoir réalisé un moulage de son corps, Cu-
vier entreprend de prélever ses organes géni-
taux et son cerveau, gu’il fait conserver dans du
formol, avant d’extraire son squelette et de le re-
constituer os par os. Présentés a ’Académie de
médecine en 1816, pour préciser I'avancée de la
connaissance sur la hiérarchie des races humaines,
ses restes seront ensuite conservés au Muséum
d’histoire naturelle puis transférés au musée de
’THomme a sa création en 1937. Squelette et mou-
lage seront un temps exposés dans la galerie
d’anthropologie, a la portée de tous - son crane
sera d’ailleurs volé puis retrouvé - et méme, in-
vraisemblablement, dans la salle de préhistoire !
Apres une période d’oubli, la «Vénus» com-
mence, au XX¢ siecle, une nouvelle existence en
tant qu’objet de polémique. Au début des an-
nées 1980, Elisabeth de Fontenay, professeur a
la Sorbonne, lance un appel a la révolte contre
ce gu’elle qualifie « d’attentat funéraire ». Mais
le moulage est a nouveau montré au public en
mars 1994 au musée d’Orsay avant d’étre a nou-
veau remisé. La méme année, des voix s’éléevent
en Afrique du Sud qui réclament le retour des
restes de Saartjie Baartman. Il faudra attendre
la loi du 6 mars 2002 pour gque la France en au-
torise la restitution. Depuis le 9 aolt 2002, inhu-
mée selon les rites de son peuple, sa dépouille
repose enfin dans une tombe jonchée d’herbes
traditionnelles et recouverte de pierres, au Cap,
prés de la riviere Gamtoos.
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MIROIR SANS TAIN

Au début du XIXe siécle, ’exhibition a Londres puis Paris de Saartjie Baartman inaugure une pé-
riode oubliée de I’histoire contemporaine de I’Occident : celle de la naissance d’un racisme po-
pulaire, lorsque les zoos humains étaient un divertissement de masse. Entretien avec Pascal
Blanchard, historien, coauteur de ’'ouvrage Zoos humains : Au temps des exhibitions humaines
(La Découverte) et co-commissaire - avec Lilian Thuram et Nanette Snoep - de I’exposition
Exhibitions, qui ouvrira ses portes en novembre 2011 au musée du quai Branly.

_PROPOS RECUEILLIS PAR LAURA TUILLIER ET AURELIANO TONET

uel a été votre regard sur Vénus
noire d’Abdellatif Kechiche ?
C’est un film qui a une valeur émo-
tionnelle extrémement forte. J’en
suis sorti vidé, sGrement aussi parce
que Kechiche a fait le choix d’un film long. La fin
peut paraitre génante dans la mesure ou Saart-
jie Baartman n’est plus qu’une femme manipulée
par des hommes, dans un Occident avide de
sexualité débridée et exotique. A titre person-
nel, je pense que le film va peut-étre trop loin
dans I'importance donnée a la sexualisation de
la «Vénus ».

Que symbolise la «Vénus hottentote» d’un
point de vue historique ?

La «Vénus hottentote » n’est rien et elle est tout.
Je m’explique. Il y a eu des milliers de «Vénus»
avant et apres elle, mais Saartjie Baartman arrive
a un moment clef de I'Histoire. D’abord, c’est
I’époque ou les exhibitions commencent a s’adres-
ser au peuple, et plus seulement aux cours royales.
Avec le passage du XVIlIe au XIXe siecle, les po-
pulations a caractére «exotique» commencent a
étre montrées a un large public. Ensuite, cette
femme symbolise la rencontre entre ce monde
exotique et la science. Elle croise Georges Cu-
vier, le célébre naturaliste, zoologiste et paléon-

tologiste de I'’époque. Sans lui, sans ce gu’il a écrit
sur elle, sans les mesures qu’il a prises de son
corps, la « Vénus » n’existerait pas dans notre in-
conscient collectif aujourd’hui. Enfin, en créant
un précédent, elle s’inscrit dans la mémoire : il y
aura une quinzaine de « Vénus» exhibées dans les
mémes conditions gu’elle, dans toute I'Europe a
la fin du XIXe siecle et au début du XXe. Elle de-
vient un modele absolu du corps exhibé, du corps
exotique étrange. En littérature, en iconographie,
en musique, on s’en inspire. Elle a été, aussi, I'un
des premiers corps rapatriés en Afrique du Sud
en 2002, ce qui en fait un symbole politique fort.
Le parcours de la «Vénus hottentote », en croisant
ces trois chemins-la (les masses, la science, la
mémoire), est totalement emblématique.

A quand remonte P’exhibition de corps consi-
dérés comme différents ?

Dés le XVI¢ siécle, dans le cadre des cabinets de
curiosités, mais surtout au cours des deux siécles
suivants, les freak shows apparaissent dans les
cours royales et les fétes foraines, ou I'on peut
assister a beaucoup d’exhibitions de nains ou
d’étres «étranges». Si 'on remonte plus loin en-
core, dans 'Egypte ancienne ou au temps de
’Empire romain, I’étrange et le différent étaient
déja montrés. Du freak show a I'ethnic show, c’est
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IL Y AURA UNE QUINZAINE DE « VENUS »
EXHIBEES DANS TOUTE L’EUROPE A LA FIN
DU XIXE SIECLE ET AU DEBUT DU XXE.

la méme chose qui fascine ceux qui regardent :
étre confronté a ce que I'on considéere comme
anormal, des sceurs siamoises aux nains, en pas-
sant par la « Vénus hottentote » ou la femme a
barbe. On se situe alors dans une communauté
de la différence. Ce qui fait impression, c’est ce
gue I'on ne connait pas. Finalement, peu importe
que ce soit un Pygmée, un Zoulou ou des siamois,
'important c’est I'étrangeté.

A partir de quelle époque Pexhibition de popula-
tions «exotiques» se professionnalise-t-elle?
Jusgu’a la fin du XVllIesiécle, 'exhibition du « sau-
vage» n'est pas un commerce rentable, ni méme
une véritable activité économique ; c’est davan-
tage un accord amiable entre I'aristocratie et les
voyageurs : un monarque finance les voyages,
'explorateur revient et montre ses trouvailles
dans les cours royales, qu’elles soient animales,
végétales, minérales... ou humaines : corps ou
parties de corps (comme les tétes maories), sque-
lettes, mais aussi «spécimens» vivants. Les pre-
miéres populations qui arrivent en Europe sont
des aborigenes, des Indiens d’Amérique, des Sud-
Ameéricains, des Chinois, et aussi des artistes orien-
taux ou d’Amérique centrale. La professionnali-
sation de la pratique de I'exhibition intervient
justement dans la période ou apparait la « Vénus
hottentote» : Saartjie Baartman débarque a Lon-
dres en 1810, ramenée d’Afrique du Sud par des
hommes qui décident de jouer les imprésarios et
de I'exhiber en faisant payer le public, dans une
optique de rentabilisation de I'investissement.
C’est ce que vont ensuite développer Barnum et
Buffalo Bill aux Etats-Unis, Carl Hagenbeck en
Allemagne, Farini dans toute I'Europe, et des di-
zaines d’autres a travers le monde.

Quelles étaient les conditions de travail des per-
sonnes exhibées ?

Je trouve que le film de Kechiche est trées fort sur
ce point : il montre trés bien gqu’entre la Vénus et
son imprésario, il est question de deal. En effet,
les neuf dixiemes des exhibés avaient des contrats
(certes déséquilibrés) et recevaient une contre-
partie (certes sous des formes tres variées). On
voit bien que le «sauvage » n’existe pas et que
donc, pour jouer aux «sauvages », pour étre par-
faitement dans leur réle, les exhibés doivent étre
payés. Ce sont des acteurs. Kechiche explore
tres finement 'ambiguité du rapport de Saartjie
Baartman a sa situation. Elle est manipulée mais
en méme temps, elle est presque actionnaire de
sa propre monstration, comme elle le déclare
devant un tribunal au Royaume-Uni. Compren-
dre qu’il faut payer le «sauvage » pour le faire
exister, c’est trés délicat a expliquer aujourd’hui.
Beaucoup de gens sont préts a croire que les
exhibés étaient uniquement des étres faibles,
soumis, incapables de réagir a la situation, dont
on a abusé. Mais n’oublions pas qu’en 1896, a Ge-
neve, les exhibés se mettent en greve parce que
leur contrat de travail n’est pas respecté et que
de nombreux imprésarios étaient eux-mémes
originaires des pays colonisés a I’époque.

Qu’entend-on par «zoos humains» ?

Le zoo humain, c’est avant tout la mise en scéne
de la différence. C’est une maniere de montrer
'individu, non parce qu’il est un artiste, non plus
parce qu’on le range explicitement dans les
«monstres» - comme ont pu I'étre la femme a
barbe ou 'lhomme a trois bras - mais pour ce
gu’il symbolise en tant que «race ». En montrant
et en mettant en scéne un individu noir comme
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EN MONTRANT ET EN METTANT EN SCENE UN INDIVIDU
NOIR COMME DIFFERENT, ON A CONSTRUIT UNE
ALTERITE QUI N’EXISTAIT PAS AU DEPART.

différent, on a construit une altérité qui n’exis-
tait pas au départ. Dans ce type d’exhibitions, la
frontiére est parfois évidente, des panneaux si-
gnalant gu’il ne faut pas nourrir les «sauvages»,
et parfois presque invisible : les visiteurs serrent
la main de populations indigenes qui leur ven-
dent eux-mémes des cartes postales et leur jouent
plusieurs spectacles par jour... Il faut rappeler gu’il
existait aussi des «villages » flamands, irlandais,
bretons, comme a Nantes en 1904, ou ces derniers
étaient montrés comme différents aux cotés des
Sénégalais, pour un public qui venait s’extasier
devant l'altérité. Les zoos humains ont pris des
formes variées, mais I'objectif restait le méme :
fixer un sentiment d’altérité absolue.

Et du c6té du public, comment les zoos humains
sont-ils pergus ?

Le sentiment qui domine, c’est la curiosité. Le
public est attiré par le mystére qui se dégage de
ces populations qui lui semblent inconnues. On
va au zoo, a I'exposition ou au jardin pour se ren-
dre compte par soi-méme et se donner un point
de vue. Les visiteurs achétent beaucoup de cartes
postales, gu’ils vont pouvoir garder en souvenir et
montrer a ceux qui n‘'ont pas pu les accompa-
gner. Une véritable culture populaire se construit.
D’autre part, les revues scientifiques véhiculent
la croyance que ces «races» sont sur le point de
disparaitre et qu’il faut se dépécher d’aller les voir.
C’est tres darwinien comme discours. On va éga-
lement observer le «sauvage» pour se rassurer
sur sa propre identité. C’est une époque ou les
identités se construisent en Occident. Par exem-
ple, le fait de montrer des femmes et des hommes
presgue nus crée, en miroir, des interdits pour le
Francais, I'ltalien ou le Suisse qui est témoin de

ces pratiques. Ce spectacle crée une identité na-
tionale partagée, alors que sur le sol francais, on
parle encore occitan, breton ou basque. Dans la
méme dynamique, les zoos humains permettent
de donner corps a l'acte colonial, de le rendre
perceptible en métropole et de le |égitimer, mais
aussi de suivre pas a pas la conguéte, puisque,
sitdt colonisés, les peuples étaient tres rapide-
ment mis en scéne en Occident, rejouant leur dé-
faite devant le colonisateur.

Peut-on dire que les zoos humains contribuent
a faire passer le racisme de la sphére scienti-
fique a la sphére populaire ?

Oui, ils sont la démonstration simplifiée de la
hiérarchie des races. Ces exhibitions popularisent
un discours raciste commun qui va faire florés,
et qui énonce une impossibilité a vivre dans un
environnement multiculturel. C’est donc un ra-
cisme populaire, d’abord validé par un discours
scientifique, qui va trouver une expression tan-
gible dans les grandes Expositions coloniales et
universelles de I’époque. En outre, une partie
des naturalistes et anthropologues trouvent alors
dans les zoos humains une opportunité formida-
ble d’étudier les aborigénes et les autres «spéci-
mens» venus des quatre coins du monde. lls n'ont
plus a se déplacer, leur objet d’étude est au Jar-
din d’acclimatation ou au Champ-de-Mars.

Est-on en présence d’un des premiers divertis-
sements de masse, touchant toutes les classes
sociales ?

Oui, tres clairement. Entre 1800 et 1940, on
compte, selon une estimation basée sur les dif-
férents travaux publiés depuis une dizaine d’an-
nées, un milliard de visiteurs pour 50000 exhibés.
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PICASSO PART D’UNE CARTE POSTALE DE 1906
QUI REPRESENTE DES SENEGALAISES PORTANT DES
JARRES POUR PEINDRE SES DEMOISELLES D’AVIGNON.

Cela reste une estimation, mais cet ordre de
grandeur donne la mesure du phénomene. La
popularité des zoos humains va crescendo, les
troupes font le tour du monde. C’est un des pre-
miers phénomeénes de masse des XIXe et XXe sie-
cles. A Chicago, Glasgow, Kyoto, Berlin, Barcelone
ou Prague, a Paris pour 'Exposition universelle
de 1900, les visiteurs se comptent par millions. Il
entre un certain voyeurisme dans ce regard du
public, a la fois chogqué et fasciné. Les zoos hu-
mains sont les seuls lieux ou 'on peut admirer
voire toucher des corps dénudés - avec les mai-
sons closes mais qui sont, elles, réservées ex-
clusivement aux hommes adultes. L’intérét est
donc autant lié a I'exotisme gu’a la sexualité.
D’ailleurs, c’est terrible a dire, mais les zoos hu-
mains serviront aussi a une forme de libération
des formes et du regard, y compris du coté des
artistes. Picasso part d’une carte postale de 1906
qui représente des Sénégalaises portant des
jarres pour peindre ses Demoiselles d’Avignon.
Puis, au milieu des années 1930, les zoos humains
disparaissent progressivement parce qu’ils ont
rempli leur fonction. Tout le monde sait ce que
c’est qu’un Noir, un Arabe ou un Chinois, les gens
ont assouvi leur curiosité, ils se lassent. L’'acti-
vité n’est plus rentable, les imprésarios com-
mencent a faire faillite et se tournent alors vers
d’autres activités, notamment le cinéma.

Parmi les premiers films des fréres Lumiére, on
trouve des images d’exhibition prises au Jardin

d’acclimatation en 1896. Dans quelle mesure le
cinéma prend-t-il la reléve des zoos humains ?
Il est certain gu’il existe un lien entre les deux
phénomeénes. En quelgue sorte, le zoo humain
est un plateau de cinéma avant '’heure. Les freres
Lumiére ont un décor tout installé, le Jardin d’ac-
climatation sert de scene de reconstitution, de
studio a ciel ouvert. Déja en 1895, aux Etats-Unis,
les caméras de I'ancien systeme Edison filment
Buffalo Bill et «ses» Indiens. L’altérité est un des
premiers themes qui fascine le cinéma, et ce der-
nier s’averera d’ailleurs bien plus captivant que
’'exhibition.

Existe-t-il aujourd’hui des formes contempo-
raines de zoos humains ?

Je vois une certaine ressemblance entre les émis-
sions de téléréalité et les zoos humains. Ne se-
rait-ce gu’au niveau du mécanisme, de la mise en
scéne, de la monstration de l'autre. J’avais écrit
un article dans Zoos humains en 2002, qui a peut-
étre été mal compris, ou je cherchais a montrer
comment ces deux dispositifs fabriguent du so-
cial et du voyeurisme. Il est toujours question
d’identités, dans un monde ou on a perdu nos re-
péres. Néanmoins, ce n’est pas une reproduction
a I'identique du phénomene, parce que la dimen-
sion ethnique est absente de la téléréalité. Plus
largement, I'héritage le plus sombre des zoos hu-
mains, c’est cette croyance, encore vivace hélas,
gu’il existe une frontiere indépassable, réelle,
entre Eux et Nous. e
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Joséphine Baker aux Folies Bergéres vers 1925-1930

©RUE DES ARCHIVES/CCI

filiation
VENUS
NOIRES

D’UNE VENUS L’AUTRE

Exhibée et étudiée sous toutes les coutures, Saartjie Baartman suscita nombre de fantasmes chez
ses contemporains qui, en Europe, se pressérent par milliers pour la reluquer, la palper, la jauger
pour finir par la disséquer. L’empreinte déposée dans I’inconscient collectif par ce corps hors
du commun s’avéra profonde. Sous cet angle, Saartjie Baartman apparait - bien malgré elle -
comme une pionniére, la premiére d’une longue lignée de Vénus noires ayant, a des degrés di-
vers, titillé les imaginaires.

_PAR JEROME PROVENCAL

ncore active de nos jours, la figure
symbolique de la Vénus noire s’est
développée dans la deuxieme moi-
tié du XIXe siecle, au plus fort de la
conquéte coloniale. Elle est une puis-
sante traduction métaphorique de I'exotisme,
notion alors en pleine explosion. De ce goUt gran-
dissant pour I'exotisme, ou se mélent indissocia-

facilement I'imagination du public et constituent
'outil le plus efficace de la propagande coloniale.
«Aux images ambivalentes du “sauvage”, mar-
quées par une altérité négative mais aussi par
les réminiscences du mythe du “bon sauvage”
rousseauiste, se substitue une vision nettement
stigmatisante des populations “exotiques”. La mé-
canique coloniale d’infériorisation de I'indigene

C’EST UNE PUISSANTE TRADUCTION METAPHORIQUE
DE L’EXOTISME, NOTION EN PLEINE EXPLOSION
AU XIXE SIECLE.

blement attraction et répulsion, procédent égale-
ment les zoos humains qui (on peine a le croire
aujourd’hui) vont proliférer et remporter un suc-
ces considérable des années 1870 jusqu’au début
des années 1930. Présentés notamment dans le
cadre des Expositions universelles et des Expo-
sitions coloniales, ces sinistres spectacles re-
couverts d’un vernis pseudo-scientifique frappent

par 'image se met alors en marche, et, dans une
telle conquéte des imaginaires européens, les
zoos humains constituent sans aucun doute le
rouage le plus vicié de la construction des pré-
Jjugés sur les populations colonisées. La preuve
est la, sous nos yeux ! ils sont des sauvages, Vi-
vent comme des sauvages et pensent comme
des sauvages. »
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EROTISME EXOTIQUE
Sur le méme caricatural terreau va germer, a par-
tir de la fin des années 1870, un théatre exotique
qui vante les mérites de la colonisation et les ex-
ploits de I'armée francaise. De ce théatre ne |é-
sinant pas sur le faste, La Vénus noire, piéce
d’Adolphe Belot (créée au théatre du Chatelet
en 1878), demeure I'un des spécimens les plus
représentatifs. Ne servant ici que de prétexte a
un « drame géographique » au coeur de I'’Afrique
centrale, cette Vénus semble bien pale en com-
paraison de celle, brllante et fascinante, qui hante
Les Fleurs du mal. Plusieurs des poémes du re-
cueil (publié en 1857) ont été inspirés a Charles
Baudelaire par Jeanne Duval, une métisse origi-

qui, un siecle plus tard, fut mis en musique (sous
le titre Baudelaire) par Serge Gainsbourg sur son
album N°4. Grand amateur de femmes toutes car-
nations confondues, Serge Gainsbourg livra en-
suite d’autres variations sur ce méme theme, a
commencer, bien sdr, par Couleur Café. Si Gains-
bourg sut se faire le chantre de la beauté noire,
il y eut avant lui une femme, véritable reine du
music-hall, qui incarna cette beauté de flam-
boyante maniére : Joséphine Baker. Vedette de
la Revue négre qui, en 1925, fait une arrivée triom-
phale a Paris, Joséphine Baker, chanteuse et dan-
seuse accomplie, devient rapidement la coque-
luche des Francais, du spectateur lambda a Fer-
nand Léger, en passant par Robert Desnos ou

AVEC JOSEPHINE BAKER, LA VENUS NOIRE
N’EST PLUS SEULEMENT UN TOTEM OU UN FETICHE
MAIS LE SYMBOLE D’'UNE FEMME COMBATIVE,
PRENANT SON DESTIN EN MAIN.

naire de Saint-Domingue, qu’il appelait sa Vénus
noire et avec laguelle il entretint une relation ora-
geuse durant de longues années. Loin des clichés
de I'exotisme spectacularisé, Baudelaire trans-
met une vision sublimée de cette femme a la peau
foncée :

QUE JAIME VOIR, CHERE INDOLENTE,
DE TON CORPS S| BEAU,

COMME UNE ETOFFE VACILLANTE,
MIROITER LA PEAU !

Dés le premier quatrain, toute la fievre de la pas-
sion transparait dans Le serpent qui danse, poéme

Pablo Picasso - dadaistes, cubistes et surréalistes
voyant alors dans I'art africain une alternative
salutaire aux formes occidentales d’expression.
Contrainte de composer avec tous les signes ar-
chétypaux de I'exotisme et de I'érotisme, José-
phine Baker va néanmoins réussir, par sa présence
scénique et sa force de caractere, a imposer
'image d’une femme émancipée, lancée sur la
voie de la modernité. Une fois passé le tourbillon
des Années folles, cette image sera encore ren-
forcée par son action dans la Résistance. Avec
Joséphine Baker, la Vénus noire sort du cadre
strictement iconique et prend de I'envergure : elle
n’est plus seulement un totem ou un fétiche mais

TROIS COULEURS_SUPPLEMENT_PAGE 30

PR T - a

P
.f/.l-af'Fj'r‘ J‘hutjﬂ_ﬁf_iiﬂ_
..\,"' IL. ..||r|.'.:|"_'£1|h..:i'-+-.i'! f

-ll___‘-—\-'\—-n_
! Tt el R Rt

JT .-15'1"?. j':%:::""-_
o Cathae
: -,,,t!.l"'?hli—llrl? 1 et e T

2L kit gt dlere,

( .-'-.-'sfn.--,*hf-h_";:-s;]
‘;._J,-H,’ ﬂ"-‘ﬁ-hrﬂ'ﬂmﬁ

uﬁ’ff#ﬁ?m/ -

g '=““‘,:{'

e LEL i

-

F e " Jhr\. L-F'_'_FF

{‘Irlll'n'&'ﬁcﬂ'. a P 'f_-;:. ]'L\'.lrp- - 'II:I'II.‘LIH ."'I‘-I r l!-f P T i
Etllant, T Ta s :

s i

T B
ﬁ."} i"‘:rr'rf" ﬂ-’?-':‘{‘ﬂu-

‘:’ W # ¥ i
o S = i Y | e

E 2 e
..-"-"l.ll s _-?u-il-.a-l.ﬂ;r'i','rﬂp_;..“-'-q.-:q .

a B e el ]
L e R -l.'.-‘f i

e

_-‘-' 4 -
Sl L P .-;'-‘;.;{,J
£

MW ole, R\
Jvé“ \‘f%'wi,.

L
I.:.'Ir'l*'.r i .-.l.l u.-‘nl._?
{"'-M__.
F o

Jeanne Duval par Charles Baudelaire, dessin et textes issus de son carnet de voyage
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Affiche du film Black Emanuelle en Afrique... de Bitto Albertini, 1975

©RUE DES ARCHIVES/RDA

le symbole d’'une femme combative, prenant son
destin en main, anticipant de quelques décen-
nies I'affranchissement, outre-Atlantique, de « soul
sisters» de la trempe d’Aretha Franklin, Erykah
Badu, Kelis ou Missy Elliott.

CINEMA BIS
Marqué par le déclin des empires coloniaux eu-
ropéens (de nombreux pays retrouvent alors leur
indépendance) et 'essor concomitant des mou-
vements pour les droits civiques, le contexte his-
torigue des années 1960 n’est pas spécialement
favorable a I'’émergence d’'une nouvelle Vénus
noire. Synonymes de libération sexuelle (fat-elle
de courte durée) et de diffusion massive de films

filiation
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si celle-ci pourrait assurément étre une Vénus
haute (hot ?) en bottes...

TRISTES TROPES
Durant les derniéres décennies, la Vénus noire
s’est particulierement illustrée sur les terrains
sportifs, les journalistes n’hésitant pas a puiser
dans le registre animalier (et une gazelle par-ci,
et une antilope par-la) pour commenter ses ex-
ploits - preuve, s’il en était besoin, que les clichés
ont la vie dure... Aux Etats-Unis, elle a trouvé une
double incarnation parfaite avec la bien prénom-
mée Venus Williams et sa sceur Serena, toutes
deux régnant (presque) sans partage sur le ten-
nis féminin professionnel depuis plus de dix ans.

LES FILMS A L’HONNEUR DE BLACK EMMANUELLE SONT
DES NANARS CERTIFIES, EXPLOITANT AU MAXIMUM LE
FILON DE L’EROTISME EXOTIQUE LE PLUS ROUBLARD.

érotiques ou pornographiques, les années 1970
s’y prétent bien davantage : surfant sur la vague
lucrative de la série Emmanuelle - dont le pre-
mier opus, réalisé par Just Jaeckin, est sorti en
1974 -, jaillit au mitan des années 1970 une cro-
quignolette Black Emmanuelle, interprétée par
I'actrice d’origine philippine Laura Gemser. Tour-
nés par des piliers du cinéma bis italien tels que
Joe d’Amato et Bruno Mattei, les films a I’hon-
neur de cette sombre cousine de Sylvia Kristel
sont des nanars certifiés, exploitant au maxi-
mum le filon de I'érotisme exotique le plus rou-
blard. La Vénus noire ne sort pas particuliére-
ment grandie d’une telle opération... Faut-il dés
lors regretter I'absence d’une version noire de
La Vénus a la fourrure? Sans doute pas, méme

En France, au cours des années 1990, la Vénus
d’ébéne a pris les traits de Marie-José Perec, tri-
ple championne olympique sur 200 et 400 m, ou
de Surya Bonaly, patineuse artistique ayant rem-
porté de nombreux titres, sans toutefois jamais
décrocher celui de championne du monde. Aprés
avoir pris sa retraite en 1998, Surya Bonaly est
partie vivre aux Etats-Unis et s’est impliquée
activement dans la lutte pour la protection des
animaux. Souvent surnommeée «la perle noire», elle
a participé au début de cette année a La Ferme
Célébrités, 'émission de téléréalité de TF1, se re-
trouvant ainsi prisonniére volontaire de cet avatar
médiatique des zoos humains dont Saartjie Baart-
man et tant d’autres furent jadis les victimes. e
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NATURA-
LISTES

MESURES ET DEMESURE

Les naturalistes forment une curieuse troupe de scientifiques. Au début du XIXe siécle, Georges Cu-
vier, Isidore Geoffroy Saint-Hilaire et quelques autres observent I’étre humain de trés preés. lls se
penchent tout particulierement sur les peuples coloniaux, encore peu connus de ’Occident. Mais
c’est armés de décimeétres et d’équerres qu’ils entreprennent de faire connaissance. La curiosité fait
place a la méfiance, le constat de Paltérité au racisme.

_PAR LAURA TUILLIER

es premiéres images de Vénus Noire
d’Abdellatif Kechiche révélent un
petit amphithéatre de ’Académie
royale de médecine dans lequel une ACTE | :
conférence s’appréte a étre donnée. CRANE EN POCHE
Sur les étroits bancs de bois, médecins et scien- Georges Cuvier, comme beaucoup de ses col-
tifigues s’impatientent, comme sur le point d’as- legues du Muséum, est d’abord un zoologiste.
sister a un lever de rideau exceptionnel. Nous Aprés avoir arpenté la campagne normande pen-
sommes en 1817, le célebre naturaliste Georges dant la Révolution francaise, et y avoir commencé
Cuvier entre en scene sous les applaudissements. ses observations sur le monde animal, il fait ses

les preuves irréfutables d’une ressemblance entre
la «Vénus noire» et le singe.

DOUTE ESSENTIEL : CES HOMMES CROISES LORS
D’EXPEDITIONS LOINTAINES SONT-ILS BIEN SEMBLABLES
AUX GENTILSHOMMES DE METROPOLE?

A sa droite, une présence fantomatique et mys-
térieuse, une silhouette de drap blanc. Dans I'am-
phithéatre surchauffé, ’éminent naturaliste com-
mence une lecon d’anthropologie physique. Le
silence se fait dans la salle. Coup de théatre
lorsque Cuvier dévoile d’un geste ample la sta-
tue de bronze de Saartjie Baartman, celle qui est
devenue «sa» Vénus hottentote. La jeune femme
est morte deux ans plus tét. Cuvier peut alors
’examiner, la mesurer et la disséquer a sa guise.
Et finalement exhiber, devant un public conquis,

débuts comme professeur au Muséum d’histoire
naturelle en 1802. Autour de lui et de person-
nalités comme Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, se
constitue un groupe de zoologistes, anatomistes
et anthropologues qui se rendent rapidement
célébres dans le milieu scientifique. Le suspens
se noue autour d’un doute essentiel : ces hommes
croisés lors d’expéditions lointaines sont-ils bien
semblables aux gentilshommes de métropole?
L’époqgue du mythe du «bon sauvage» rousseauiste
vivant en harmonie avec les éléments naturels est
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Métisses boer-hottentotes au Jardin d’acclimatation a Paris, 1888
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d’examiner la « Vénus hottentote» mais celle-ci
oppose une farouche résistance aux deux natu-
ralistes peu délicats. Le décor est planté.

révolue. Celle de la tolérance des Lettres per-
sanes également. Les philosophes et les scienti-
fiques des siécles précédents avaient acces a
des images et récits d’explorateurs qui mode-
laient une vision de I’Autre souvent déformée, ACTE Il :

mythifiée. Les naturalistes affichent une ambi- LES SAVANTS TERRIBLES

tion de classement des différents peuples du Leur projet s’inscrit pourtant, au départ, dans une
monde en fonction de particularités physiques dynamique plus vaste, ambitieuse et positiviste,
objectivement mesurables. Aux réveries vagues qui a pour objectif de parfaire la connaissance
des Lumiéres se substitue la précision de I'équerre humaine. De l'autre c6té de la Manche, Darwin

EN LITTERATURE EGALEMENT, ON RETROUVE CETTE
ENVIE DE DECRIRE LE MONDE ET LES ETRES QUI LE
PEUPLENT, DE FAGCON PRECISE, COMPLETE.

révolutionne la biologie. Cette immense quéte
de savoir passe par l'observation minutieuse du
vivant et sa classification. Le recensement des
especes se réve exhaustif. En littérature égale-
ment, on retrouve cette envie de décrire le monde
et les étres qui le peuplent, de facon précise,
compléte. Honoré de Balzac dédie son Pere Go-
riot a Saint-Hilaire, pour lequel il a une grande
estime. Plus tard dans le siécle, Emile Zola trans-
pose le naturalisme en littérature et s’inspire des
théories d’Auguste Comte, qu’il applique a son

et du compas. En 1800, le bien nommé Natura-
liste appareille en direction des «terres australes ».
C’est I'occasion pour Cuvier de commander a son
éléve Francois Péron, qui participe a I'expédi-
tion, cranes et autres ossements. Cuvier entre-
tient I'espoir de lui voir également ramener des
hommes, en chair et en 0s. Les «sauvages» sont
officiellement invités a rendre une visite au Mu-
séum. De nombreux «spécimens» sont ramenés
en métropole et les expéditions se multiplient.
Une premiere fois, Cuvier et Saint-Hilaire tentent
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«LES VOYAGEURS NE DOIVENT [...]1 NEGLIGER AUCUNE OCCASION
LORSQU’ILS PEUVENT VISITER LES LIEUX OU LES MORTS SONT
DEPOSES [..] DES SQUELETTES ENTIERS SERAIENT INFINIMENT
PRECIEUX. CROIRAIT-ON QU’ON N’A ENCORE, DANS AUCUN
OUVRAGE, LA COMPARAISON DETAILLEE DU SQUELETTE

DU NEGRE ET DE CELUI DU BLANC?»

GEORGES CUVIER, NOTE INSTRUCTIVE

SUR LES RECHERCHES A FAIRE RELATIVEMENT AUX
DIFFERENCES ANATOMIQUES DES DIVERSES RACES D’HOMME.

ceuvre. Les écrivains naturalistes se font ethno-
logues alors que les naturalistes se contentent
souvent d’'une anthropologie physique réduc-
trice et raciste. Un tournant est pris. D’une vo-
lonté de connaitre a un besoin de hiérarchiser,
la confusion est bientdt faite : les naturalistes
observent des différences biologiques chez les
peuples indigenes et en déduisent une infério-
rité culturelle. L’'emploi du mot race dans le sens
de classe d’étre humain date de cette époque.
Cuvier note au sujet de Saartjie Baartman que
«les races a crdne déprimé et comprimé sont
condamnées a une éternelle infériorité ». De son

tranché, la conquéte devient légitime. Les objets
ramenés de I'expédition de 1800 sont significa-
tivement offerts a 'impératrice Joséphine, sans
étre étudiés, alors qu’ils constituaient probable-
ment de précieux témoignages sur des civilisa-
tions encore inconnues.

ACTE Il :
ON NE BADINE PAS
AVEC L’ANTHROPOLOGIE
A la fin du XIXe siecle, la mesure du corps humain,
méthode privilégiée des naturalistes, est fréquem-
ment utilisée dans le domaine de la criminologie.

A LA FIN DU XIXE SIECLE, LA MESURE DU CORPS
HUMAIN, METHODE PRIVILEGIEE DES NATURALISTES,
EST FREQUEMMENT UTILISEE DANS LE DOMAINE
DE LA CRIMINOLOGIE.

coté, le fondateur de la Société d’anthropologie
de Paris, Paul Broca, conclut que «jamais un peu-
ple a la peau noire [...] n’a pu s’élever jusqu’a la
civilisation ». Cuvier et ses collegues ratent ainsi
le coche et négligent de s’intéresser a la langue,
aux pratiques culturelles et sociales des indi-
geénes. La culture est laissée de coté, la nature a

On entend démontrer que le «géene» de I'assas-
sin ou du délinquant est inscrit dans sa physio-
logie. La craniologie se développe et permet de
diviser en différents types les étres humains.
Telle protubérance définirait telle orientation mo-
rale, une bosse ici ou la signifierait des dispositions
pour les maths ou un penchant pour la boisson.
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Service de I'ldentité judiciaire de la préfecture de police de Paris, vers 1900 ;
cours de signalement descriptif : au centre, des photos anthropométriques
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DES NATURALISTES,
LEVI-STRAUSS DIRA QU’ILS ONT
COMMIS « LE PECHE ORIGINEL DE
L’ANTHROPOLOGIE » EN CONFON-
DANT DIVERSITE BIOLOGIQUE ET
HIERARCHIE DES CULTURES.

Le docteur Joseph Gall introduit une nouvelle discipline scien-
tifique, la phrénologie, qui vise a cerner les caractéres en fonc-
tion du relief des cranes. Alors que la criminologie naissante
reprend les outils des naturalistes, ceux-ci sont peu a peu dis-
crédités dans leur domaine d’études, I'anthropologie. De phy-
sique, celle-ci acquiert ses lettres de noblesse en devenant
sociale. Avec son Essai sur le don (19251), que Claude Lévi-
Strauss qualifie de «révolutionnaire », Marcel Mauss, sociologue
et ethnographe, revient sur les théories naturalistes et leur pré-
tendue échelle des cultures. Des naturalistes, Lévi-Strauss dira
qu’ils ont commis «/e péché originel de I'anthropologie» en
confondant diversité biologique et hiérarchie des cultures. Il
faut s’en délivrer, la tdche sera longue, I'anthropologue s’y at-
telle avec Race et histoire en 1952 et Tristes Tropiques en 1955,
notamment. Fin de la représentation des peuples indigénes
en sauvages arriérés. Les naturalistes quittent définitivement
le devant de la scéne. e
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Martha Morris dans Freaks, la monstrueuse parade de Tod Browning, 1932

©RUE DES ARCHIVES/BCA

généalogie
FREAKS

FREAKS

FILMS MONSTRES

Plus encore qu’aux films réfléchissant la dureté du monde du spectacle (Une étoile est née, Jeanne
Eagels, Mirage de la vie, Esther Kahn), Pexpérience esthétique ambigué de Vénus noire nous ren-
voie a Pencombrante généalogie du film de freaks, qui court de Tod Browning a David Lynch.

_PAR CLEMENTINE GALLOT

u coeur de Pitinéraire pathétique de
la Vénus noire se trouve I'étrange
morphologie de Saartjie Baartman.
Le dernier film d’Abdellatif Kechiche
puise sa matiére dans l'interroga-
tion gue souléve la monstruosité supposée de
cette danseuse et musicienne sud-africaine aux
fesses et au sexe hypertrophiés. Tout du long,
Baartman reste une figure équivoque, une incar-
nation du beau bizarre cher a Baudelaire, mon-
trée comme une béte de foire. Un corps probléma-
tique qui s’inscrit dans I’histoire des représenta-
tions de la monstruosité.

MIROIR DEFORMANT
Pour I'imagerie chrétienne, le difforme n’est pas
un curieux reflet de la nature mais un corps per-
verti, voire diabolique, puisque I’humain doit étre
faconné a I'image d’un Dieu parfait. L'ancétre du
freak - ou phénoméne humain monstrueux -
comme motif artistique se trouve du co6té des
figures grotesques de la peinture du XVIlIe sie-
cle, chez Rubens ou Veldzguez. Le malaise au-
guel nous renvoie la corpulence de la Vénus noire
entretient un rapport de parenté avec les corps
fantasmatiques des scénes de cirque filmées par
Fellini. Or, ce sentiment est moins di a la diffé-
rence gu’a la proximité que 'on éprouve avec les
freaks. L’altérité radicale et notre intimité se re-
joignent dans ces figures étranges, ces anato-
mies démesurées et outranciéres qui «renvoient
a la part obscure du vivant», ’'embryonnaire,
I’état de chair, comme le rappelle I'historien Pierre

Ancet dans Phénoménologie des corps mons-
trueux (PUF). Une vision qui atteste d’'une conti-
nuité biologique entre le « monstre » et 'obser-
vateur : un double difforme de soi. Le « mons-
trueux», étymologiquement, est ce qui doit étre
montré : « L'altérité est d’ailleurs I'un des premiers
themes qui fascine le cinéma », précise I'historien
Pascal Blanchard.

JEU DE REGARDS
Freaks, la monstrueuse parade (1932) est désor-
mais considéré comme le metre étalon a l'aune
duquel se mesurent tous les films de freaks (de
méme que sa matrice, L’/nconnu (1927), sur un
lanceur de couteaux sans bras). Tod Browning,
qui fut un temps employé dans un cirque, plonge
le spectateur dans le microcosme d’une troupe
ou les étres déformés, homme-tronc, soceurs sia-
moises et hermaphrodite, ne sont pas présentés
comme des bétes de foire mais incarnent la ma-
jorité. Une nouvelle recrue, Cléopatre, grande
bringue séductrice, tourmente et manipule un
nain fortuné et s’attire les foudres vengeresses
des freaks : elle finira découpée, réduite a I’état
de femme-poule. Le spectateur se trouve alors
pris dans un jeu de regards ou l'inversion des
points de vue suggere que le monstre n’est pas
le déviant, mais ’humain. Ce renversement de
perspective intervient alors que le bad guy est,
dans la majorité des films du moment, visible-
ment maléfique. Cette tarte a la créme, que 'on
pourrait considérer comme moralisante au-
jourd’hui, reflete une posture inhabituelle pour
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POUR L’IMAGERIE CHRETIENNE, LE DIFFORME
N’EST PAS UN CURIEUX REFLET DE LA NATURE
MAIS UN CORPS PERVERTI, DIABOLIQUE.

le cinéma de I’époque : un discours universel sur
I’étre et le paraitre, les potentialités monstrueuses
de l'individu, la norme, aliénante et barbare. Plu-
tét gu’un ersatz de Frankenstein, Freaks a ainsi
été reconnu, tardivement, comme un portrait de
groupe humaniste. De fait, la plupart des films de
freaks suivants ne seront que des variations sur
ce principe compassionnel, déclinant a I'envi le
méme dispositif d’'inversion (Francois Truffaut lui-
méme s’en souviendra pour L’Enfant sauvage), a

SAUVETAGE HUMANITAIRE
Si Lynch en 1980 hérite de la morale développée
par Freaks, le dialogue entre Vénus noire et Ele-
phant Man est manifeste, a la fois comme modeéle
et comme repoussoir. Ce drame victorien est lui
aussi inspiré de faits réels : soit la vie de John
Merrick, jeune homme défiguré au crane hyper-
trophié, incarné par John Hurt. Les deux fictions
comportent des similitudes troublantes, jusque
dans leur structure : deux volets, Londres et Paris.

CES ANATOMIES DEMESUREES ET OUTRANCIERES
«RENVOIENT A LA PART OBSCURE DU VIVANT »:
L’EMBRYONNAIRE, L’ETAT DE CHAIR.

quelgues épouvantables exceptions prés (Les
Yeux sans visage de Franju ou Santa Sangre de
Jodorowsky, fables sensitives sur I’horreur de
corps mutilés). Werner Herzog, a propos des Nains
aussi ont commencé petits (1970), déclare : « Ce
ne sont pas les nains qui sont monstrueux, mais
nous et la société que nous avons créée pour
nous-mémes. » Plus tard, la comédie américaine
des années 1990, avec ses corps étirés et ses sim-
ples d'esprit (The Mask, Dumb and Dumber, L Amour
extra large, Deux en un), poussera cette empathie
a l'extréme. Vénus noire, qui reprend en partie le
procédé mis en place par Browning, se lit égale-
ment comme un jeu de miroirs avec I'autre film
archétypal du genre, Elephant Man de David Lynch.

IIs slacheminent pourtant vers leur dénouement
selon des trajectoires inversées : aprés des débuts
misérables chez les forains, ’homme éléphant,
exhibé dans des cabinets de curiosités, est se-
couru par un chirurgien protecteur (Anthony
Hopkins). Saartjie Baartman, en suivant ses mon-
treurs de la foire londonienne aux salons parisiens
puis au bordel, finira par dépérir, une déchéance
gue rien ni personne ne viendra retarder. De part
et d’autre, la sensualité fantastique, I’'excés de
ces corps gonflés fascinera. La scénographie éro-
tisante qui invite les spectateurs a palper le der-
riere de la Vénus est le prélude a une exhibition
érotique dans les salons libertins. Violenté et taté
par la foule qui s’immisce la nuit dans I’hopital,
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Elephant Man de David Lynch, 1980
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Elephant Man est quant a lui embrassé de force
par une inconnue. On se souvient de la célebre
tirade de John Merrick, un sac sur la téte et ac-
culé par une foule assassine dans le métro : «Je
ne suis pas un animal !», répondant a un doute
essentiel quant a son humanité. Les deux fictions
divergent la ou, pour Saartjie, ce préjugé est re-
layé jusque sur les bancs des naturalistes. Au
cours de la lecon inaugurale de Cuvier face aux
savants, qui ouvre le film, celui-ci explique que

par le progres, protégé par 'hopital : tant de bien-
veillance et d’humanisme dans I’écriture de Lynch
confine parfois au paternalisme. Chez Kechiche
au contraire, I'exploitation scientifique n’est que
le prolongement de la mise en scéne spectacu-
laire du cirque. L’édifiante, et souvent émouvante,
démonstration de Lynch révéle peu a peu la sen-
sibilité et le raffinement de John Merrick, a tra-
vers une série d’épreuves : réciter la Bible, prendre
le thé, pratiquer avec grace diverses activités ar-

DANS FREAKS, L'INVERSION DES POINTS
DE VUE SUGGERE QUE LE MONSTRE N’EST PAS
LE DEVIANT, MAIS L’HUMAIN.

I’'anatomie surprenante de la femme hottentote
constitue le chainon manguant entre ’lhomme et
le singe, soulignant a la fois son animalité et sa
laideur.

MELANCOLIE
La science occupe en réalité une place contra-
dictoire dans I’élaboration de ces deux récits, en
dépit de spectaculaires scénes d’amphithéatres
qui se répondent. Lynch, placant sa caméra der-
riéere I'estrade, choisit de suggérer les formes hor-
rifiques d’Elephant Man, dissimulé derriére un
rideau. Kechiche, lui, préfére dévoiler le moulage
peint du cadavre de la jeune femme et insiste
sur le dépecage sanglant de sa dépouille. Sauvé

tistiques. La mélancolie de I'hideux jeune homme
forme un contraste saisissant avec la sottise du
dompteur, la bassesse des tavernes et le voyeu-
risme des bourgeois. Le monstre terrifiant du
début du film est finalement humanisé dans une
séquence onirique qui vient clore le récit. Dans
Vénus noire, en revanche, nul pathos : le specta-
teur se heurte a une facade impénétrable. L'opa-
cité du personnage suscite une empathie distan-
ciée, l'inertie éthylique de Saartjie Baartman, mais
aussi son talent artistique, remplacant toute ten-
tative psychologisante. Ici, le renversement de
perspective ne suffit pas a sauver notre Vénus
du pessimisme de cette ceuvre au noir e
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NOUS SOMMES TOUTES DES VENUS HOTTENTOTES

L’histoire des femmes demeure un continent noir de la mémoire. En France, elle reste trop peu en-
seignée malgré les efforts initiés, il y a vingt ans, par Michelle Perrot et sa monumentale histoire
des femmes de PAntiquité a nos jours, cosignée par Georges Duby. A I’heure ol sort Vénus noire,

retour sur des siécles de silence féminin.

_PAR LAURE ADLER // ILLUSTRATION : ALICE LORENZI

omment faire I'histoire des femmes
ou de certaines femmes quand,
depuis des siecles, leur parole, leur
action, leur geste ne sont pas consi-
dérées? Certes, depuis la nais-
sance de 'amour courtois et grace a celles qui,
issues de l'aristocratie, ont eu le privilege de pou-
voir apprendre et le talent d’écrire, nous avons
le témoignage de leur savoir sur le monde et de
la profondeur de leur compréhension de I'exis-
tence. Mais elles sont exception, ces femmes qui
ont su résister en faisant acte d’insoumission a
ce a quoi on les destinait : enfanter et rester dans
'ombre. A partir du dernier tiers du XVIIIe siécle,
lors du surgissement du mouvement d’alphabé-
tisation si bien décrit par Francois Furet et
Jacques Ozouf, on se heurte, quand on aborde
I’histoire des femmes, a I'absence de sources di-

rectes quand celles-ci appartiennent aux classes
populaires. Silence assourdissant des femmes.
Nous n’avons d’elles que les témoignages de ceux
qui consignent leurs faits et gestes, c’est-a-dire
les tenants de l'ordre, car la parole de ces femmes
n’existe que sous la plume des officiers de po-
lice, hygiénistes, médecins, bref de tous ceux qui
les ont mis en état d’arrestation car elles mena-
caient 'ordre public, pour les soumettre a inter-
rogatoire. Classes laborieuses, classes dangereuses.
Femmes laborieuses, femmes encore plus dan-
gereuses. La parole féminine ne surgit gu’au mo-
ment ou I'Etat est menacé. N'oublions pas que
ce sont les femmes qui ont été initiatrices de la
Révolution francaise en occupant I'espace public
et en manifestant, et que, au cours du XIXe sie-
cle - des insurrections de 1830 et de 1848 a la
Commune de Paris - certaines se sont regrou-
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pées pour dire haut et fort leur désir d’apparte-
nance a la société civile et leur souhait d’étre re-
connues comme des citoyennes a part entiére.
Le film d’Abdellatif Kechiche, Vénus noire, outre
ses qualités artistiques, a I'immense intérét de
nous restituer, a travers une période qui s’étend
sur plus d’un siécle et qui se termine il y a seule-
ment une dizaine d’années, l'effacement de I'iden-
tité féminine a travers plusieurs registres de
soumission, plusieurs catégories d’exploitation,
plusieurs mécanismes d’intériorisation de I'op-
pression. Vénus noire est un film sur le rejet et le
refus de la différence par la société occidentale.
Entre autres car cette ceuvre, vertigineuse par
la diversité de ses approches, croise I'Histoire, la
politique, le colonialisme, le symbolique, le phi-
losophigue. C’est aussi un film sur le regard que

tée par les mémorialistes de 'époque comme la
grande cité des vices. Flora Tristan dans ses Pro-
menades dans Londres relate ses pérégrinations
dans des quartiers tout entiers gangrenés par
des bordels que fréguente I'aristocratie déca-
dente et ou des petits garcons et des petites filles
étaient enfermés dans des caves pour gqu’on ne
les entende pas hurler. La pédophilie était alors
un luxe de bon goUt et la police fermait les yeux
sur ces infamies qui les engraissaient. Tout ce
qui avait trait a I'interdit était encouragé dans
ces fétes foraines ou des étres différents faisaient
'objet de monstration pour servir de démonstra-
tion de la normalité de ceux qui les regardaient.
Ainsi de cette «Vénus noire» qu’on exhibe sur
une scéne a coté d’'un montreur d’ours, qu’on fait
apparaitre dans une cage, a qui on met - comme

ELLES SONT EXCEPTION, CES FEMMES QUI ONT FAIT
ACTE D’INSOUMISSION A CE A QUOI ON LES DESTINAIT :
ENFANTER ET RESTER DANS L’'OMBRE.

'on peut porter sur nous les femmes, quelles
gue soient notre classe sociale, notre apparence
physique, notre couleur de peau. Vénus noire cu-
mule toutes les différences et les exacerbe dans
le regard du grand Autre : I'Occidental.

LONDRES, GRANDE CITE DES VICES
Saartjie Baartman est noire et elle a un corps qui
déborde la ou les fantasmes des hommes s’exa-
cerbent : le cul, le sexe. Ce n’est pas un hasard si
elle débarque a Londres venue du sud de '’Afrique
au début du XIXe siécle. Cette capitale est van-

a l'ours - une laisse, et qu’on fouette pour qu’elle
montre ses dents puis ses fesses. Transformée
en phénoméne de foire, dépouillée depuis son
adolescence de ce qui peut la faire semblable a
une autre - c’est-a-dire de tout vétement -, elle
ne peut vivre et faire vivre son imprésario gqu’en
étant assimilée a 'animalité, montrée nue, violente,
dérangeante, plus proche de la guenon que de
I'idée méme que I'on pouvait se faire a I'époque
de nos ancétres préhistoriques. Transférée a
Paris, elle suivra le chemin, hélas classique, des
femmes rejetées, exclues et se retrouvera dans un
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bordel a faire ou a regarder faire 'amour. Scénes
extraordinaires ou le cinéaste respecte scrupu-
leusement la vérité : les bordels sont tenus par
des femmes et I'on vient y bavarder, car ce sont
des lieux de sociabilité, avant de monter dans les
chambres faites pour 'amour et non pour dormir
une fois les clients partis.

FOSSES COMMUNES
Il existe plusieurs catégories de prostituées.
Celles qui vivent dans les maisons closes, si elles
n‘ont pas la liberté de sortir, sont étroitement
surveillées sur le plan hygiénique par des méde-
cins qui, comme on le voit dans le film, viennent
les inspecter chaque semaine. L’homme a qui
I'on doit cette surveillance policiére et sanitaire
s’appelle Alexandre Parent-Duchatelet. Il est
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milieu des chantiers de construction, nombreux
al’époque. Vénus va terminer sa vie comme pier-
reuse. Sa fin, tragique, rejoint le destin de toutes
ces femmes anonymes qui seront enterrées a la
va-vite dans des fosses communes. Mais Vénus
avait pour elle, si jose dire, ses caractéristiques
physiologiques. C’est pour cette raison qu’Etienne
Geoffroy Saint-Hilaire et Georges Cuvier, quand
ils apprennent sa mort, veulent son corps pour
mieux la disséquer, la démembrer, la fragmen-
ter, la briser en mille morceaux, la répertorier, la
découper pour la mettre ensuite dans des di-
zaines de bocaux. Comme s’ils avaient peur de
son propre secret, gu’elle avait emporté avec
elle... Il restait son moulage, c’est-a-dire sa pré-
sence-absence. Son corps debout, avec cette
apparence de regard, un corps en quelque sorte

SAARTJIE BAARTMAN REJOINT LE DESTIN DE TOUTES
CES ANONYMES ENTERREES A LA VA-VITE
DANS DES FOSSES COMMUNES.

aussi, et ce n’est pas un hasard, I'inventeur des
égouts de Paris. Son obsession : la contagion de
la syphilis. C’est pour cette raison qu’il propose
aux autorités d’enfermer les filles pour pouvoir
controéler réguliérement leurs organes génitaux.
Les autres travaillent dans la rue, passent leur
temps a ne pas se faire coffrer par la police et
sont sous la coupe de souteneurs. Tout en bas
de I’échelle sociale des prostituées, on trouve
celles qui n’ont ni souteneur, ni chambre pour
exercer : on les nomme les pierreuses, elles tra-
vaillent ou elles peuvent, méme a ciel ouvert au

témoin par-dela le temps, qui permit aux pseudo-
savants de discourir sur elle, en en faisant le spec-
tateur muet, pour I'éternité, de leurs théories
racistes. Kechiche, depuis L’Esquive, traque I'ex-
clusion, I'indifférence. Il s’attaque aux clichés qui
encagent «ceux qui ne sont pas comme nous »
et, a chaque film, trouve, en faisant appel a notre
intelligence et notre sensibilité, le maillon man-
quant pour rétablir ce qui nous unit tous et nous
constitue humains, trop humains.
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VENUS NOIRE VU PAR...

YAHIMA TORRES

COMEDIENNE

« Abdel est un homme respectueux, qui impose
le respect. Quelqu’un qui sait faire confiance, et
qui inspire confiance. Sur le plateau, il est a la fois
trés directif et ouvert a la discussion. Mais en fin
de compte, avec son regard et sa voix posés, il
obtient toujours ce qu’il veut. J'aurais pu me sen-
tir génée pendant le tournage : parce que c’était
ma premiére fois et parce que certaines scénes
durant lesquelles Saartjie doit se laisser toucher
par des inconnus étaient terriblement violentes.
Mais Abdel a fait en sorte que je ne me sente ja-
mais mal a l'aise, en choisissant des comédiens
et une équipe technique qui m’ont toujours sou-
tenue. C’est plus fort que lui : Abdel est un pro-
tecteur. Avant Vénus noire, ceux qui avaient
entendu parler de Saartjie Baartman la prenaient
pour une simple esclave. Désormais, on saura
gu’elle était aussi une artiste, une femme mo-
derne qui a quitté son pays dans 'espoir d’ac-
complir ses réves. Le film nous force a voir les
conséguences du sentiment de supériorité que
certains ressentent face aux femmes, aux étran-
gers. Son message est universel. »

_PROPOS RECUEILLIS PAR PM.
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ANDRE JACOBS

COMEDIEN

«Durant le tournage, j’ai été frappé par 'intensité
du regard d’Abdel, son intégrité, son exigence. Il a
une approche tres théatrale de la mise en scéene,
et parvient a capturer I'intimité d’une conversa-
tion comme trés peu de cinéastes en sont capa-
bles. Il ne triche jamais, ne se cache jamais derriere
un dispositif quelconque. Abdel cherche a dé-
pouiller ses acteurs de leurs tics de comédiens,
de maniére a capter I'étre humain en eux. Dés la
premiere semaine, j’ai réalisé qu’il tournait selon
une méthode radicalement différente de celle,
hollywoodienne, pragmatique et minutée, a la-
quelle j’étais habitué en Afrique du Sud. J'avoue
gue cela m’a un peu effrayé au départ, mais on
s’est fait mutuellement confiance, et cela s’est
tres bien passé. Je trouve ca bien que ce soient
des Francais, et non des Sud-Africains, qui aient
réalisé ce film : Saartjie est un symbole univer-
sel, avant d’étre un symbole national. C’est cela
qui me touche dans Vénus noire : au-dela de son
ancrage historique, ses enjeux moraux et philo-
sophigues sont d’une terrible actualité. »
_PROPOS RECUEILLIS PAR AT.
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ARNAUD DESPLECHIN

CINEASTE

«J’ai été trés ému de découvrir Vénus noire du-
rant la Mostra de Venise, ou j’étais juré. Je suis
un fan extrémement enthousiaste de tous les
films d’Abdellatif, et le sujet de Vénus noire est
fascinant, j’attendais donc le film avec beaucoup
d’appétit. Je ne savais pas qu’il serait a ce point
éprouvant, mais j'ai été trés heureux de me faire
ainsi éprouver par Kechiche. Vénus noire pose
peut-étre avec davantage de radicalité des ques-
tions qui parcourent tout son cinéma. Je pense
a I'épuisement de la scéne, qu’il tentait déja a la
fin de La Graine et le mulet, lorsque Rim se met a
danser. Et puis, le couple d’acteurs Yahima Torres-
Andre Jacobs réussit quelque chose d’admirable,
ils se portent mutuellement. Saartjie est-elle seu-
lement une victime? C’est plus compliqué que
cela, ce sont un homme et une femme qui font
route ensemble. Kechiche rend bien compte de
ce dialogue trés troublant qui existe entre Saart-
jie Baartman et son imprésario. C’est cet aspect
du film qui m’a le plus emballé, le plus ému.»
_PROPOS RECUEILLIS PAR L.T.

© ALFONSO CATALANO/RUE DES ARCHIVES/ITAL

VENUS NOIRE VU PAR...

© CLEMENT PASCAL

ARNAUD
FLEURENT-DIDIER

MUSICIEN

« Vénus noire me travaille comme une équation
arésoudre. Il nest pas aimable, ce film. Il cherche.
Je n‘aime pas sa lumiere, par exemple : voulait-
il éviter I'effet Barry Lyndon? Souligner la crudité
de Georges Cuvier? Je ne sais pas, mais ¢ca marche,
il ne laisse pas tranquille, a revoir encore et en-
core. Heureusement, la narration se fait parfois
un peu démonstrative, le tribunal anglais, le jour-
naliste francais, comme des pauses rassurantes
au milieu de I'’évocation d’un mystere. Sa société
du spectacle a 'ambition kubrickienne, érudite
comme un Resnais, m’a laissé la gorge serrée a
deux ou trois reprises, sans prévenir, au milieu
d’une partouze ou quand la Vénus se fait musi-
cienne. C’'est comme ¢a qu'’il fait Kechiche, dans
L’Esquive ou La Graine et le mulet, c’était pareil,
on ne sait pas trop d’ou viennent le rire et les
larmes. »

_PROPOS RECUEILLIS PAR AT.
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« Sphinx » mystérieux aux yeux d’Abdellatif Kechiche, P’itinéraire de Saartjie Baartman a égale-
ment fasciné historiens, journalistes, dessinateurs. Sélection d’ouvrages pour aller plus loin.

Avec Vénus noire, Abdellatif Kechiche creuse les pistes ouvertes par ses précédents longs mé-
trages (questionnement de Pidentité francaise, friction du quotidien et du romanesque, fatalité en
marche), en méme temps qu’il s’en éloigne dans le temps (XIX¢ siécle) et dans Pespace (incursion
a Londres). Tour d’horizon d’une ceuvre sans fausse note.

_PAREV, Y.F ET RC.

LA FAUTE A VOLTAIRE (2000)

Jallel porte I'innocence sur son visage. Débarqué clandestine-
ment sur la terre de Voltaire, ce Candide tunisien va connaitre un
parcours semé d’embdches et de désillusions dans un eldorado
a l'allure morose, des foyers de SDF aux hépitaux psychia-
trigues. Laissant a Voltaire I'ironie, Kechiche sauve sa galerie de
personnages du tragique grace a ’lhumanisme de son regard, et
a sa mise en scene a fleur de peau, héritée de Pialat : blocs de
réalité brute irradiés par Sami Bouajila et Elodie Bouchez.

L’ESQUIVE (2004)

Dans une cité, une bande de collégiens répete Les Jeux de
l'amour et du hasard pour une piéce de fin d’année. Le jeune
Krimo, malgré sa timidité, rejoint la troupe pour capter I'at-
tention d’'une des comédiennes. Chez Kechiche, comme chez
Marivaux, tout est a double sens : derriére les saillies verbales
du «parler-cité» se dissimule la stratégie du langage amou-
reux. Grand observateur de la parole et de ses effets de
manche, Kechiche s’impose avec L’Esquive comme le nouvel
orfevre du cinéma naturaliste.

LA GRAINE ET LE MULET (2007)

De la création d’un restaurant a Séete, Kechiche fait une épo-
pée contemporaine, entre tableau réaliste d’une société kaf-
kaienne et grandeur romanesque des plus belles utopies. A
partir d’un récit trés simple, le film nous plonge au cceur d’'une
famille recomposée, le long d’amples séquences pleines de
bruit et de fureur. Du dédale administratif a 'angoisse finale
autour d’'un couscous fuyant, il donne a son film la force
épique, tragique et politique des grands contes hollywoodiens
classiques.

VENUS NOIRE (2010)

Femme, noire, et d’un physique inoui pour I'Occidental du
début du XIXe siecle, Saartjie Baartman est aussi dotée d’'une
ame artistique. Mais, livrée en pature aux freak shows Londo-
niens, puis aux scientifiques francais, la « Vénus hottentote »
demeure toute sa vie confinée a I'image gu’on veut bien voir
d’elle : une sauvage. Trajectoire tragique et muette au milieu du
vacarme, Venus noire est le film le plus dur de Kechiche, mais
aussi le plus théorique, interrogeant constamment le regard
du spectateur.

TROIS COULEURS_SUPPLEMENT_PAGE 48

_PARGM. ET LT

VENUS & HOTTENTOTE, SARAH BARTMAN

de Carole Sandrel (PERRIN, 2010, 168 PAGES, 18 €)

Cet essai sous forme d'enquéte, a la fois critique
et rigoureux, retrace le destin de Saartjie Bartman,
de son arrivée en Europe en 1810 a la restitution
de sa dépouille a I'Afrique du Sud en 2002. Re-
prenant les documents officiels et la presse, la
journaliste Carole Sandrel met en perspective I'iti-
néraire de la «Vénus hottentote» avec le contexte
scientifique, philosophique et culturel du début
du XIXe siécle.

L’ENIGME DE LA VENUS HOTTENTOTE

de Gérard Badou (PETITE BIBLIOTHEQUE PAYOT,

2002, 188 PAGES, 7,95€)

Journaliste, Gérard Badou raconte, dans cette
biographie romancée, la « fabuleuse aventure de
la Vénus Hottentote ». En I'absence d’archives
sur les origines de Saartjie Baartman, il prend le
parti de lui écrire un passé a partir de I'histoire
collective de son peuple et des récits de voya-
geurs. Tres complet sur la colonisation en Afrique
du Sud et les débuts de la hiérarchisation des
races, ce livre contribue a redonner un visage hu-
main a la « Vénus hottentote ».

ZOOS HUMAINS, AU TEMPS DES EXHIBITIONS
HUMAINES

sous la direction de Nicolas Bancel, Pascal Blan-
chard, Gilles Boétsch, Eric Deroo et Sandrine Le-
maire

(LA DECOUVERTE/POCHE, 2004, 484 PAGES, 13,50 €)

Livre événement publié pour la premiere fois en
2002, cet ouvrage collectif interroge la construc-
tion de I'identité occidentale a travers le phéno-
meéne des zoos humains. Etape majeure du passage
progressif d’un racisme scientifique a un racisme
populaire, cette exhibition de I'exotique, «spec-

tacularisé » et disséqué, a également permis de
|égitimer le discours racial et colonial. Un essai re-
marguable qui questionne plus largement le rap-
port a l'autre (le déviant, le fou) et les zoos d’au-
jourd'hui, que sont le «village africain» ouvert a
Nantes dans les années 1990 ou la téléréalité.

BEAUTES MONSTRES, CURIOSITES, PRODIGES
ET PHENOMENES

sous la direction de Sophie Harent et Martial Gué-
dron (SOMOGY, 2009, 240 PAGES, 29 €)

«Le beau est toujours bizarre» écrivait Baude-
laire. Richement illustré, Beautés monstres pro-
pose une histoire de I'art parallele, faisant la part
belle aux représentations étranges et extrava-
gantes, des cabinets de curiosités de la Renais-
sance a l'art contemporain. Licornes lascives,
anges rebelles, démons tentateurs, femmes a
barbe ou enfants-éléphants, les figures du beau
monstre sont convoquées a l'intersection de I'art,
de la philosophie, de la sociologie et de la science.
Passionnant en diable.

VENUS NOIRE

de Renaud Pennelle

(EDITIONS EMMANUEL PROUST, 2010, 132 PAGES, 21 €)

Une semaine avant la sortie du quatrieme long
métrage d’Abdellatif Kechiche paraitra la bande-
dessinée Vénus noire, librement inspirée du scé-
nario du film. Renaud Pennelle signe 'adaptation
et les dessins. 'occasion d’apporter un éclairage
a la fois fidele et enrichi sur I'histoire de Saartjie
Baartman. Dans une ambiance clair-obscur, de
la jeunesse de Saartjie en Afrique a sa descente
aux enfers dans les bas-fonds parisiens, la BD
adopte un trait tres cinéma, mais réussit par pe-
tites touches a se singulariser.
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LES VENUS DE BASQUIAT

Le théme du racisme est central dans I'ceuvre du peintre noir-américain Jean-Michel Basquiat (1960-1988).
D’abord rares, les figures féminines, nommées « Vénus», peuplent peu a peu ses peintures, détournant
avec cynisme la représentation occidentale de la femme (Mona Lisa, 1983). Dans History of Black People
(1983), la silhouette d’une femme noire domine, aux cotés des inscriptions «/e grand spectacle» et «es-
clave». Son ceuvre résonne ainsi étrangement avec 'histoire de Saartjie Baartman, sacrifiée au nom du ra-
cisme et du spectacle.

JR.

Big Joy, 1984. Acrylique, crayon gras et collage de photocopie sur toile
218,5 x 172,5 cm. Collection particuliere. Courtesy galerie Enrico Navarra

© ESTATE OF JEAN-MICHEL BASQUIAT / ADAGP, PARIS 2010
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