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“ne chose est certaine: apres
avoir parcouru le témoignage
d’Ahmad Ashraf, on voudrait lire
plus souvent de tels récits a pro-
pos de I'Afghanistan. La littéra-
ture sur le sujet foisonne depuis
quelques années sur les rayons des
librairies. 1l s'agit en particulier du
travail de journalistes ou de mili-
taires. Mais leur approche est tres
souvent «occidentale», et trop fré-
quemment axée sur l'aspect géo-
politique (qui a, malgré tout, son
importance). Méme si cela permet
d’aborder une certaine réalité, on
regrette que la parole ne soit pas
davantage donnée aux acteurs de
premier plan de ce pays, enl'occur-
rence les Afghans eux-mémes.
C'est chose faite ici, avec ce récit
vivant, prenant, poignant. La
vision sans concession adoptée
par l'auteur, doublée d'une écri-
ture ciselée (qui n’est pas sans
rappeler La Beauté et I'Enfer de
Roberto Saviano, ou encore les
récits d’Anna Politkovskaia), per-
met de ne pas tomber dans le
manichéisme ou dans une forme
de naiveté qui auraient pu facile-
ment rebuter et laisser nombre de
lecteurs sur le bord de la route.
Arrivé en France au début des
années 1990 afin d’échapper aux
islamistes, Ahmad Ashraf nous fait
partager son retour aux sources,
nous livre quelques bribes de son
passé, inscrivant son propre par-
cours dans la trame de I'histoire
contemporaine de I'Afghanistan,
«pays de léternité en guerre» (pour
reprendre l'expression du cher-
cheur Olivier Roy), aux confins
des continents asiatique, oriental,
indien, subissant diverses inva-
sions (soviétique, britannique,
américaine), et n‘ayant jamais
vraiment eu le choix de son propre
avenir. En outre, l'auteur exprime
frontalement, mais avec une vraie
sensibilité, des questions existen-
tielles... y compris avant d'étre
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envoyé sur le champ de bataille:
«Oui, j’ignore ce qu'est la guerre,
a ce moment-la. C'est vrai. Jen
connais les conséquences. Mais jen
ignore la poussiéreuse, métallique
et folle réalité. Je nai jamais parti-
Cipé a un combat, je nai jamais vu
comment larmée constitue des pri-
sonniers, installe des mines, prépare
des missions, bombarde ou rase des
villages. Du jour au lendemain, cet
enfer deviendrait concret» (p. 65).
Installé en Isere, ou il exerce
comme neurochirurgien au CHU
de Grenoble depuis plusieurs
années, Ahmad Ashraf retourne
régulierement dans son pays
natal, notamment pour des mis-
sions humanitaires. Apreés avoir
parcouru ce récit, d'une sincérité
viscérale, on ne souhaite qu'une
chose: qu'il continue de livrer des
écrits de cette trempe.
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PTSD :nom donné au symptome
post-traumatique, autrement dit
névrose de guerre, qui est le sujet
de ce film. On y voit la société
américaine coupée en deux. D'un
c6té, les flonflons des cérémo-
nies militaires, les surfeurs sur les
vagues du Pacifique. De l'autre, les
vétérans, de retour d’Irak. De tous
ages, certains tres jeunes, envoyés
la-bas a 19 ans. «I'm so happy to
be home», chante 'un d’entre eux.
Sauf qu’au retour, ils sont définiti-
vement coupés de la vie normale,

de leur famille, de tous les autres,
dont ils répetent qu’ils ne com-
prennent rien. D'ailleurs ils sont
parfois incapables de parler; ou
du moins de parler sans pleurer.
Ils deviennent marginaux, parfois
SDE, alcooliques ou bourrés de
médicaments, ou les deux, hyper-
angoissés, insomniaques, halluci-
nés, suicidaires. IIs revivent a I'infi-
ni ce qu'ils ont vécu la-bas, jusque
dans leurs réves.
En face d’'eux, des parents impuis-
sants et une administration mili-
taire qui refuse de prendre ses
responsabilités. Les vétérans se
plaignent de ne trouver aucune
aide, aucun interlocuteur - au
mieux un médecin qui vient leur
expliquer que c’est une guerre
juste: difficile a croire quand on
connait les mensonges de George
Bush, quand on a été affecté dans
la prison d’Abu Ghraib ou quand
on a recu l'ordre de conduire le
convoi sans s’‘arréter, méme si
un enfant surgit sur la route. On
retrouve d’ailleurs chez les méde-
cins la méme division entre ceux
qui savent ce qu'est une guerre et
ceux qui en parlent sans savoir:
membres du personnel médical
envoyés au front sans y étre pré-
parés, méme en traumatologie, et
sans étre préparés a ce qu'ils vont
voir. Au retour, les médecins de
I'administration des vétérans ne
prennent en charge que les bles-
sés et renvoient les souffrances
mentales a l'indifférence.
Ce film est moins le proces de la
guerre d'Irak qu'un réquisitoire
contre la guerre en général et sur
I'un de ses dégéts collatéraux.
Pas le pire, mais effrayant: une
jeunesse perdue, atteinte d'une
maladie qui est un véritable «can-
cer de l'esprit». Au mieux, ces
anciens soldats constituent une
association des vétérans contre
la guerre, partent vivre ensemble
au fond des bois avec une guitare,
parce qu'ils ne savent plus «vivre
normalement».
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