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Notes de lecture/cinéma
A G I R

qui, en grand nombre, avaient 
été obligés de défendre la patrie 
n’étaient toujours pas considérés 
comme hommes, encore moins 
leurs femmes ou leurs enfants. 
Des vérités qui nous claquent au 
visage.
Le développement de cette haine 
entre des hommes qui ne peu-
vent ou ne veulent se connaître 
entraîne une véritable révulsion 
vis-à-vis de celui qui semble dif-
férent. Pour qui ? Pourquoi ?
Ces hommes qui vivent, si 
proches les uns des autres, se 
détestent à cause des barrières 
fabriquées entre eux, mais aus-
si dans le cadre de leur propre  
environnement, qu’il soit franc-
comtois ou orannais.
C’est une grande réflexion à 
laquelle L. Mauvignier nous 
conduit au fur et à mesure. Si ce 
livre relate la tragédie franco-
algérienne, il nous oblige à réflé-
chir sur la non-réflexion issue des 
conflits. Qu’en est-il aujourd’hui ? 
Le monde cultive de plus en plus 
la haine entre les peuples parce 
qu’il est basé sur le conflit et l’af-
frontement entre des hommes... 
souvent bien loin de leurs réali-
tés, bien éloignées des orienta-
tions de leurs gouvernants.

Pierre Gaillard, 
membre du Comité  

central de la LDH

Lola
Réalisation : Brillante Ma. 
Mendoza 
Fiction, 2009
Production : Swift
Distribution : Equation
Durée : 110’

Nous sommes à Manille, dans le 
quartier de Malabon, à la saison 
des pluies : mais le quartier est 
inondé toute l’année et seuls les 
plus pauvres y habitent, dans des 
conditions très précaires.
Le film raconte l’histoire de 
deux familles, dirigées par deux 
grands-mères. Le petit-fils de 

l’une a assassiné le petit-fils de 
l’autre, pour lui voler son télé-
phone portable, objet désirable 
entre tous, dans une société misé-
rable. L’une est en deuil et cherche 
désespérément de l’argent pour 
l’enterrement ; l’autre veut sortir 
son enfant de la prison. La pre-
mière est déterminée et forte, la 
seconde faible, un peu menteuse 
et un peu voleuse. Les deux sont 
veuves, illettrées, vieilles et arthri-
tiques, et doivent parcourir la ville 
en claudiquant : entre une circu-
lation infernale, des tourbillons 
de pluie, l’inondation et les petits 
voleurs prêts à tout, même à 
piquer leur carriole et leur maigre 
recette de légumes vendus au 
marché. Aussi démunies l’une 
que l’autre devant une convoca-
tion au tribunal, en anglais qui 
plus est, ou un Photomaton.
Elles s’en tirent à force de 
débrouillardise, mettant en 
gage tout ce qu’elles possèdent, 
jusqu’à leur carte de pension. Les 
solidarités des voisins et du comi-
té de quartier font le reste. 
La première est la véritable 
héroïne du film. Elle règne avec 
autorité sur son peuple d’enfants 
et de petits-enfants. « Lola » signi-
fie « grand-mère », en tagalog.
Outre ces beaux portraits de 
femmes et l’hommage rendu à 
leur puissance, le film vaut par la 
vision d’un monde socialement 
très complexe, la nervosité de la 
caméra, l’atmosphère étouffante 
des lumières de pluies. Avec 
quelques trouées de lumière à 
la fin : des poussins étincelants 
posés sur le cercueil ou une 
branche de sampaguitas, le jas-
min blanc des Philippines, autant 
de signes de vie.

Nicole Savy, 
membre du Comité  

central de la LDH

La Femme seule
Réalisation : Brahim Fritah 
Fiction, 2009
Documentaire, 2005
Production : Les Films sauvages
Durée : 23’

Akosse Legba, jeune femme 
togolaise, raconte sa vie et son 
histoire d’esclave moderne. Ame-
née en France par ses patrons 
togolais, privée de ses papiers et 
enfermée, elle travaille plus d’un 
an chez eux, sans salaire. Quant 
ils partent en vacances, ils lui 
laissent 20 euros et du riz dans 
le placard. Il y a des jours où elle 
n’a rien à manger. Elle a trop peur 
pour s’enfuir, et elle ne connaît 
personne.
Jusqu’au jour où elle demande 
son passeport et où son patron la 
frappe violemment. Il est dénoncé 
par une voisine. La police vient 
chercher Akosse, la fait parler. Elle 
est placée dans un foyer. Elle peut 
enfin dire : « Je sais qui je suis. » 
Aucune dénonciation véhémente 
de l’esclavage moderne dans ce 
film. Akosse parle d’une voix 
douce ; on ne voit pas son visage 
mais des images qui rythment le 
film. Les couleurs du village de 
son enfance, dont elle a la nostal-
gie ; le blanc des objets de la mai-
son où elle a travaillé en France, 
la machine à laver qui tourne, 
les linges, la vaisselle, tout un 
monde moderne plein d’objets 
et de vide ; la maison où elle vit 
désormais, dans la campagne 
verte d’un petit village français, et 
où elle montre enfin son visage. 
Jeanne – c’est son vrai nom – a 
gagné son procès, ses patrons ont 
été condamnés. 
La Femme seule est en film 
idéal sur le sujet de l’esclavage 
moderne, y compris pour intro-
duire un débat. A moins que vous 
préfériez parler de l’identité natio-
nale : aujourd’hui Jeanne aurait 
surtout risqué d’être expulsée. 

Nicole Savy, 
membre du Comité  

central de la LDH
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