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Les jeunes mémoires
de la dictature

Juan Cabandié est argentin, il a 32 ans... Mais il se sent véritablement
né le 26 janvier 2004, date a laquelle une analyse d’ADN lui a permis
de retrouver sa famille. Juan est le 77¢ enfant de disparu retrouvé
grace a Abuelas (Grands-meéres de la Place de mai). Interview.

Par Agnées DEBARGE, interpréte de conférence, section LDH Saint-Denis et 93-Ouest

Agneés Debarge: Comment en
étes-vous arrivé a douter de vos
liens de parenté ?

Juan Cabandié: Je devais avoir
22 ans. J'ai commencé a dou-
ter parce que je ressentais de
grandes différences entre moi
et la famille qui m'a élevé. Il y
avait quelque chose de difficile
a expliquer, que je ne compre-
nais pas. A un moment donné, je
me suis demandé si j'étais vrai-
ment leur fils. Je n’avais jamais
eu le moindre signe ou indice du
contraire. Ils m'ont toujours dit
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que j'étais leur fils, c’était indu-
bitable. Mais mes doutes ont
persisté, les années ont passé et
je continuais a y penser. Un jour,
alors que je préparais un examen
avec des camarades a I'université,
nous avons commencé a racon-
ter nos histoires, a parler de nos
familles. J’ai commencé a décrire
ce pere tres violent, lié a la der-
niere dictature - ce que je savais
déja. Puis jai fini par dire a mes
amis que je me demandais si je
n'’étais pas un enfant de disparu.

On en parlait beaucoup, et c’est

™

. {
= "

Juan Cabandié:
«Jai été un otage
pendant vingt-six ans,

c’est en retrouvant
mon identité que j‘ai
rencontré la liberté. »

Le contexte

Entre 1976 et 1983, 'Argentine a connu une effroyable
dictature pendant laquelle trente mille personnes ont
disparu. Dés les premiéres années, des femmes se sont
mobilisées contre le régime, les «folles de la Place de
mai », manifestant toutes les semaines devant la Casa
Rosada (palais présidentiel) pour réclamer le retour de
leurs enfants disparus, puis celui de leurs petits-enfants.
En effet, outre les disparitions forcées et les tortures,
les bourreaux ou leurs complices se sont également
appropriés les quelque cinq cents enfants nés dans

les maternités des centres clandestins de détention.
Ces enfants sont aujourd’hui de jeunes adultes

a qui on a volé une identité, une famille, une histoire.
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apparu petit a petit, comme une
intuition. A partir de ce moment-
la, la question est devenue plus
sérieuse a mes yeux. Jusqu'au
moment ol j'ai demandé a un
ami ce que je devais faire. Il m'a
conseillé de poser la question a
ma mere. Sa réponse, a elle, fut
claire: oui, j'étais son fils. Mais
elle ne m'a pas convaincu et j'ai
continué mes recherches. Jusqu'a
ce que je me décide a aller voir
Abuelas.J'avais entendu parler de
leur existence, j'étais au courant
des autres «cas» sans les avoir
étudiés de facon approfondie.
Elles m'ont alors proposé de faire
un test ADN. C'était en 2003. Et
en janvier 2004, le 26 janvier 2004
exactement, c'est-a-dire il y a
quasiment six ans jour pour jour,
j’ai retrouvé mon identité.

A. D.: Quelle est cette identité, a
présent retrouvée ?

J. C.: Mes parents étaient mili-
tants politiques du parti péro-
niste, le parti révolutionnaire
local... Dans les années 1970, les
jeunes avaient connu le Mai 68
francais, la révolution cubaine. Le
leader du parti, Juan Peron, était
alors en exil en Espagne. Il est
revenu en 1973. Les jeunes péro-
nistes étaient tres actifs, marqués
par les inégalités de ce monde.
Mes parents étaient militants
Montoneros [voir « Pour en savoir
plus»]. A I'époque mon pere,
Damian, avait 19 ans, il était origi-
naire de Buenos Aires et ma mere,
Alicia, avait 16 ans. Ils étaient tres
jeunes mais les jeunes avaient

Aujourd’hui, combien
d’enfants retrouvés?

Beaucoup d’entre
nous avons
été élevés par
des familles liées
a la dictature.
Elles nous ont
élevés en disant
nous avoir
“donné une
famille, une
maison, une
éducation”
que nous sommes
“redevables”’

1l est donc parfois
difficile, pour
beaucoup d’entre
nous, de traverser
cette frontiére
etdesedire que
lidentité ne
se négocie pas,
qu'il faut
la connaitre.

En 2009, cent enfants de disparus ont été retrouvés,

sur environ cing cents. Le 100° a été retrouvé et identifié
récemment, avec une particularité: c’est le pére
biologique de I'enfant, qui était en exil, qui a cherché

son fils avec Abuelas.

Les Grands-méres ne perdent pas espoir mais le temps
commence a jouer contre ces retrouvailles tant désirées.
Estela de Carlotto a 80 ans et cherche toujours Guido,

son petit-fils...
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alors une conscience politique
bien plus marquée, ils étaient
déja tres adultes. D'une enfance
ou d'une adolescence tres breve,
ils entraient vite dans 1'age adulte.
Ils étaient donc tres engagés, mon
pere était d’ailleurs membre d'un
syndicat. En novembre 1977, ils
ont été enlevés et emmenés dans
ce que nous appelons les «centres
clandestins de détention ».
Ensuite ils ont été séparés et ma
mere, enceinte de cinq mois, a été
transférée a I'Ecole supérieure de
mécanique de la marine (Esma),
ou je suis né en mars 1978. L'Es-
ma était un centre de détention
clandestin a Buenos Aires. Cinq
mille personnes ont été empri-
sonnées la-bas. J'ai passé a peu
pres trois semaines aupres de ma
mere. La famille qui m’a «adopté»
était proche de la dictature. Le
«pere» travaillait pour les ser-
vices de renseignements de la
police fédérale. Ils m'ont appelé
Mariano. Dés cette disparition,
mes grands-parents paternels et
maternels ont contacté Abuelas,
et ils m'ont cherché sans relache.
Aujourd’hui, je suis proche de
mes grands-parents, de mes
oncles et de mes tantes. Mon pere
avait trois freres, et ma mere deux
freres et une sceur. Mon pere et
ma mere sont les seuls qui aient
été enlevés.

A. D.: Aprés cette découverte
déterminante, les relations avec
votre famille adoptive ont-elles
changé? Y a-t-il des enfants de
disparus qui, en raison de ce
passé trop lourd, ne veulent pas
«savoir» ?

J. C.:Je ne voyais déja plus 'hom-
me que je croyais étre mon pere
depuis I'dge de 18, 19 ans. Mes
parents adoptifs étaient divorcés.
Mais je voyais encore la femme
que je croyais étre ma mere. Pen-
dant toutes ces années, ma sceur,
la fille biologique du couple, m’a
aidé a retrouver mon identité. Je
la vois toujours, c’est ma sceur.
Mais je ne vois quasiment plus
ma mere adoptive. Je les aimais,
certes, parce que c’'étaient mes

parents, mais je ne ressens plus
aujourd hui que de I'indifférence.
Par rapport a votre deuxieme
question, je ne dirais pas que
les enfants de disparus ne veu-
lent pas savoir. Beaucoup d’entre
nous avons été élevés par des
familles liées a la dictature, qui
y ont participé ou qui en étaient
proches. Ces familles-1a nous ont
fait grandir dans un sentiment de
culpabilité, dans la peur, de sorte
que si nous découvrions nos ori-
gines, la culpabilité nous empé-
cherait d’avancer plus loin dans
nos recherches. Elles nous ont
élevés en disant nous avoir «don-
né une famille, une maison, une
éducation», que nous sommes
«redevables». 11 est donc parfois
difficile, pour beaucoup d’entre
nous, de traverser cette fron-
tiere et de se dire que l'identité
ne se négocie pas, qu'il faut la
connaitre. Les familles tentent de
nous retenir ou refusent d’en par-
ler. Beaucoup d’enfants ont éga-
lement peur, une peur naturelle
qui disparait avec le temps. Parmi
les jeunes qui ont retrouvé leur
identité, aucun d’entre eux ne
regrette cette quéte. Ilya eu deux
ou trois enfants qui ont refusé, et
ils 'ont déclaré publiquement:
ils ne voulaient pas connaitre
leur identité, leurs parents bio-
logiques, et souhaitaient rester
avec ceux qu'ils aimaient et les
avaient élevés. Selon eux, c’était
une affaire politique.

Mais savoir qui l'on est, c’est
un droit de 'Homme, l'acces a
l'identité est un droit. Il y a aussi
le cas d'une jeune fille qui a écrit
un livre a ce sujet, elle connait
son histoire, est contente de
connaitre la vérité, mais elle est
restée avec sa famille adoptive et
elle ne voit pas sa famille biolo-
gique. Elle ne veut pas aller plus
loin. Peut-étre changera-t-elle
d’avis et, un jour, ils se réuniront.
C’est son droit. Certains enfants
de disparus sont restés en rela-
tion avec leurs familles adoptives
mais la nature de ces relations
s'est transformée apres la décou-
verte de la vérité. Pareillement,
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certaines familles ont choisi de
le dire aux enfants, ont accepté
de les accompagner dans leur
recherche d’identité, et cela a
completement changé la nature
de leurs rapports.

A.D.: Qu'en est-il des recherches
aujourd’hui, et quels outils juri-
diques permettent de faire valoir
les droits des enfants et de leurs
Jfamilles biologiques ?

J. C.: Les Grands-meres de la
Place de mai sont en premier
lieu des meres qui réclamaient
le retour de leurs enfants et de
leurs petits-enfants, trés jeunes
a I'époque. Certaines d’entre
elles savaient que leur fille ou
belle-fille était enceinte, et elles
ont entrepris de manifester pour
retrouver leurs petits-enfants.
Avec le temps, elles ont compris
qu’elles ne reverraient pas leurs
enfants, mais peut-étre leurs
petits-enfants. Discretement,
pendant la dictature, et puis plus
ouvertement a partir de 1983,
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Selon un jugement
prononcé en
Argentine ily a
quelques années,

la soustraction
d’identité d’enfants
enlevés est un crime
contre I’humanité.
Mais tous les

juges ne sont pas
disposés a traiter ces
affaires, et la lenteur
bureaucratique

est un bon moyen
pour se dérober...

quelques juges les ont appelées
pour leur signaler des dossiers
d’adoption qui leur semblaient
suspects. Alors elles allaient voir,
prenaient des photos, compa-
raient des dates. Puis des voi-
sins ont commencé a les appeler
ou a déposer des plaintes, elles
allaient alors sonner aux portes
des maisons, dans les écoles,
mais les directeurs ou les ensei-
gnants n'étaient pas toujours coo-
pératifs. Ces femmes accomplis-
saient un travail de fourmi, long,
fastidieux et difficile, sans aucun
instrument juridique sur lequel
s'appuyer. Et en général la justice
ne collaborait pas.

Paralléelement, elles cherchaient
des solutions juridiques et scien-
tifiques quileur permettraient de
retrouver ces enfants. Jusqu'au
jour ou Estela de Carlotto,
aujourd’hui présidente d’Abue-
las, arencontré une généticienne
américaine, Marie-Claire King.
C’était en 1983-1984. Celle-ci
lui a confirmé qu'’il était pos-

it

sible d’établir la parenté, méme
avec des échantillons ADN des
grands-parents ou des latéraux
de la famille (oncles et tantes),
puisque la difficulté principale
pour les grands-meres était
qu’elles ne disposaient pas
d’échantillons de leurs enfants
enlevés. Enfin, en 1994, le gou-
vernement argentin a créé la
Banque nationale de données
génétiques (BNDG). Des échan-
tillons d’ADN des membres des
familles de disparus ont ainsi été
stockés pour pouvoir étre utilisés
dans les recherches d’identité.
La science était donc enfin au
service de la justice et du droit,
ce qui a permis aux grands-
meres de demander des analyses
d’ADN. Mais beaucoup de juges
s'y sont opposés. C’est encore
le cas aujourd’hui, car certains
juges ont commencé leur car-
riere pendant la dictature, etilya
encore une frange de notre socié-
té qui véhicule des idées dictato-
riales, autoritaires, fascistes.
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A.D: L'analyse d’ADN est une
procédure relativement lourde...
Comment s’effectue-t-elle ?

J. C.: Heureusement, griace aux
progres scientifiques, il n’est plus
nécessaire de faire une prise de
sang. La justice est obligée de dili-
genter les enquétes s'il y a soup-
¢on de vol d’enfant, pour 'identi-
fier, et d'ordonner la saisie d'objets
personnels (brosse a dents) ou de
tissus (cheveux) pour procéder a
l'identification. Cette méthode a
l'avantage d’étre moins invasive et
plus simple, et elle permet d’ac-
célérer les recherches: vingt-cing
enfants ont ainsi été retrouvés
en six ans, grace a ces nouvelles
méthodes et a 'action du gouver-
nement. Car c'est ce gouverne-
ment qui a aidé Abuelas, finan-
cierement, et qui a sensibilisé la
population sur la nécessité de
reconnaitre les droits de 'Homme
et de retrouver les petits-enfants.
Clest aussi ce gouvernement qui
a abrogé les lois d’'amnistie et mis
en prison les militaires qui étaient
en liberté. Aujourd’hui je ne pense
pas qu'il y ait plus de quatre ou
cinq politiciens de droite qui nient
la réalité, ou qui s'opposent a la
recherche d’identité.

Enfin, en novembre 2009, le
congres a voté une réforme du
Code pénal sur la BNDG, qui
oblige les juges a recourir a cette
méthode non invasive, et a la
BNDG pour les recherches. Ceux
qui étaient opposés ne pourront
plus contourner la loi.

Ily a, cependant, le cas d'Ernesti-
na Herrera de Noble, directrice du
groupe de média Clarin et femme
de pouvoir proche de la dictature,
qui a adopté deux enfants. La pro-
cédure d’adoption était irrégu-
liere et les deux enfants seraient
en fait des enfants de disparus.
L'affaire a rebondi en décembre
2009 lorsque la famille a tenté
de se dérober aux obligations de
tests ADN. Mais méme les échan-
tillons, finalement prélevés, sont
suspects, selon nous! Limpunité
de certains pouvoirs est impres-
sionnante. Selon la loi de 1994,
I'analyse des échantillons doit

Pour en savoir plus

- « Montoneros - une histoire argentine », documentaire
de Frédéric Compain, production Dune-Arte, 1h34’,1998.
- Victoria Donda, Moi Victoria, enfant volée de la dictature
argentine, Ed. Robert Laffont, 2010, 267 p.

- Site Internet (en espagnol) des Grands-méres de la
Place de mai, trés complet: www.abuelas.org.ar.

La justice
est obligée
de diligenter les
enquétess’ilya
soupgon de vol
d’enfant, pour
lidentifier,
etd’ordonner
la saisie d’objets
personnels
(brosse a dents)
ou de tissus
(cheveux) pour
procéder a
lidentification.
Cette méthode
a l'avantage
d’étre moins
invasive et
plus simple,
et elle permet
d’accélérer les
recherches: vingt-
cing enfants ont
ainsi été retrouvés
en six ans.
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étre effectuée a la BNDG, qui
dépend de I'hdpital public. Le
juge a ordonné que l'analyse soit
effectuée a l'institut médicolé-
gal qui dépend du ministere de
la Justice, mais qui ne dispose
pas des moyens techniques pour
procéder a l'analyse. Il a donc été
obligé de recourir a un labora-
toire externe privé. Etdes qu'ily a
un acteur privé... Le jour méme,
nous sommes intervenus dans
les médias pour condamner cette
décision. Le juge a fait un pas
en arriére et a ordonné une sai-
sie au domicile des deux jeunes
gens. Il fallait agir rapidement. La
police s’est rendue sur place et a
pris des échantillons de cheveux
et une brosse a dents. Cela fait
aujourd hui trois semaines, et1'on
ne sait méme pas ol sont pas-
sés ces échantillons! Ce groupe
Clarin est le groupe médias le
plus puissant d’Argentine: la jus-
tice a été achetée, le juge a ignoré
laloi... Nous allons exiger que ce
dernier soit poursuivi devant le
Conseil de la magistrature, mais
ily a peu d’'espoir qu'il soit démis
de ses fonctions, compte tenu
de la composition de ce Conseil.
Peut-étre que la pression média-
tique et le travail des associations
le conduiront a démissionner...

A. D.: Estela de Carlotto parle
«d’otages » pour désigner les
enfants de disparus, et d’une tor-
ture permanente et impardon-
nable dont sont victimes leurs
parents. Ces termes traduisent-
ils ce que vous avez vécu ?

J. C.: Jai été un otage pendant
vingt-six ans, c’est en retrouvant
mon identité que j'ai rencontré
la liberté. Je me suis libéré, je
marchais heureux, je vivais dif-

féremment. J'ai ressenti un grand
bonheur, malgré toute la douleur,
tout le chagrin de savoir que je
n'ai plus de parents, que je ne les
ai pas connus et que je ne peux
méme pas aller déposer un bou-
quet de fleurs au cimetiere.
Concernant les parents adop-
tifs ravisseurs, les proces sont
en cours. Selon un jugement
prononcé en Argentine il y a
quelques années, la soustrac-
tion d’identité d’enfants enlevés
est un crime contre I’humanité.
Il entre dans la méme catégorie
que la torture ou le génocide.
Mais tous les juges ne sont pas
disposés a traiter ces affaires, et
la lenteur bureaucratique est un
bon moyen pour se dérober...
S’agissant, justement, de mon
ravisseur, le proces a commencé.
J'ai porté plainte contre lui et je
vais témoigner, avec ma sceur,
contre lui. La loi autorise en effet
la fratrie de la famille incrimi-
née a témoigner, ce qui n'est pas
le cas des épouses. Il s'agit de la
premiere affaire o un membre
latéral, issu de la famille adop-
tive, vient témoigner. Ma sceur
m’aide beaucoup. Elle connait
ma famille biologique, s'entend
bien avec elle et c’est réciproque.
J'ai quand méme un peu de
chance dans cette histoire...

A. D.: Votre histoire, désormais
révélée, a-t-elle eu un role dans
votre engagement politique ?

J. C.: J'étais déja un enfant tres
politisé, ce qui m’a valu des rap-
ports difficiles avec mon pere
adoptif. Retrouver mon iden-
tité a achevé de confirmer mon
engagement de facon définitive.
Aujourd’hui je suis militant des
droits de 'Homme, secrétaire
national de la Jeunesse péroniste
(JP), membre du Front pour la
victoire (FPV, parti au pouvoir)
et député au gouvernement de
la ville de Buenos Aires... Donc
les deux sont tres liés. Deux
autres fils de disparus sont entrés
dans la vie politique, a Buenos
Aires. Sont élus une députée au
Congres national, et moi. ®
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