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D O S S I E R
Quelle justice pénale ?

La justice qui punit
En dehors du débat récurent sur les formes que prend  
la justice pour juger, sur la procédure pénale, la question 
que pose l’évolution actuelle du droit pénal est celle  
du « fond », de la nature, de la raison, du sens de la peine. 
Est-il juste de punir, et qu’est-ce qu’une peine juste ?

Henri LECLERC, président d’honneur de la LDH

 N ’ayons pas peur des 
mots : la justice pénale 
est une administration 
qui a pour fonction de 

punir. Elle ne peut le faire qu’en 
respectant les règles et les limites 
que lui donnent les principes fon-
damentaux tels qu’ils sont défi-
nis depuis plus de deux siècles 
par la Déclaration des droits de 
l’Homme et du citoyen, et, depuis 
la seconde moitié du XXe siècle, 
par les conventions internatio-
nales. Nul ne peut être puni pour 
un acte qui n’est pas expressé-
ment défendu par une loi. Cette 
loi doit exister au moment où cet 
acte a été commis, et elle ne peut 
prévoir que des peines stricte-
ment et évidemment nécessaires. 
Ces peines doivent être pronon-
cées par un tribunal indépendant 
et impartial, qui prend sa déci-
sion suite à un procès équitable 
et dans le respect, d’une part, des 
droits de ceux qui sont accusés, 
présumés innocents jusqu’à leur 
jugement, et, d’autre part, des 
formes prévues par la loi pour les 
juger (1).
Le socle de notre justice pénale 
est le principe de la légalité des 
délits et des peines, tel qu’il fut 
clairement dégagé au XVIIIe 
siècle par Cesare Beccaria, le 
père du droit pénal moderne. 
Après des siècles d’une justice 
pénale, aussi cruelle et absurde 
dans sa façon de juger en secret 
que dans le spectaculaire « éclat 
des supplices », Beccaria propose 
que chaque infraction soit définie 
par la loi, laquelle doit également 

prévoir la peine encourue. Cela 
sera réalisé par la Révolution. Dès 
lors, quelles que soient les vicissi-
tudes politiques, la justice pénale 
aura pour fonction d’établir à la 
fois l'existence en fait et en droit 
de l’infraction, la responsabilité 
pénale de son auteur, et enfin le 
prononcé d’une peine.
Il faut déterminer en quoi la 
peine peut être « strictement et 
évidemment nécessaire ». Ce qui 
la caractérise, c’est qu’elle est 
rendue par le juge, selon les pres-
criptions de la loi. Toute atteinte 
autoritaire de l'Etat à l'individu 
n'est pas une peine : persécuter, 
exterminer ou déporter des per-
sonnes parce qu'elles font partie 
d'un peuple, d'une race ou d'une 
religion, en envoyer d’autres au 
goulag au motif qu’elles présen-
teraient un danger social sont 
des crimes, et non des peines. 
Expulser des étrangers en situa-
tion irrégulière, c’est uniquement 
prendre une mesure adminis-
trative cruelle. Retenir en garde 
à vue est une mesure de police 
qui ne devrait être accomplie 
que sous le contrôle étroit du 
juge gardien de la liberté indivi-
duelle, qui peut aussi placer en 
détention provisoire (ce qui n'est 
pas une peine). La peine ne peut 
être infligée qu’à une personne 
déclarée coupable d'un acte illé-
gal, qui cause un dommage social 
et constitue une faute. Elle est le 
monopole du juge, dont Montes-
quieu disait qu’il ne doit être que 
la bouche de la loi. 
Mais suffit-il qu'une peine ait été 

prononcée conformément à la 
loi pour être juste ? Encore faut-il 
que les lois soient justes… Et elles 
ne sont pas justes simplement 
parce qu'elles sont lois. Selon 
Montaigne, « Les lois se maintien-
nent en crédit, non parce qu'elles 
sont justes, mais parce qu'elles 
sont lois. C'est le fondement mys-
tique de leur autorité. Elles n'en 
ont point d'autre. Quiconque leur 
obéit parce qu'elles sont justes ne 
leur obéit pas justement par où il 
doit ». Il constate d'ailleurs que 
« Les lois, même de la justice, ne 
peuvent subsister sans quelque 
mélange d'injustice ».

Peut-on dire  
qu’il est juste de punir ?
Les peines peuvent donc être 
injustes, même si elles ont été 
infligées conformément à la loi. 
Le Code pénal de 1791 enserrait 
le juge dans une stricte léga-
lité, avec des peines fixes sti-
pulées pour chaque infraction. 
Aujourd’hui le juge est seule-
ment limité par une peine maxi-
mum. Quand il est trop enfermé 
dans une légalité étroite il peut 
ruser, se fonder sur des principes 
qu’il dégage de l’interprétation 
de conventions internationales, 
supérieures constitutionnelle-
ment à la loi française. Il tente 
parfois d'être juste malgré la loi, 
comme le fit le bon juge Mayaud 
de Château-Thierry au XIXe siè-
cle, en relaxant celle qui avait 
volé du pain par nécessité pour 
nourrir ses enfants, ou comme le 
font certains juges d’aujourd’hui 
en refusant d’appliquer les peines 
dites « plancher ». Ces peines sont 
en effet particulièrement lourdes, 
et théoriquement obligatoires 
pour des récidivistes. Les juges 
feignent alors de trouver dans 
les circonstances de l'infraction, 
la personnalité de l'intéressé 
ou de très incertaines garanties 
d'insertion, le motif nécessaire 
pour échapper à leur obligation 
de sévérité, excessive et donc 
injuste. 
Depuis la plus haute antiquité, 
chaque civilisation donne sa 
réponse au crime. L’imagination 

(1) Articles 5, 7, 8, 9 de la Décla-
ration des droits de l’Homme 
et du citoyen de 1789 et articles 
5, 6 et 7 de la Convention euro-
péenne de sauvegarde des 
droits de l’Homme et des liber-
tés fondamentales de 1950.
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Quelle est la 
raison de la 

peine ? Est-ce 
la vengeance ? 

Faut-il répondre 
à l’attente de 
la victime ou 
à celle de la 

société ? Faut-il 
compenser le 

dommage causé 
par le criminel 

en lui infligeant 
un dommage 

identique ? 
Faut-il prévenir 

le crime 
par l’exemple 
ou prémunir 

la société 
de la récidive ?
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cruelle des hommes est sans 
limites. Mais parfois d’autres 
réponses aux illégalismes sont 
trouvées : l’amende, le pilori des 
puissants corrompus, le bannis-
sement, voire la réparation du 
dommage. Si, aujourd’hui, la pri-
son reste au cœur de notre sys-
tème punitif, le juge peut choisir 
de nombreuses autres peines 
alternatives, de surveillance, de 
contrainte, de privation de droits. 
Mais quelle est alors la raison 
de la peine, sa fonction sociale ?  
Est-ce la vengeance ? Faut-il 
répondre à l’attente de la victime 
ou à celle de la société ? Faut-il 
compenser le dommage causé 
par le criminel en lui infligeant 
un dommage identique ? Faut-il 
prévenir le crime par l’exemple 
ou prémunir la société de la réci-
dive, en éliminant le criminel 

ou en le réinsérant ? Beccaria, là 
aussi, avait donné une réponse 
nouvelle en un temps où « l’éclat 
des supplices » faisait apparaître, 
dans son atrocité spectaculaire, 
la vengeance du souverain dont 
le condamné avait violé les lois. 
Il parle de « nécessité » des peines, 
d’ « utilité commune ». Pour lui 
ce n'est pas la sévérité de la 
peine qui est susceptible d'ar-
rêter le bras du criminel mais 
sa certitude, d'où son hostilité à 
la peine de mort, que la Consti-
tuante maintiendra toutefois en 
la rendant seulement égalitaire 
par la sinistre guillotine (« Tout 
condamné à mort aura la tête 
tranchée »). Mais Target, dans son 
rapport au Conseil d'Etat sur le 
Code pénal napoléonien, pourra 
dire : « C'est la nécessité de la peine 
qui la rend légitime. Qu'un cou-

pable souffre, ce n'est pas le but 
de la peine, mais que des crimes 
soient prévenus, voilà ce qui est 
d'une haute importance. » 

La fonction sociale  
de la peine
C'est alors qu'apparaîtra comme 
peine essentielle la prison, priva-
tion de la liberté – « plus précieux 
des biens » –, mais aussi moyen 
de correction et de surveillance. 
Michel Foucault parle de « la 
sobriété punitive de la prison », 
qui a pour fonction de « punir 
avec une sévérité atténuée peut-
être, mais avec plus d’universalité, 
de nécessité : insérer le pouvoir de 
punir plus profondément dans le 
corps social ».
Pendant près d’un siècle, malgré 
les controverses, les évolutions 
législatives, la conception de la 

La peine ne peut 
être infligée qu’à 
une personne 
déclarée coupable 
d’un acte illégal, 
qui cause un 
dommage social 
et constitue une 
faute. Elle est 
le monopole 
du juge, dont 
Montesquieu 
disait qu’il ne 
doit être que la 
bouche de la loi. 
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peine reste en grande partie utili-
taire, quels que soient les fonde-
ments philosophiques des doc-
trines pénales. Pour Bentham, 
« il faut que le mal de la peine sur-
passe le profit du délit ». La peine 
doit être une souffrance mais, 
comme dit Rossi, « il ne faut pas 
punir ni plus qu’il n’est utile, ni 
plus qu’il n’est juste ». 
C’est chez un groupe de penseurs 
italiens qui voulaient pousser 
au paroxysme cette idée de la 
fonction utilitaire de la peine, la 
débarrasser de toutes les consi-
dérations archaïques de ven-
geance ou de rétribution, que va 
naître une conception révolu-
tionnaire mais terrifiante. Pour 
les positivistes, il n’y a pas de libre 
arbitre, l’homme est déterminé. 
Qu’il s’agisse, pour Lomboso, 
de considérations physiques (le 
criminel-né), ou pour Ferri de 
considérations sociales, la notion 
de faute fondant la responsabilité 
pénale est, pour eux, absurde. Il 
n’y a donc plus de peines mais 
uniquement des mesures de 
défense sociale ou mesures de 
sûreté. Ces conceptions, bien 
qu’écartées avec vigueur tant 
par les juristes que (presque 
totalement) par le législateur, se 
retrouvent dans le mouvement 
de « défense sociale », avec deux 
courants qui aboutissent à des 
conceptions radicalement oppo-
sées. Certains, dans la droite 
lignée des positivistes italiens, ne 
veulent voir que les risques que 
font courir les délinquants à la 
société ; pour eux, il n’y a même 
pas besoin d’attendre que ces 
derniers aient commis des infrac-
tions pour prendre, à l’égard 
des individus dangereux, des 
mesures de défense sociale. Nous 
sortons là du champ du droit et 
entrons dans l'univers effrayant 
d'une société de police sanitaire. 
Paradoxalement, c’est dans ce 
même courant de pensée mais à 
l'opposé que se situe la doctrine 
de la « défense sociale nouvelle » 
de Marc Ancel, qui rejette tota-
lement cette conception tout 
en étant, lui aussi, hostile à des 

conceptions archaïques de la 
peine. Il pense toutefois qu’il faut 
avant tout prendre des mesures 
qui permettent la réadaptation 
du délinquant en respectant 
sa dignité. C’est dans cet esprit 
que fut rédigée l’ordonnance du  
2 février 1845 relative à l’enfance 
délinquante – qui est aujourd’hui 
l’objet des plus vives attaques, et 
que se situe encore la pensée des 
pénalistes progressistes. Ce sont 
des criminologues américains 
qui ont ouvert une nouvelle voie 
avec la politique du risque zéro et 
de la réponse carcérale brutale, 
qui aboutit à ce qu'il y ait plus 
de deux millions de prisonniers 
dans les prisons américaines. 

Lois sécuritaires  
et concepts archaïques
Cette conception a été relayée 
en France où sont revenues à la 
mode, sans oser en invoquer la 
paternité, les idées des positi-
vistes qui avaient été rejetées avec 
force depuis plus d’un siècle. La 
justice pénale est instrumenta-
lisée, stigmatisée pour son pré-
tendu laxisme. Le président de 
la République dit que l’on « naît 
pédophile », ou encore déclare : 
« J'aimerais que l'on m'explique 
comment on empêche un délin-
quant de récidiver si l'on n'a pas 
le courage de le mettre en prison. » 
On oublie les fondements clas-
siques de la peine pour procla-
mer que seule doit être retenue 
son utilité, et que c'est la sévé-
rité qui est efficace… alors que 
le contraire a été prouvé il y a un 
peu plus d'un siècle en matière 
de lutte contre la récidive, avec la 
réussite de la loi sur le sursis, celle 
sur la libération conditionnelle et 
l'échec de la relégation aux colo-
nies des multirécidivistes. 
Le rouleau compresseur des lois 
sécuritaires depuis 2002, et plus 
encore depuis 2007, fait entrer 
cette conception nouvelle dans 
le droit positif. Cela n'empêche 
pas de s'appuyer aussi sur les 
concepts archaïques, pour peu 
qu'ils répondent à l'attente de 
l'opinion et permettent une sévé-

rité accrue. D’une part la notion 
de vengeance des victimes fait 
son apparition dans le Code 
pénal, lorsque le 2 septembre 
2005 on définit dans l’article 132-
24 du Code pénal les fonctions 
de la peine, celle-ci étant char-
gée de concilier « la protection 
effective de la société, la sanction 
du condamné et les intérêts de la 
victime avec la nécessité de favori-
ser l'insertion ou la réinsertion du 
condamné et de prévenir la com-
mission de nouvelles infractions ». 
D'autre part deux lois récentes 
sont significatives : celle sur les 
peines plancher du 10 août 2007, 
qui limite la liberté du juge en lui 
imposant dans certains cas de 
prononcer des peines plancher, 
d'une lourdeur excessive. Et sur-
tout la loi du 28 février 2008 sur la 
rétention de sûreté, qui reprend 
les idées des positivistes italiens 
sur la nécessaire défense sociale, 
faisant qu’un individu considéré 
comme dangereux, et alors qu’il 
a terminé sa peine, peut se voir 
privé de liberté pendant une 
période indéfiniment renouve-
lable. Le Conseil constitutionnel 
a caractérisé cette rétention non 
comme une peine mais comme 
une « mesure de sûreté » (le terme 
même qu'employaient les positi-
vistes). Il n'a pu éviter néanmoins 
de dire que, comme une peine, 
elle ne peut être rétroactive. Et 
voilà déjà qu’une nouvelle loi en 
élargit les champs et en facilite 
l’application. Les bornes ont été 
franchies, il n'y a plus de limites.
Si la réponse aux actes illégaux 
aux crimes s’est peu à peu huma-
nisée, rationalisée, on se rend 
bien compte, comme l’avait fait 
Durkheim au début du siècle, 
qu'à trop vouloir ne plus recon-
naître à la peine qu’une fonction 
d’efficacité, on glisse sur des che-
mins préoccupants. On ne peut 
que revenir au principe fonda-
mental des peines « strictement 
et évidemment nécessaires », pro-
noncées dans le respect absolu 
des droits de l’Homme, sans 
oublier le droit, essentiel, à la 
dignité. ●
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On oublie les 
fondements 
classiques  

de la peine pour 
proclamer  

que seule doit  
être retenue  

son utilité, et que 
c’est la sévérité 

qui est efficace… 
alors que  

le contraire  
a été prouvé  
il y a un peu  

plus d’un siècle 
en matière  

de lutte contre 
la récidive.

Quelle justice pénale ?
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