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a g i r
Cinéma

Nos lieux interdits
Réalisation : Leïla Kilani
Production : 
CDP -Ina -Socco Chico
Film documentaire, 2008
Durée : 1’48’’

Beaucoup de sections s’inté-
resseront à ce film. Son sujet : au 
Maroc, de 2000 à 2004, les effets 
des travaux de l’instance « Equité 
et réconciliation » sur les survi-
vants et les familles de disparus 
des bagnes du roi Hassan II. Mise 
en place par son fils Mohamed VI, 
cette commission avait une qua-
druple mission : établir la vérité sur 
les violences commises par l’Etat, 
jusque là passées entièrement 
sous silence ; offrir réparation aux 
victimes et aux familles et assurer, 
le cas échéant, leur réintégration ; 
prévenir le retour d’événements 
analogues ; réconcilier la société 
marocaine. Les responsables de la 
répression n’ont pas été nommés 
ni jugés individuellement, telle fut 
la règle de cette commission extra-
judiciaire. 
Ce film – dédié à la mémoire de 
Driss Benzekri, à l’époque prési-
dent de la commission – ne nous 
présente pas le récit historique de 
la répression mais mène, de son 
côté, son enquête auprès de la 
famille d’un syndicaliste inexpli-
cablement disparu, d’un fils qui n’a 
pas eu le temps de connaître son 
jeune père, ou d’un vieux militant 
révolutionnaire rescapé. La plu-
part sont d’abord muets, comme 
pétrifiés. La parole et la mémoire 
reviennent lentement. Les vieilles 
femmes évoquent leur analphabé-
tisme et leur ignorance, le silence 
absolu de leurs maris sur leurs 
activités, l’inutilité de remuer les 
cendres du passé, l’impossibilité 
de ressusciter les morts. Revien-
nent la peur qui régnait alors et 
assurait le silence, avec la honte 
très forte d’appartenir à une famille 
de réprouvés et l’incompréhension 
totale de ce qui se passait. Celui 
qui a été torturé dit que la torture 
ne se raconte pas. De multiples 
questions se posent : ne vaut-il pas 
mieux oublier ? Comment sortir 

d’une identité de « fils de traître », 
vaincu d’avance dès sa naissance ? 
Quel sens reste-t-il à ces vies de 
survivants du bagne, dont les pro-
jets politiques ont échoué ? Leur 
révolte était-elle utile ?
Les enquêtes de la commission 
avancent mais elles sont diffici-
les, avec la mort de la plupart des 
témoins et le chaos qui règne dans 
les archives policières. La com-
mission remet un rapport écrit le 
6 janvier 2006. Elle reconnaît la 
culpabilité de l’Etat, réhabilite les 
militants assassinés, reste souvent 
ignorante des circonstances préci-
ses des disparitions, procède à des 
inhumations collectives et verse 
aux familles des indemnisations 
financières. Le fils ne verra pas 
le corps de son père, enfoui avec 
d’autres dans une fosse commune. 
Il ne pourra pas le ré-ensevelir. Il 
apprend comment les choses se 
passaient, il se rend à Tazamamart 
et voit la fosse le long du mur. La 
grand-mère apprend que son mari 
était rejeté du syndicat auquel il 
appartenait à cause de ses activi-
tés dissidentes.
« Tu es un mort-vivant », dit la nièce 
à son oncle ; mais il se met enfin à 
parler et réaffirme fièrement : « J’ai 
été acteur. » Ses engagements révo-
lutionnaires sont intacts.
Entre scepticisme, espoirs, décep-
tions et travail de deuil, ces por-
traits sans manichéisme donnent 
vie à un épisode essentiel de l’his-
toire récente du Maroc, épisode à 
la fois stupéfiant et nécessairement 
imparfait.  Les images, elles, nous 
mènent d’un univers à l’autre : 
intérieurs modestes, immeubles 
faiblement éclairés dans la nuit 
angoissante, et univers clair et 
lumineux de la modernité où se 
mène le travail de la commission. 
Entre l’épaisseur de la mémoire et 
la nécessité de l’histoire, la justice 
avance à tâtons.

Nicole Savy, 
membre du Comité central  

de la LDH et responsable  
du groupe de travail « Egalité 

femmes-hommes ;  
les droits des femmes »

Lettre à Anna
Réalisation : Eric Bergkraut
Production : 
p.s.72 et zero one films
Distribution : Nour Films
Film documentaire, 2009
Durée : 80’

Le 15 juillet 2009 : Natalia Este-
mirova, militante des droits de 
l’Homme en Tchétchénie, mem-
bre de Memorial, est enlevée à 
Grozny et assassinée, après des 
mois d’intimidation et de mena-
ces de Ramzan Kadyrov, prési-
dent tout-puissant du pays et 
homme lige du Kremlin.
Le 6 octobre 2006 : le monde a 
été bouleversé par l’assassinat 
de la journaliste Anna Politko-
vskaia. Mêmes commanditaires, 
mêmes objectifs : faire taire deux 
voix courageuses qui enquêtaient 
sans relâche sur la guerre, la tor-
ture, les exactions commises par 
un régime totalement corrompu.
Et il y en a eu d’autres, comme 
l’avocat Markelov et l’ex-agent du 
KGB Litvinenko, irradié au polo-
nium à Londres, en 2006. 
Entre temps, l’oubli, l’indifféren-
ce et le rejet par l’opinion inter-
nationale, et l’impunité pour les 
vrais criminels, en sacrifiant pour 
la forme quelques exécutants 
subalternes. C’est la raison même 
de ce film : faire savoir, à travers 
le portrait d’Anna Politkovskaia, 
qu’il y aura un jour un tribunal 
pour juger vraiment ces crimes, 
parce que des gens comme elles 
ont recueilli et archivé à l’étran-
ger des monceaux de preuves : 
témoignages, enquêtes, films 
dont les rares extraits qu’on voit 
ici sont terrifiants.
C’est un autre film que le réalisa-
teur avait entrepris sur Anna, en 
2003 et 2004. Mais sa mort a tout 
changé. Elle disait déjà, dans ces 
années-là, que c’était un miracle 
qu’elle fût encore en vie. Journa-
liste à Novaya Gazeta, le dernier 
organe de presse indépendant en 
Russie, Anna consacre sa vie à la 
recherche implacable de la justice 
et de la vérité. A partir du moment 
où elle commence à se rendre en 




