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Fausta.  
La Teta Asustada
Réalisation : Claudia Llosa
Distribution : Jour2Fête
Fiction, sortie le 17 juin 2009 
Durée : 1’33’’

ce film, qui a reçu l’Ours d’or 
au festival de Berlin, n’entre pas 
dans la catégorie des films docu-
mentaires politiques que la Ligue 
des droits de l’Homme soutient 
habituellement. C’est l’histoire 
d’une jeune Péruvienne, Fausta, 
qui vit avec son oncle et sa famille 
dans les bidonvilles de Lima. Elle 
est atteinte du syndrome de la 
teta asustada, mot-à-mot la tête 
effrayée : elle vit dans la terreur 
de la violence et du viol, trans-
mise par les mères depuis les 
années de la dictature militaire 
et du chaos. Fausta est très belle 
mais vit comme une sauvage. Elle 
ne va jamais seule dans les rues 
et a si peur des hommes qu’elle 
a mis une pomme de terre dans 
son vagin, pour ne pas être violée 
comme sa mère.
La mère vient de mourir. Elle veut 
l’enterrer dans son village, mais il 
faut de l’argent pour le transport. 
Fausta va travailler dans une 
luxueuse villa, chez une pianiste 
avec laquelle se nouent d’étran-
ges rapports. Car Fausta chante 
tout le temps, elle improvise en 
langue quechua des poèmes pour 
dire le malheur des femmes et 
pour oublier. Elle va ainsi trouver 
le chemin qui conduit à la libé-
ration.
Ce film rêveur et dur n’appelle pas 
directement le débat, mais mérite 
absolument d’être programmé 
dans le cadre d’une réflexion sur 
les violences faites aux femmes.

Nicole Savy,  
membre du Comité central  

et responsable du groupe  
de travail « Egalité  

femmes-hommes ; les droits 
des femmes » de la LDH

Bilal sur la route  
des clandestins
Fabrizio Gatti
Editions Liana Levi
Mai 2008, 480 pages, 21 euros

Un faux nom, une poignée de 
dollars, quelques cartes géogra-
phiques : c’est avec ce maigre 
viatique que l’auteur s’en va se 
perdre sur les routes opaques 
de ces immigrés clandestins qui 
tentent l’aventure de la traversée 
saharienne. De Dakar à l’Europe, 
via l’île tristement célèbre de 
Lampedusa. On pense évidem-
ment à des précédents célèbres : 
Dans la peau d’un noir, repor-
tage du journaliste américain 
John Howard Griffin, à Gunther 
Wallraf et à ses enquêtes menées 
en sous-marin dans la presse à 
scandale allemande ou chez les 
sous-traitants du nucléaire. Le 
roman-reportage de Fabrizio 
Gatti s’inscrit dans cette tradition 
du journalisme d’enquête, axé 
sur des révélations auxquelles, 
paradoxalement, la dissimulation 
seule donne accès. Mais il y a chez 
l’auteur quelque chose de plus, 
une qualité d’émotion singulière. 
Fabrizio Gatti, pour l’essentiel, se 
contente de nous prendre par la 
main ; pour nous inscrire dans ses 
rencontres, ses découvertes. Pas 
d’émois déplacés, pas de super-
latifs indus ; simplement l’expres-
sion sincère, communicative, de 
ce qui constitue du « trop » dans 
la descente aux horreurs. Le lec-
teur découvre vite que le trop ne 
manque pas.
La traversée du désert sur des 
camions amène à rencontrer 
des passeurs sans foi ni loi, des 
esclavagistes nouveaux modèles, 
quelques militants d’Al-Qaeda, 
elle permet surtout de croiser et 
recroiser des immigrés, futurs 
demandeurs d’asile, perdus dans 
de Kafkaïennes dérives, mortelles 
parfois, humiliantes toujours. Au 
fil des rencontres, parfois récur-
rentes, car les mêmes sont parfois 
contraints à revenir sur leurs pas 
pour tenter, à nouveau, de repartir 
de l’avant, le lecteur se familiarise 

– au sens propre – avec des hom-
mes singuliers, avec leurs histoi-
res, leurs rêves. Leurs échecs aus-
si. Car au bout du voyage, ceux 
qui auront survécu aux aléas du 
désert, à l’âpreté des négriers, à 
la sauvagerie des vagues, seront, 
pour les plus chanceux d’en-
tre eux, libérés avec une feuille 
d’expulsion. Début d’une nou-
velle phase de fuite, dans la peau 
non plus d’un migrant mais d’un 
« sans-papier »… 
La suite nourrit une actualité 
suffisamment soutenue pour 
parvenir aux yeux et oreilles des 
citoyens sans qu’il soit besoin de 
fausse identité ou de postiche.
Lauréat du prix Terzani 2008 pour 
ses reportages dans des centres 
de rétention, Fabrizio Gatti livre 
ici un ouvrage d’une intense den-
sité dramatique et humaine. 

Pierre Tartakowsky,  
rédacteur en chef d’H&L

a g i r
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