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La Décadence 
sécuritaire
Gilles Sainati et Ulrich Schalchli
La Fabrique
2007, 112 pages, 14 euros

Tolérance zéro, pénalisation des 
comportements sous le voca-
ble d’« incivilités », tatouage des 
populations à travers les divers 
fichiers informatiques, mar-
quage génétique sauf pour les 
délinquants financiers, inféoda-
tion de l’appareil judiciaire à un 
exécutif musclé : l’angle d’obser-
vation proposé par Gilles Sainati 
et Ulrich Schalchli, membres du 
Syndicat de la magistrature, est 
celui de la disparition des notions 
même de justice, de juste et de 
droit, au profit d’un arbitraire 
bureaucratique au service d’une 
fraction de plus en plus étroite 
de la population qui détient les 
commandes. Les dernières lois 
sarkozystes ne sont que la consé-
quence de la chute rapide, en l’es-
pace d’une dizaine d’années, de 
pans entiers de l’« Etat de droit », 
depuis que Lionel Jospin, alors 
Premier ministre d’un gouver-
nement de gauche, a proclamé 
qu’« un citoyen dont la sécurité 
n’est pas assurée ne peut exercer 
son droit à la liberté ». Cette logi-
que binaire qui tend à faire croire 
que nous avons à choisir entre 
liberté et sécurité est contraire 
aux principes fondateurs inscrits 
dans la Déclaration des droits de 
l’Homme de 1 789 qui, au contrai-
re, érigent la sûreté de l’individu 
vis-à-vis de la puissance de l’Etat 
comme condition de la liberté : 
la sûreté, c’est « une garantie des 
individus contre l’arbitraire du 
pouvoir et de ses agents, c’est la 
sécurité du droit ».

Les prisons sont pleines et la 
durée moyenne de la détention 
a plus que doublé en l’espace 
de vingt-cinq ans : le juge n’est 
plus là pour juger « en son âme 
et conscience », mais pour faire 
du chiffre ; il doit endosser ses 
nouveaux habits de « manager de 
l’économie judiciaire ». L’impar-
tialité de la justice est battue en 
brèche par l’arsenal des nouveaux 
textes qui permettent à l’accusa-
tion de s’ériger en juge puisque le 
procureur peut distribuer les pei-
nes par le biais de la composition 
pénale ou du « plaider coupable », 
avec à la clé un « tarif » préétabli 
et une défense réduite au rôle de 
caution. Cette confusion entre 
autorité de poursuite et autorité 
de jugement transforme le juge 
en simple greffier du procureur. 
Ce dernier est lui-même dans la 
dépendance de la police par le 
biais des pôles de « traitement 
en temps réel » où « les substituts 
affublés d’écouteurs téléphoniques 
entérinent le choix des enquêteurs 
et délivrent des dates de convoca-
tion sans pouvoir diriger les inves-
tigations ni contrôler la régularité 
des procédures ». En privilégiant 
les poursuites en matière de 
délinquance « visible », à savoir 
les fameuses « violences urbai-
nes », au détriment des autres 
formes de délinquance « invisi-
ble », notamment économique 
et financière, la prééminence 
du ministère de l’Intérieur sur le 
ministère de la Justice est ainsi 
consacrée. Avec, à l’arrivée, un 
citoyen que l’on perçoit d’abord 
comme un suspect, un délin-
quant potentiel.
Nous voici entrés dans l’ère de la 
surveillance généralisée. L’irréver-
sible est en train de se commettre : 
l’Etat « démocratique » est en train 
de devenir un Etat « bureaucrati-
que à visée totalitaire ».

Jean-Jacques Gandini

Tea-Bag
Henning Mankell
Points Seuil 
2001 (traduit du suédois 
en 2007), 7 euros

Tous ceux qui se soucient des 
problèmes de l’immigration et 
des réfugiés – à savoir nous tous 

– devraient lire ce petit roman. Le 
Suédois Henning Mankell est sur-
tout connu en France et ailleurs 
pour ses excellents romans poli-
ciers, autour des aventures de 
l’inspecteur Wallander, pour 
lesquels il a été couronné de 
nombreux prix. Mais il est aussi 
l’auteur de pièces de théâtre, de 
livres pour enfants et de romans 
comme celui-ci. Ajoutons qu’il 
vit depuis plusieurs années au 
Mozambique, ce qui modifie 
profondément son regard sur son 
pays et sur le monde en général.
Tea-Bag, c’est le nom mystérieux 
que s’est donné, dans cet anglais 
que doivent baragouiner tous les 
voyageurs du monde, une jeune 
Africaine au sourire éclatant, res-
capée d’un naufrage de boat peo-
ple. Elle se morfond dans un camp 
de transit de la côte espagnole. 
Alors qu’elle n’attend plus rien, 
un journaliste suédois lui propo-
se par hasard de témoigner sur ce 
qu’elle a vécu, en échange d’un 
voyage en Suède. Là, elle rencon-
tre Jesper Humlin, un écrivain un 
peu paumé qui donne des confé-
rences ici et là, se débat entre une 
femme avec laquelle il ne s’entend 
plus, une mère excentrique, un 
éditeur abusif, un financier déli-
rant et des soucis de santé. Jesper 
se laisse entraîner dans un atelier 
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d’écriture à Göteborg. Il y retrouve 
Tea-Bag et fait aussi connaissance 
avec Leïla, jeune Iranienne obèse 
qui veut échapper à sa famille et 
devenir une star de télévision, et 
Tania, clandestine et voleuse russe 
échappée d’un réseau de trafic de 
femmes. Jesper comprend que la 
seule manière de donner un sens 
à sa vie est d’écrire l’histoire de Tea-
Bag et de ses compagnes. Elles 
vont prendre la parole pour lui 
livrer, par morceaux incomplets, 
contradictoires et bouleversants, 
les récits de leurs vies et de celles 
de leurs familles, enfants vendus 
pour le travail forcé, filles insoumi-
ses vitriolées, femmes révoltées de 
ne pas valoir plus qu’un sachet de 
thé qu’on jette, qui veulent à tout 
prix choisir leur destin au lieu de 
rester, dans la peur, ces sans-visa-
ges et sans-noms que l’Histoire a 
fait d’elles.

Nicole Savy, membre du Cc, 
responsable du groupe  
de travail « Egalité hommes/
femmes »

Une histoire  
de l’identité française, 
1715-1815
Vincent Denis  
Champ Vallon
mars 2008, 462 pages, 30 euros 

Il est temps de s’interroger sur 
ce qu’est le cœur du système 
sécuritaire qui se met en place. 
Est-ce une nouveauté ? Ou bien 
cette dernière réside-t-elle dans 
la systématisation des processus 
et la performance des machi-
nes ? Est-ce parce que la matu-
rité des techniques est atteinte ? 
La technologie est-elle à l’origine 
du contrôle ? Ou plus exactement, 
est-ce que c’est parce que la tech-
nique existe que la politique se 
développe, ou bien est-ce que 
parce qu’il y a volonté politique 
que les techniques sont utilisées ? 
Je plaide pour l’idée que c’est la 

politique qui oriente l’utilisa-
tion des techniques et qu’il faut 
donc chercher le fondement de 
la politique sécuritaire et pénale 
du gouvernement ailleurs que 
dans le mouvement propre de la 
technique. 
Dans ce livre, le chercheur Vin-
cent Denis propose une lec-
ture passionnante et fortement 
recommandée dans ces temps 
de priorité donnée à la sécurité. 
Etonnantes archives ! L’auteur 
montre comment au fur et à 
mesure de l’élargissement de 
l’espace sensible par les habi-
tants et de la systématisation de 
la référence à l’Etat centralisé, on 
passe pour l’identification de la 
population de l’interconnaissan-
ce physique entre les personnes à 
l’interreconnaissance de papiers 
apportant la preuve de l’identité. 
Vincent Denis montre que les 
guerres, l’espionnage, le dévelop-
pement des marchés ainsi que la 
violence des combats ont justi-
fié le recours à un seul système 
d’identification, unifié et centra-
lisé. Ainsi, le nombre grandissant 
des désertions dans des armées, 
très nombreuses de Louis XIV à 
l’Empire en passant par la Révo-
lution française, compte tenu 
de la violence des combats, ont 
renforcé l’utilisation d’un sys-
tème d’identification. Tous ces 
pauvres hères se joignaient à la 
masse des vagabonds et des mar-
ginaux. Comme il s’agissait d’un 
délit – le vagabondage était pas-
sible d’enfermement et de châ-
timents corporels, si ce n’est des 
galères – les chargés de la police, 
au premier rang desquels les lieu-

tenants généraux des grandes vil-
les, ont acquis la conviction que 
pour contourner les difficultés 
de l’identification, très fortes à 
ces hautes époques où n’existait 
pas une systématique de la des-
cription, la seule solution était 
le fichage généralisé de toute la 
population. Ainsi fut dépassée, 
dès l’Ancien Régime, de Louis 
XIV à Louis XVI, la question de 
l’application aux seuls groupes 
« à risque » de l’obligation de 
posséder des papiers… Alors que 
les personnes concernées elles-
mêmes n’avaient ni les moyens 
financiers ni les connaissances 
ni la stabilité pour en avoir. C’est, 
dès ce moment-là, que commen-
ce à se dégager l’idée que pour 
contrôler les anormaux, c’est tout 
le monde qu’il faut normer ! Et 
c’est le travail de Fouché, ministre 
de la Police sous Napoléon 1er, de 
l’avoir institutionnalisé avec des 
fonctionnaires formés pour lire 
et utiliser les papiers. 
L’effroi qui nous gagne devant la 
technique doit donc être raison-
né par la primauté de l’analyse 
politique. Le degré d’une techni-
que est contingent. Sous Fouché, 
les techniques utilisées étaient à 
la pointe du progrès de l’époque. 
Il faut se garder du regard rétros-
pectif et de l’anachronisme. En 
faisant ce détour par l’histoire, je 
voulais montrer que le fichage 
généralisé de la population aux 
fins de contrôle des marginaux 
n’est pas une conséquence de 
la technique, mais une décision 
politique. Vincent Denis exhume 
des archives qui révèlent l’éba-
hissement de marchands étran-
gers qui constataient, lors des 
contrôles, l’efficacité des services 
de polices de Paris… Je risquerais 
donc l’idée suivante : les techni-
ques sont cohérentes ensem-
bles dans le même mouvement 
historique. Au voyage à cheval 
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correspond un certain type de 
fichiers papiers. A l’avion et au 
TGV, répondent les fichiers infor-
matiques. On ne peut considérer 
qu’aujourd’hui, c’est le progrès 
technique qui autorise le fichage 
généralisé. Quand des techniques 
correspondant au degré scientifi-
que de leur époque existent, c’est 
la volonté politique qui décide de 
leur mise ou non en pratique. 
Dans ces années se met en place 
ce que Vincent Denis appelle 
le « basculement conceptuel où 
l’identification écrite devient la 
norme et où s’ébauche la figure 
sulfureuse du sans-papiers ». 
Cette transition permet d’aborder 
ce qui me semble être, au-delà 
de l’utilisation de techniques 
qui doivent être en permanence 
contrôlées et dominées, le cœur 
de la politique sécuritaire et 
pénale du gouvernement actuel, 
et d’un Président qui en est le 
chantre et le garant. Il s’agit d’une 
renaturalisation du risque, au 
sens où ce ne sont pas des indi-
vidus qui sont délinquants, mais 
des groupes, des populations 
qui sont prédisposées à la délin-
quance. Et en toute logique, un 
individu issu de ces groupes ne 
peut échapper à son groupe et 
la récidive n’est qu’une question 
de temps. La mécanique est la 
même, que la détermination du 
groupe soit psychologique, maté-
rielle, politique, sociale ou même 
ethnique. Au-delà du fichage 
généralisé qui se justifierait pour 
tenter de contrôler ces groupes 
à risque, ce qui apparaît est bien 
l’ensemble des politiques et des 

pratiques, des systématisations 
et des caractéristiques suppo-
sées qui érigent des populations 
en groupes potentiellement dan-
gereux. On voit que ce concept de 
contrôle social est bien plus large 
que celui qui le réduirait à une 
nouvelle amélioration du contrô-
le policier. Il s’agit bien d’un qua-
drillage social sur la base d’une 
conception naturaliste du risque 
social. 
C’est pourquoi la similitude avec 
le débat pénal du XIXe siècle m’a 
semblé éclairante avec le retour 
de la notion de « dangerosité » 
que les positivistes de l’époque 
mettaient en avant, sur fond de 
« classes laborieuses, classe dan-
gereuses » pour justifier la peine 
de mort, le bagne, les travaux 
forcés, les longues peines, et la 
stigmatisation sociale à vie. La 
présentation, par Sarkozy, d’une 
espèce de salmigondis idéologi-
que qui fait appel à la prédisposi-
tion génétique, à la rodomontade 
de tribune, à la relativisation de 
l’excuse de minorité, a ouvert la 
voie aux peines automatiques, 
à la rétention de sûreté, à la 
mise à l’écart sociale, à l’aggra-
vation continue des peines, etc. 
Contrôle social, politique pénale, 
propagande sécuritaire sont les 
conséquences de ce substrat 
idéologique, de ce nouvel avatar 
de la lutte du bien contre le mal.

Dominique Guibert, 
secrétaire général adjoint 

de la LDH

Les Créationnismes - 
Une menace pour  
la société française ?
Cyrille Baudouin,  
Olivier Brosseau 
Syllepses
mai 2008, 138 pages, 7 euros

Ce petit livre fait le point sur 
l’extension des croyances, mais 
surtout des réseaux créationnis-
tes, partis des Etats-Unis pour 
rejoindre les pays d’Europe, sans 
oublier les ramifications objecti-
ves du côté des intégristes islamis-
tes du Moyen-Orient. Intéressant 
de voir à quel point les alliances 
de pensée sont objectives entre 
tous les fondamentalistes ! Il ne 
s’agit donc pas d’un ouvrage sur 
la fausseté des fameuses théories. 
Mais d’une mise en lumière des 
réseaux qui sont censés permet-
tre la pénétration de ces fumosi-
tés dans les sphères des pouvoirs 
et surtout des professionnels de 
l’éducation. Où l’on verra que le 
marketing et les fausses référen-
ces sont foison. Ainsi, inviter l’un 
des ces faux théoriciens dans une 
émission, un journal, une revue, 
c’est risquer de voir revenir le 
boomerang sous la forme de la 
citation de la personne en ques-
tion comme… acteur reconnu de 
ladite émission ou dudit journal ! 
Pour l’auteur, le danger est réel 
mais relatif. Par rapport aux Etats-
Unis, terre d’élection des fausses 
sciences et des vraies religiosités, 
le créationnisme, nous avons 
quelques armes défensives effi-
caces, telle une Education natio-
nale. Mais il convient d’être vigi-
lant pour garder ces gens-là dans 
les limites des rayons ésotérisme 
et élucubrations.
On complètera utilement cette 
petite mise en garde par la lec-
ture du numéro spécial de la 
revue La Recherche sur « L’héri-
tage Darwin » (Les Dossiers de la 
recherche, n° 33, novembre 2008, 
98 pages). Les deux, ensemble, 
font la paire… Et la raison tonne 
en son cratère !

Dominique Guibert
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Réalisation : Olivier Weber
Distribution : Rosem
Documentaire,  
sortie le 15 octobre 2008
Durée : 1’35’’ 
 
Excellent documentaire sur les 
méfaits de l’orpaillage clandes-
tin, et largement impuni, dans 
un département français. Le long 
du fleuve Maroni les orpailleurs 
détruisent activement la forêt 
amazonienne et exploitent une 
main d’œuvre misérable venue 
du Brésil ou du Surinam voisins, 
pour un gain médiocre. Mais le 
désastre écologique, les violen-
ces des bagarres, des trafics de 
main d’œuvre et de prostituées 
dissimulent le pire. Pour coagu-

Réalisation : 
Sarah Franco-Ferrer
Production : Atelier Quetzal
Film documentaire, 2008
Durée : 52’

Six personnes parlent – on dit 
bien des personnes, même si ce 
qu’elles disent est la difficulté 
d’être les sujets de leur propre his-
toire. Elles parlent à la réalisatrice 
qui les questionne, les attend et 
les écoute. Elles racontent la dro-
gue, l’alcool, la prison, la misère, 
le manque d’amour et la violence 
qui expliquent selon elles com-
ment elles en sont arrivées là. 
En contrepoint, le psychiatre 
Jacques Jungman parle des hôpi-
taux psychiatriques, qui ne peu-
vent accueillir que les patients 
en crises aiguës, les autres se 
retrouvant absurdement dans les 
prisons ; des thérapeutiques qui 
prônent l’abstinence alors que 
ce qu’il faut, c’est aider le sujet à 

La Fièvre de l’or
ler l’or contenu dans les alluvions 
il faut du mercure, qui arrive par 
bidons entiers et qu’on retrouve 
ensuite dans le fleuve et dans les 
poissons. Or c’est la nourriture 
animale presque exclusive des 
Amérindiens. Les enfants sont 
contaminés, ce qui entraîne des 
handicaps, des retards de crois-
sance et des troubles nerveux. 
Hors d’état de lutter contre les 
orpailleurs et leurs dizaines d’aé-
roports clandestins, les autorités 
françaises nient le problème mais 
envoient la Croix-Rouge dissua-
der les Amérindiens de consom-
mer les poissons du fleuve. 
L’histoire nous a appris que les 
peuples qui vivaient dans des 
régions où l’on trouvait de l’or, du 

Angels se reconstruire, et que les Fran-
çais dits « normaux » consom-
ment des quantités effarantes 
de psychotropes sans qu’on les 
encourage à l’abstinence ; de 
l’importance de la famille et du 
projet d’avenir qu’elle dessine à 
un enfant, sans lequel il ne peut 
pas se construire.
En respiration, passent des ima-
ges très travaillées. Images de SDF, 
de tentes de Médecins du monde, 
de gendarmes ; images d’enfants 
heureux, de couples et de danse. 
La vie justement, comme une 
méditation en noir et blanc.
Il y a le braqueur de banques 
violent qui a fait vingt-cinq ans 
de prison et qui, filmé au ras des 
yeux, explique la différence entre 
exister et vivre ; le jeune adopté, 
fugueur parti en galère, vivant 
depuis dix ans dans la rue ; le 
toxicomane aux yeux éteints, 
enfant battu et mal aimé, qui 
souffre de crises violentes et de 
désir de mort, et qui fuit le champ 
de la caméra ; la vieille mendian-
te alcoolique, sans papiers et 
sans RMI, qui pleure encore sa 

mère et ses chagrins d’amour ; 
les deux prostituées droguées qui 
craignent la rue, la violence des 
hommes et le mépris. « Quand 
tu méprises un être humain tu te 
méprises toi-même », accuse l’une 
d’elles.
Le centre Beaurepaire les 
accueille de jour pour une dou-
che, un café, des rencontres. Mais 
ce qu’il faut d’abord c’est leur 
rendre leur nom et désirer leur 
présence. Ensuite, donner aux 
associations les moyens d’une 
politique de réduction des ris-
ques, par exemple en matière de 
lutte contre le sida. Mais l’Etat 
qui les finance tient en même 
temps le discours de la méfiance, 
accusant ces mêmes associations 
d’aider la toxicomanie.
« Est-ce que vous avez un ange ? » 
demande Sarah Franco-Ferrer. En 
tout cas elle réussit parfois à faire 
qu’un ange passe entre une ques-
tion et une réponse : la confiance, 
patiemment construite. C’est un 
travail remarquable. 

Nicole Savy 

pétrole ou du caoutchouc étaient 
en danger de destruction. Le wes-
tern ne doit pas continuer.

Nicole Savy 
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 C es trois ouvrages, qui ras-
semblent les textes d’une 
cinquantaine d’auteurs 
venant d’Afr ique et 

d’autres pays, réfutent les préju-
gés et les poncifs que contient le 
discours de Dakar tenu par Nico-
las Sarkozy en juillet 2007.
Le premier, L’Afrique répond à 
Sarkozy. Contre le discours de 
Dakar (1), est dirigé par le profes-
seur de lettres sénégalais Makhily 
Gassama, ancien directeur géné-
ral de l’Agence de la francophonie. 
Il est dédié notamment au savant 
sénégalais Cheikh Anta Diop, 
dont l’université de Dakar porte 
le nom. Or, ce nom, le président 
Sarkozy et toute la communica-
tion élyséenne l’ont systémati-
quement occulté. Comme le note 
le philosophe Boubacar Boris 
Diop : « A Dakar, le président de 
la République a refusé d’appeler 
l’université par son nom, parce 
qu’il lui en coûtait sans doute de 
prononcer celui de Cheikh Anta 
Diop ». Ce livre contient d’ailleurs 
les contributions de cinq ensei-
gnants de diverses disciplines de 
cette université.
Si les vingt-trois textes qu’il ras-
semble sont d’un apport inégal, 
tous convergent pour rejeter un 
discours qui, malgré quelques 
précautions oratoires, concentre 
tous les traits dominants de la 
vision néoconservatrice occiden-
tale des peuples africains, dans la 
droite ligne des préjugés racistes 
de l’époque coloniale. Tous sont 
choqués par le thème sarkozien 
du « refus de la repentance », une 
« repentance » que, pour plusieurs 
d’entre eux, d’ailleurs, nul n’avait 
songé à lui demander. Certains 
auteurs s’attardent sur la forme 
du discours, par exemple sur son 
recours au procédé rhétorique 
de la prétérition qui consiste à 
« feindre de ne pas vouloir dire ce 
que néanmoins on dit très claire-

ment ». N’est-ce pas l’idée que la 
colonisation européenne a été 
un bienfait pour l’Afrique qui en 
ressort, bien que Sarkozy prenne 
soin de critiquer celle-ci comme 
aucun président avant lui ? 
Mais certains textes suscitent des 
objections. Par exemple, la mau-
vaise lecture de Montesquieu que 
font Makhily Gassama et Théo-
phile Obenga en lui attribuant, 
comme c’est souvent le cas, des 
idées racistes, pour un passage de 
L’Esprit des lois qui est, au contrai-

re, une critique froidement ironi-
que des préjugés racistes de son 
temps. Ou leur critique de « l’afri-
canisme eurocentriste », qui tend 
parfois vers un « afrocentrisme » 
reposant sur des mythes symé-
triques.
Le deuxième livre, L’Afrique de 
Sarkozy. Un déni d’histoire (2), 
dirigé par Jean-Pierre Chrétien, 
apporte d’autres éléments pré-
cieux à la critique de ce discours, 
en particulier sous la plume du 
professeur d’histoire et de scien-
ce politique originaire du Came-
roun et qui enseigne en Afrique 
du Sud, Achille Mbembe, dont 
Hommes & Libertés a déjà publié 
un article sur ce sujet (3). Jean-
François Bayart explique que 
des sociétés africaines ont bel 
et bien porté l’idée de progrès, 
telle la notion de olaju, littéra-
lement les « Lumières » chez les 
Yoruba du Nigéria. Jean-Pierre 
Chrétien montre que la métal-
lurgie du fer comme la royauté 
sont des inventions africaines 
indigènes. Pierre Boilley se pen-
che sur la place insuffisante de 
l’Afrique dans l’enseignement de 
l’histoire en France. Et Ibrahima 
Thioub, professeur d’histoire qui 
enseigne, lui aussi, à l’université 
Cheikh Anta Diop, examine de 
manière critique les différentes 
lectures mémorielles du passé de 
l’Afrique, de la « légende noire » 
coloniale à la « légende dorée » 
nationaliste. 

Des préjugés  
de très longue date
Le troisième livre, intitulé Petit 
précis de remise à niveau sur 
l’histoire africaine à l’usage du 
président Sarkozy (4), est proba-
blement le plus riche car il ajoute 
à la réflexion sur l’origine des 
stéréotypes utilisés par le Prési-
dent une tentative de synthèse 
des connaissances scientifiques 

Le discours de Dakar  mis à nu
Le déni  
de l’histoire 
africaine étalé 
sans vergogne 
dans le discours 
prononcé  
à Dakar par 
Nicolas Sarkozy 
le 26 juillet 
2007 a suscité, 
sur le moment, 
de nombreuses 
réactions 
courroucées. 
Trois ouvrages 
collectifs, parus 
en 2008, se 
sont employés 
à lui répondre.

Gilles Manceron, 
historien et membre 

du Comité central  
de la LDH
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sur cette histoire. Les préjugés 
à l’égard de l’Afrique remontent 
loin. Dans sa préface, Elikia M’Bo-
kolo cite le discours consternant 
du grand Victor Hugo prononcé, 
peu avant sa mort, en 1879, pour 
le 31e anniversaire de l’abolition 
de l’esclavage, dans lequel il affir-
mait que l’Afrique représentait 
« toute la barbarie » face à une 
Europe qui était, elle, « toute la 
civilisation ». Il prétendait que 
l’Afrique « n’a pas d’histoire ». 
Selon lui, « au XIXe siècle, le Blanc 
a fait du Noir un homme ». Et il 
invitait l’Europe à prendre cette 
terre qui, à ses yeux, n’était… « à 
personne ». Autre exemple, l’his-
torienne malienne Adame Ba 
Konaré, qui a pris l’initiative de 
cet ouvrage et l’a dirigé, rappelle 
que Hegel, dans son livre La Rai-
son dans l’Histoire (1830), quali-
fiait l’Afrique de « monde anhisto-
rique non développé, entièrement 
prisonnier de l’esprit naturel et 
dont la place se trouve au seuil de 
l’histoire universelle ».
Mais aux clichés propagés par 
Sarkozy, ce livre répond aussi par 
le résumé rigoureux des connais-
sances historiques. L’historienne 
Catherine Coquery-Vidrovitch y 
présente une tentative de pério-
disation de l’histoire africaine 
depuis l’apparition de l’Homme 
jusqu’à la colonisation euro-
péenne et les indépendances. 
Cela la conduit à aborder la ques-
tion de la spécificité de la traite 
négrière d’initiative européenne 
par rapport au commerce des 
esclaves interne au continent. La 
démarche scientifique au-delà 
des polémiques conduit parfois 
les auteurs à forger des concepts 
spécifiques à l’Afrique. Ainsi, 
l’approche de la préhistoire afri-
caine amène les anthropologues 
Eric Huysecom et Kléna Sanogo 
à remettre en cause le concept 
de néolithique dans son accep-

tion européenne. A cette notion 
définie habituellement par la pra-
tique simultanée de la sédenta-
rité, de l’élevage, l’agriculture et la 
poterie, ils substituent une notion 
spécifique à l’Afrique de « mode 
de vie néolithique », reposant sur 
la présence de ces quatre élé-
ments, non pas dans une même 
société, mais dans plusieurs qui 
sont en interaction les unes avec 
les autres.  
L’archéologue et historien malien 

Doulaye Konaté, ancien rec-
teur de l’université de Bamako, 
montre que le mythe de l’« im-
mobilité » de l’Afrique, de ses 
« traditions répétitives » et de son 
« incapacité au progrès » relève 
d’une construction idéologique 
forgée par l’ethnologie coloniale. 
Le goût de la découverte y exis-
tait bel et bien, comme le montre 
la tentative de traversée de l’At-
lantique par l’empereur malien 
Abubacar II au début du XIVe siè-
cle. Et des recherches mettent en 
lumière des avancées anciennes 
dans des domaines comme la 
médecine, la pharmacopée, les 
pratiques culturales, l’habitat et 
l’artisanat. La rigidité et la répé-
titivité des traditions est souvent 
le résultat de leur codification 
par les colonisateurs. Là aussi, la 
notion de tradition est une inven-
tion et son opposition à la moder-
nité est artificielle.
Ni le président de la République, 
ni celui qui lui a écrit le discours, 
ne semblent en être conscients, 
mais, comme l’écrit Boubacar 
Boris Diop : « D’un point de vue 
rigoureusement politique, son dis-
cours est une faute. Il ne tardera 
pas à s’en rendre compte : les Afri-
cains et les Nègres de la diaspora 
ne lui pardonneront jamais. » 
Tous ceux qui tentent de mener 
à bien la « révolution copernicien-
ne » qu’Aimé Césaire appelait de 
ses vœux pour rejeter le racisme 
colonial, non plus. ●

(1) L’Afrique répond à Sarkozy. Contre le discours 
de Dakar, Makhily Gassama (dir.), éd. Philippe 
Rey, février 2008, 460 pages, 19,80 euros.
(2) L’Afrique de Sarkozy. Un déni d’histoire, Jean-
Pierre Chrétien (dir.), Karthala, juin 2008, 204 
pages, 18 euros.
(3) Achille Mbembe, « Discours de Dakar : le 
retour des vieux clichés », in Hommes & Liber-
tés n° 139, juillet-août-septembre 2007, p. 39. 
(4) Petit précis de remise à niveau sur l’histoire 
africaine à l’usage du président Sarkozy, Ada-
me Ba Konaré (dir.), préface d’Elikia M’Bokolo, 
postface de Catherine Clément, La Découverte, 
octobre 2008, 348 pages, 22 euros.

Le discours de Dakar  mis à nu

«
«

Ce discours, malgré 
quelques précautions 

oratoires, concentre tous 
les traits dominants de la 
vision néoconservatrice 
occidentale des peuples 
africains, dans la droite 

ligne des préjugés racistes 
de l’époque coloniale.
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A g i r
Rencontre

Du 10 au 29 octobre der-
nier, une manifestation : 
« Français et Algériens. 
Art, mémoires et histoi-
re » a rassemblé des his-
toriens, des écrivains, des 
comédiens, des artistes et 
ces « porteurs de mémoi-
re » que sont les enfants 
de harkis, qui ont main-
tenu comme une brûlure 
vive les traces de la vie de 
leurs pères et mères. C’est 
par la culture, en des 
lieux symboliquement 
forts comme le Sénat, 
l’Hôtel de ville, les Invali-
des, l’Institut des cultures 
d’Islam, la Sorbonne, la 
Maison de la mixité, le 
Théâtre du soleil, la Fnac, 
que seront abordées 
les questions que pose 
l’histoire officielle, celle 
qu’on célèbre et enseigne, celle 
qui s’écrit sur le déni ou le mépris, 
l’oubli volontaire ou la minorisa-
tion des destins particuliers et qui 
pourtant concernent des milliers 
d’hommes et de femmes. 
Car une histoire officielle est 
une terrible machine à broyer 
et deux histoires officielles, cha-
cune arc-boutée sur une rive de 
la Méditerranée, c’est Charybde 
et Scylla en même temps. Com-
ment introduire entre les deux 
la nuance, comme le dit Fatima 
Besnaci-Lancou, la complexité 
pour hier et l’hybridité culturelle 
pour aujourd’hui et demain ?
C’est là le pari de l’association 
Harki et droits de l’Homme, et 
pour tous ceux qui l’ont accom-
pagnée dans cette aventure. Ne 
rien oublier du passé et le rap-
peler, mais aussi, à travers les 
travaux des historiens, les créa-
tions des écrivains et des artistes, 
montrer ce qui est commun aux 
deux peuples qui ont cohabité si 
longtemps, en une terre puis en 
l’autre, en une terre et en l’autre, 

et qui ont tendance à l’oublier et à 
ne pas voir ce qui continue.
La partie « colloque » a proposé 
des perspectives originales pour 
retracer une histoire des har-
kis, ces hommes de l’entre-deux 
et des choix impossibles, et qui 
commence à peine à s’écrire : 
pendant la colonisation, avec l’in-
dépendance de l’Algérie et la for-
mation de la « communauté har-
kie » en France. Puis s’est engagée 
une réflexion sur l’enseignement 
et les questions de transmission 

et sur le musée mémorial 
du camp de Rivesaltes. La 
mémoire était justement 
à l’œuvre, dans les exposi-
tions des photos d’archives 
mais aussi de tableaux et de 
dessins qui rendent compte 
d’un monde longtemps tenu 
dans le silence. Enfin, l’hom-
mage à Germaine Tillion 
et Aimé Césaire a donné 
un écho universel, simple-
ment fraternel à une aven-
ture humaine, terriblement 
humaine.
La lecture de textes de Camus 
(voir ci-dessous) et les spec-
tacles, « Madame Lafrance » 
et « Enfant de harki », prolon-
gent l’interpellation de l’his-
toire. Enfin, les tables rondes 
ont permis aux écrivains de 
dire leur rapport à une terre 
toujours en partage.

Il est possible de dire que toute 
cette mémoire aurait pu rester 
encore longtemps muette. C’était 
sans compter la ténacité des 
enfants qui se sont d’abord procla-
més enfants de leurs pères (Fille 
de harki de Fatima Besnaci-Lan-
cou, Mon père, ce harki de Dalila 
Kerchouche, etc.) pour raconter 
leur histoire et les remettre ainsi 
au monde. Mais ce geste narratif 
va plus loin : il secoue et fissure les 
séparations entre des mémoires 
qui se font la guerre. ●

C’étaient des hommes, simplement
France, Algérie. 
Au cours 
de l’histoire, 
le ressac entre 
deux mondes 
fascinés par 
le mélange, 
le refusant 
et l’inventant 
par un inédit 
douloureux. 
Rencontre 
autour des 
« porteurs » 
de cette 
mémoire.

Zineb ALI-BENALI, 
professeur 

de littératures dites 
« francophones », 

université 
Paris 8-Vincennes

Pour en savoir plus : 
http://www.harki.net.

«
«

En ce qui concerne l’Algérie, j’ai toujours peur 
d’appuyer sur cette corde intérieure qui lui 

correspond en moi et dont je connais le chant aveugle 
et grave. Mais je puis bien dire au moins qu’elle 

est ma vraie patrie et qu’en n’importe quelle partie 
du monde, je reconnais ses fils et mes frères à ce rire 

d’amitié qui me prend devant eux. 

(Albert Camus)
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