
A C T U A L I T É

22 u Hommes & Libertés N° 177 u Mars 2017

absolu. Hobbes a théorisé, dans 
le Léviathan, l’Etat de ce pouvoir 
absolu.
Locke, à la fin du XVIIe siècle, 
avait théorisé la tolérance néces-
saire au pluralisme et la souve-
raineté de chaque sujet. La révo-
lution anticatholique de 1688 en 
Angleterre et la Déclaration des 
droits avaient traduit ces prin-
cipes en actes et institutions 
politiques, et limité le pouvoir du 
monarque. 
Au XVIIIe siècle, deux systèmes 
vont mettre à mal la pensée libé-
rale naissante des sujets agents 
souverains et de la tolérance. 
Le premier est la tentative de 
domestication, par les écono-
mistes, de l’individu réduit à ses 
intérêts. Le « vice privé » de la 
pulsion d’enrichissement devient 
la « vertu publique » de création 
de richesses (Mandeville). Une 
« main invisible », nouvelle pro-
vidence, les répartit. Le « divin 
marché » totalise et réduit l’aven-
ture humaine. Il s’applique au 
peuple en général, et notam-
ment aux colonies développées 
par l’Occident, dont il ruine les 
populations.
Pour combattre l’inégalité des 
fortunes ainsi cyniquement 
établie (Rousseau) et assurer 
simultanément l’unité de la 
République naissante en don-
nant sa place au peuple (Robes-
pierre), une « religion civile », de 
l’Etat, second système, assujettit  
de nouveau toutes et tous à une 
vertu spartiate contrainte.
Depuis lors les nationalismes, les 

esquissé ci-dessus, cherchons à 
pointer sur quelles idées et réali-
tés il repose. 

A l’origine, l’idée  
de sujets souverains
Premier fondement proposé, La 
Boétie, en 1549 : que chacune et 
chacun puisse, contre l’asser-
vissement volontaire de toutes 
et de tous à « Un », le monarque, 
« mener [au contraire] sa vie en 
propre » ; que sa vie, première 
propriété fondamentale, lui 
appartienne entièrement, dans 
une société horizontale tendant 
à l’égalité. L’idée selon laquelle 
chacune et chacun puisse deve-
nir un sujet, sachant, délibérant, 
voulant, agissant, autonome et 
responsable, plutôt qu’un assu-
jetti, a progressé au long du 
Moyen Age (Alain de Libera), et 
non l’obscurantisme. 
Second fondement proposé : 
Pascal en 1654, repéré par Vol-
taire et Condorcet qui rééditent 
les Pensées en 1770 ; première-
ment parce qu’il ne condamne ni 
ne brûle l’athée comme Bruno à 
Rome, mais veut le convaincre en 
pratiquant la tolérance. Surtout 
parce que, homme de science 
lui-même, il délie définitivement 
la vérité d’ordre scientifique (cf. 
Galilée), la vérité d’ordre théo-
logique, et la réalité politique, 
domaines hétérogènes ne rele-
vant pas du même ordre. Homme 
de foi, il éprouve comme jansé-
niste la volonté du pouvoir poli-
tique de corseter la pensée reli-
gieuse pour fonder un pouvoir 

 S ans lui donner le même 
contenu, la même fonc-
tion, pratiquement tout 
le monde se revendique 

de la laïcité, aujourd’hui, en 
France. A l’extrême droite, la laï-
cité devient l’arme du combat 
contre l’islam ; certains citoyens 
ou résidents français, musulmans 
et musulmanes, ressentent le mot 
et sa mise en application comme 
une contrainte d’athéisme, et 
donc la fin de toute spiritualité.
Au même moment, quelques 
jeunes Françaises et Français, 
peu nombreux, et parmi eux des 
convertis, partent rejoindre l’Etat 
islamique en Syrie, au nom de 
l’islam ; quelques-uns ont perpé-
tré, en France, des assassinats de 
masse. Chercher à comprendre 
ce qui se passe ne revient en rien 
à excuser qui que ce soit. Savoir et 
comprendre est la première obli-
gation citoyenne.
La laïcité a été mise en place 
pour apaiser définitivement les 
guerres civiles qui avaient ensan-
glanté la France au XVIe siècle, 
empêcher leur retour, les persé-
cutions, et permettre ainsi à tous 
les citoyens ou résidents libres 
et égaux, porteurs de multiples 
convictions, religieuses ou non, 
de les exprimer en privé et en 
public, de s’accepter, se recon-
naître et de coopérer sous une 
même loi. La laïcité ne peut donc 
devenir une arme contre une 
religion particulière.
Plutôt que de rappeler les 
grandes dates (1561, 1572, 1598, 
1685, 1789, 1905…) du processus 

Laïcité

Les religions invisibles
Manipulée et instrumentalisée pour diviser, la laïcité républicaine 
aujourd’hui se porte mal. Il est urgent de revenir à ses fondements,  
à la genèse des idées ayant conduit à la loi de 1905. 

Alain BONDEELLE, codélégué du groupe de travail LDH « Laïcité »
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Afin d’assurer à toutes et à tous 
une entière liberté de conscience 
et d’expression, et garantir le libre 
exercice de tous les cultes en pri-
vé et en public, dans les limites 
de l’ordre public, le dispositif de 
laïcité sépare la société civile, 
son espace ouvert, les pressions 
venues des groupes ou commu-
nautés particulières légitimes, 
de l’Etat, son espace réservé, 
la souveraineté, la loi générale 
commune, de son élaboration à 
son exécution. Réconciliant les 
descendants de Robespierre et 
ceux de Condorcet, la laïcité est 
devenue dialectique, articulant 
défense républicaine et construc-
tion démocratique pluraliste, sans 
rien lâcher sur l’exigence de justice 
judiciaire et sociale, sur l’« égali-
berté » (1) fraternelle, sur l’exigence 
de rigueur intellectuelle.
Sans constituer une religion 
civile, la démocratie républicaine, 
la patrie sont devenues, après la 
Seconde Guerre mondiale, des 

Ferry, Buisson, reprennent à leur 
compte cet héritage. Ils insti-
tuent une école publique laïque 
dans ses locaux, ses programmes 
et ses personnels pour toutes et 
tous, mais, pour éviter l’endoctri-
nement, sans monopole d’Etat. 
Les élèves, devenus par l’ins-
truction citoyens, construiront 
ensemble la démocratie plura-
liste républicaine.
Buisson, Jaurès, Clémenceau 
« défendent la République » après 
l’affaire Dreyfus, quand la loi 
s’est imposée à l’Etat lui-même. 
Ils démantèlent, par les lois de 
1901 et 1904 en ce qui concerne  
les congrégations, la contre-
offensive cléricale catholique 
antisémite (La Croix, 1895-1898). 
Les mêmes, plus Briand et Pres-
sensé, tournent le dos à leur atti-
tude antireligieuse précédente en 
adoptant la loi de 1905 qui sépare 
les cultes, désormais non subven-
tionnés hors de l’Etat, mais les 
libère dans la société civile. 

collectivismes, les impérialismes, 
émanations de ces religions invi-
sibles du marché ou de l’Etat, 
requièrent un Léviathan poli-
cier de défiance, et non un Etat 
de droit policé de confiance. Ces 
entités ne peuvent survivre que 
par la violence et la guerre. Toutes 
ruinent également la liberté.

L’héritage de Robespierre 
et de Condorcet
La proposition religieuse de 
Robespierre indigne Condorcet 
qui le traite, à la Convention, de 
« faux curé ». Condorcet, homme 
de science, partisan résolu contre 
Rousseau de l’égalité complète 
entre les hommes et les femmes, 
préconise une instruction 
publique qui procure à chacune 
et à chacun, par l’acquisition de 
savoirs construits sur le modèle 
des sciences, une égale capacité 
d’opiner, de penser, d’agir ; et non 
un endoctrinement d’Etat. Les 
bâtisseurs de la IIIe République, 

Une manifestation en 1904, 
devant l’église de Notre-Dame- 
des-Champs (Paris), au sujet  
de la séparation des Eglises  
et de l’Etat, et une allégorie  
de la loi française de 1905.

© 
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(1) Voir La Proposition de l’égali-
berté, Etienne Balibar, Puf, 2010.
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dispositif spécifique évoqué, pas 
un modèle à suivre. La manière 
de sortir de la confusion ontolo-
gique qui totalise indûment les 
domaines scientifique, théolo-
gique et politique, entre autres, 
se retrouve avec des variantes 
dans tout l’Occident. Et celui-ci 
ne peut prétendre imposer non 
plus une désacralisation forcée 
des cultures endogènes (Fran-
çois Burgat). Mais nous devons 
plutôt proposer dans notre pays, 
pour assurer une entière liberté 
de conscience, une totale liber-
té d’expression, y compris de 
l’athéisme, de l’indifférence ; de 
pouvoir, sans réserve, critiquer 
ou ridiculiser, sans diffamer. En 
contrepartie, une sacralisation 
individuelle ou collective doit 
être tolérée, au choix, non impo-
sée, quitte à ce que la loi géné-
rale n’encadre et ne définisse 
pas tout mais pose seulement 
des limites ; le seul sacré com-
mun consiste précisément à ce 
qu’il n’y ait plus de sacrifice, ni 
meurtre, ni domination. ●

tues, avec un risque de retour à 
l’endoctrinement jadis banni. 
La désindustrialisation et la pro-
gression du chômage ont accru 
l’appauvrissement et l’assignation 
résidentielle. Les inégalités pro-
gressent. Les discriminations et 
la misère favorisent le dévelop-
pement du communautarisme, et 
non l’inverse. 
La laïcité postule une société 
et un Etat justes ; où la richesse 
produite doit être répartie équi-
tablement ; avec des fonctions 
régaliennes assurées de manière 
à faire respecter la loi et les droits. 
Des services de santé, d’instruc-
tion, d’« assurances sociales » 
avaient été assurés par l’Eglise 
jusqu’en 1789. L’Etat les a repris 
à son compte comme services 
publics, quand les biens du clergé 
ont été mis à la disposition de la 
nation souveraine pour éviter la 
faillite.
La laïcité, dispositif français ori-
ginal, n’a pas à être pour autant 
« cocorisée » (Christian Prigent). 
Elle est un principe qui permet le 

icônes partagées ; des militaires 
des troupes métropolitaines et 
coloniales, des résistantes et 
résistants sont morts pour leur 
maintien et leur rétablissement. 

Totale liberté de 
conscience et d’expression
Le dispositif de laïcité, inscrit 
en 1946 et 1958 dans les Consti-
tutions avec l’égalité entre 
citoyennes et citoyens, est tou-
jours valide ; mais il a été dévoyé 
depuis la fin des guerres colo-
niales pour ostraciser l’islam, 
la religion d’une partie des tra-
vailleurs immigrés et de leurs 
familles, jugée incompatible 
avec la République. Au lieu de 
permettre par l’école de donner 
à chacune et chacun sans dis-
tinction, à son rythme, « le loisir 
de penser » en travaillant avec 
tous les autres afin de devenir 
autonome, les gouvernements 
chargent cette école de trans-
mettre des « valeurs républi-
caines », sinon une « morale 
laïque », mal définies, non débat-

A C TUALITÉ     
Laïcité

Vous avez dit laïcité ?
Charles Coutel, Jean-Pierre Dubois 
Les Editions du cerf, novembre 2016  
192 pages, 20 €

La collection où est publié cet entretien entre Charles Coutel 
(vice-président du Comité laïcité et République) et  
Jean-Pierre Dubois (président d’honneur de la LDH) s’appelle 
« Controverse ». On pourra donner accord à C. Coutel quand  
il critique « une culture du débat [qui] fait croire à chacun 	
qu’il doit affirmer son opinion », dont « le résultat est 	
qu’on refuse de questionner radicalement », et quand il fait  
un « éloge de la controverse ». Reste qu’en intitulant l’avant-
dernier chapitre du livre « Batailles »,  
les deux auteurs manifestent des désaccords profonds,  
et que, malgré toute la civilité requise, « les comparaisons 
excessives » conduisent à un retour de la polémique  
qui menace « les débats légitimes » par le recours aux slogans ; 
ce que J.-P. Dubois récuse avec fermeté. 
La dimension historique de cet entretien participe de l’effort 
de construction d’une controverse. Pour C. Coutel, le « lieu 
institutionnel de ces controverses est tout naturellement la 
recherche universitaire » ; ainsi, il s’agit de se « fonder sur l’étude 
de la mémoire » en s’appuyant « sur la connaissance scientifique 
des documents ». Selon lui, « Jean Baubérot et Philippe Portier 

ont raison d’insister sur les débats de 1905 », parce qu’ainsi  
les « contresens » (objet du premier chapitre) sur la laïcité 
peuvent être déconstruits, et qu’ainsi la laïcité peut être 
distinguée de ce qu’elle n’est pas : « l’anticléricalisme du petit 
père Combes », ou la « nostalgie du Concordat » comme outil de 
contrôle des religions (et aujourd’hui de l’islam en particulier).  
Au-delà des descriptions que permet l’analyse historique,  
C. Coutel invite à « formuler les problèmes philosophiques 	
qui se posent », comme celui des risques multiples  
de « cléricalisme », y compris républicain. Resterait, comme 
le remarque J.-P. Dubois, à favoriser « un renouvellement 
nécessaire des formes de vulgarisation au bon sens du terme, 	
des formes de médiations éducatives ». 
La controverse se fait plus âpre quand on en vient  
« aux applications concrètes », aux libertés et interdictions.  
J.-P. Dubois refuse la neutralisation de l’agora où la démocratie 
« oblige à partager, y compris les choses désagréables ». Au nom 
du « préventif » et de « l’éducatif », C. Coutel maintient l’idée 
d’étendre des formes de limitation des libertés d’expression. 
Son évocation d’une « heuristique de la peur » (notion proposée 
par Hans Jonas, qui justifiait par là des formes de pouvoir 
autoritaire), liée aux attentats terroristes, manifeste le point 
de désaccord le plus sérieux de cette controverse, J.-P. Dubois 
soulignant le risque d’une « politique de la peur ». 

Daniel Boitier, membre du Comité central de la LDH  
et codélégué du groupe de travail LDH « Laïcité »
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