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En juillet 2005, le graffeur anglais 
Banksy s’est rendu en Cisjorda-
nie à l’occasion de l’anniver-
saire de l’avis rendu par la Cour 
internationale de justice de la 
Haye condamnant le Mur de 
séparation construit par Israël. 
Bravant les forces de sécurité, 
il a réalisé neuf fresques, sur 
le Mur lui-même. Ces œuvres 
sont aujourd’hui mondialement 
connues et si elles ont parfois 
un côté provocant, elles sont 
empreintes d’une grande poésie. 
L’une de ces fresques a donné son 
titre au roman de Colette Berthès, 
ouvrage qui relate la quête de  
Laïla, une mère palestinienne qui 
cherche à comprendre pourquoi 
sa fille, Amal, s’est fait exploser 
à la terrasse d’un café israélien à 
une heure d’affluence, tuant ainsi 
plusieurs soldats israéliens.
Cette quête va l’amener à ren-
contrer celles et ceux que sa fille 
a fréquentés, depuis qu’elle était 
partie à Ramallah pour exercer 
son métier d’avocate. Très rapide-
ment, Laïla va découvrir que, jour 
après jour, Amal est devenue une 
jeune femme menant loin d’elle 
une vie faite d’engagements pro-
fessionnels mais aussi de souf-
frances face aux brimades et aux 
injustices subies par le peuple 
palestinien. Souffrances d’autant 
plus grandes qu’après avoir per-
du son père, « abattu » par erreur 
à un check-point, Amal devra 
aussi renoncer à l’amour de sa 
vie, désormais interdit de terri-
toire palestinien par les autorités  
israéliennes. 
L’auteure rend parfaitement cette 
vie courante palestinienne dans 
son intimité et sa quotidienneté. 
Cette plongée auprès des gens 
modestes permet l’évocation des 
nourritures de ce pays, du café 
amer, du thé trop sucré, des vête-
ments de fête, mais Laïla va aussi 
découvrir la complexité des orga-

nisations politiques qui font l’his-
toire de la Palestine. Le désespoir 
de la jeune génération qui étouffe 
dans un pays cadenassé et dans 
une société à la fois moderne et 
traditionnaliste est aussi bien 
présent. Chacun-e cherche, à sa 
manière, à échapper à un ave-
nir bouché. Silhouette noire et 
menue, Amal sera cette petite fille 
dessinée par Bansky qui s’élance 
vers le haut du mur, suspendue 
à un bouquet de ballons pour 
« retrouver ses rêves »… 
Le roman fonctionne à la manière 
d’un polar, et l’auteure se com-
plaît un peu trop à multiplier les 
fausses pistes. A la fin, et grâce à 
un petit poème enfoui dans les 
vêtements de sa fille, Laïla décou-
vrira en partie pourquoi Amal a 
agi ainsi. Finalement, cette mère 
si courageuse ne jugera ni utile 
ni décent que tout à chacun 
connaissent les raisons profondes 
de l’acte terrible commis par la 
jeune femme. 
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Sonita Alizadeh est afghane, 
immigrée clandestine en Iran. 
Elle a 18 ans et sa mère veut la 
ramener à Hérat, en Afghanis-
tan, pour la marier. Elle vaut neuf 
mille dollars ; son mariage per-
mettrait à son frère de s’acheter 
une épouse.
Sauf qu’elle n’entend pas se lais-
ser vendre comme cela. Soutenue 
et scolarisée par une ONG, Sonita 
est devenue une fille moderne 
dans ce Téhéran moins arriéré 
que son pays d’origine. Elle rêve 
d’être la fille de Rihanna et de 
Michael Jackson, et raconte ses 

rêves de musique dans un cahier. 
Elle connaît la pop et le rap, et 
elle a choisi de s’exprimer en rap 
pour dire son horreur de la tradi-
tion : mariages forcés de fillettes 
avec des hommes adultes ou 
âgés inconnus, départ de l’école, 
enfermement définitif. Elle se 
montre acharnée. Elle réussit à 
enregistrer sa chanson, qui dit 
l’horreur des violences subies, de 
cette vie gâchée, et à la faire diffu-
ser sur Internet où elle remporte 
le prix du meilleur clip de rap. 
Grâce à l’ONG, grâce aussi à la 
réalisatrice qui prête de l’argent 
à la mère de Sonita pour ne pas 
la ramener tout de suite, elle est 
désignée pour une bourse et part 
étudier la musique aux Etats-
Unis.
Nonobstant ce dénouement 
miraculeux, le film présente plu-
sieurs intérêts : d’abord l’inter-
vention de la réalisatrice pour 
aider Sonita, qui, de fait, prend 
le pouvoir sur le film. Elle en a 
d’ailleurs dévié le sujet en le cen-
trant sur son combat principal, 
alors qu’elle pensait faire un film 
sur l’éducation. Ensuite, la mise 
en perspective des situations 
des femmes en Iran, où une cer-
taine marge de liberté, certes res-
treinte, leur est concédée : elles 
peuvent en tout cas faire des 
études et exercer des métiers.
Enfin et surtout, bien sûr, la 
question du mariage forcé et de 
la condition des femmes et des 
filles afghanes, obscurantisme 
mortel aggravé par une intermi-
nable guerre.

Nicole Savy, 
LDH-partenariat films 


