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Notes de lecture
a g i r

Le Rêve du Celte
Mario Vargas Llosa
Gallimard, mai 2013 
544 pages, 9,20 €

Certains hommes ont ce destin 
terrible de devoir se débrouil-
ler avec l’horreur avant même 
qu’elle ne soit nommée. Le Rêve 
du Celte nous entraîne ainsi sur 
les traces de Roger Casement, 
simple aventurier britannique, 
qui se voit confié par son gou-
vernement une tâche sans pré-
cédent : écrire un rapport sur les 
conditions de vie et de travail des 
populations natives du Congo 
belge. Le colonialisme ne porte 
pas ce nom, alors ; c’est un monu-
ment en voie d’élaboration à la 
gloire du christianisme et de la 
mission civilisatrice de l’Europe, 
crédible et populaire. Léopold II 
de Belgique, propriétaire d’une 
immense partie du Congo, béné-
ficie d’une réputation sans tache. 
L’enquête se mène dans un 
contexte d’adversité totale, où 
la rapacité des hommes n’a de 
concurrence que celle des mous-
tiques. Roger Casement s’enfonce 
plus avant, remonte le fleuve et 
relève les traces omniprésentes 
de ce qui se dessine comme un 
système : la cicatrice laissée par 
la cruelle chicotte, fouet tressé de 
peau d’hippopotame. Les notes 
s’accumulent, au fur et à mesure 
qu’il voit devant lui reculer  
toujours plus loin les limites de 
l’infamie. 
Son rapport fait scandale. Son 
auteur y a perdu la santé mais 
gagné la célébrité ; il est honoré 
par la couronne. Roger Case-
ment met ce temps à profit pour 
penser les causes de cette misère 
humaine. Le mot « colonie » lui 
parle fortement, sur un mode 
intime. Car ce haut fonctionnaire 
relève d’une histoire complexe 
où la domination joue un rôle ; 
officiellement protestant, il soup-
çonne – à juste titre – avoir été 
secrètement baptisé dans la foi 
catholique ; citoyen britannique, 
il est irlandais et vit de plus en 
plus mal ce qu’il voit comme la 

tutelle coloniale de Londres sur 
sa patrie de cœur ; homosexuel 
torturé, il se distancie de la bruta-
lité machiste en milieu colonial, 
tout en succombant aux charmes 
indigènes. 
Un second voyage officiel dans 
la jungle amazonienne, autour 
de l’exploitation du caoutchouc, 
transforme ses intuitions en 
convictions : aucun peuple ne 
devrait être privé du droit dont 
bénéficient les autres ; personne 
n’a le monopole de la cruauté, 
dès qu’il s’agit d’exploiter la 
main d’œuvre ; briser cet enfer 
colonial ne peut se faire qu’en 
usant de violence. Cette double 
conviction, appliquée à l’Irlande, 
l’amènera à tenter de forger une 
alliance avec l’Allemagne durant 
la Première guerre mondiale, 
devenant ainsi un traître à sa 
patrie. 
Mario Vargas Llosa nous fait 
découvrir avec talent, finesse et 
émotion l’itinéraire douloureux 
d’un homme d’autant plus cou-
rageux que seul, et dont on dirait 
aujourd’hui qu’il fut, au choix, un 
juste ou un révolutionnaire. 

Pierre Tartakowsky, 
président d’honneur de la LDH

Le commerce,  
c’est la guerre
Yash Tandon
Editions du Cetim n° 39, 2015
224 pages, 15 €

Il ne faut pas se laisser arrêter 
par un titre issu du langage mar-
keting. Ce petit livre vaut mieux 
que cette accroche. Rappelons 
à l’éditeur que l’expression n’est 
pas nouvelle, et qu’elle était large-
ment utilisée en positif à maints 
moments de l’Histoire par ses 
promoteurs mêmes. La guerre 
commerciale n’est donc pas spé-
cifique d’une nouvelle phase de 
l’impérialisme. 
En cinq chapitres d’explica-
tions et de mises en perspective, 
l’auteur propose cent cinquante 
pages de rappels. A ces heures de 
mise en place des traités de libre 
échange, singulièrement le TTIP 

ou Tafta, c’est un résumé fort 
utile des mécanismes en place et 
à venir. Rappelons, comme le fait 
l’auteur, l’importance des formes 
de la prétendue négociation, tels 
les accords bilatéraux, quasi-
ment imposés, et le secret qui les 
entoure. 
L’auteur, fort de son expérience 
dans les pays du Sud, montre 
l’importance capitale des pro-
cessus d’arbitrage des litiges, qui 
sont toujours plus à la botte des 
multinationales et de moins en 
moins soumis aux discussions 
publiques. Dans le chapitre 3, 
l’auteur met à contribution son 
expérience de l’Afrique, rappe-
lant partage et pillage de l’ancien 
temps des colonies, mais aussi 
les exactions du libéralisme 
contemporain. On lira donc ces 
développements sur l’histoire 
de la colonisation de l’Afrique, la 
naissance de l’OMC, les accords 
de partenariats économiques 
(APE), les fondements et les effets 
catastrophiques de la propriété 
intellectuelle et de la possession 
des brevets techniques. Suit un 
chapitre sur la caractérisation des 
sanctions commerciales comme 
actes de guerre contre les peuples 
du monde... Là, on commence à 
percevoir que l’orientation poli-
tique de l’auteur n’est pas de 
s’encombrer de « contradictions 
secondaires », comme on disait 
dans le temps bien passé des 
espoirs révolutionnaires...
Car qu’en est-il du sixième cha-
pitre, intitulé « De la guerre à la 
paix : théorie et pratique d’un 
changement révolutionnaire » ? 
Autant l’exposé historique et 
géopolitique semble de bonne 
facture, autant le résumé sous 
forme de feuille de route de 
« guérilla contre la paix impéria-
liste » (sic) semble discutable. On 
y trouve plus d’affirmations que 
de démonstrations, et, au fond, 
l’absence d’une théorie critique 
de la révolution elle-même.

Dominique Guibert, 
président de l’AEDH


